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Pratarmė 


Daug kartų troškau parašyti apie Aleksio Zorbos, seno darbininko, 
kurį labai mylėjau, gyvenimą ir žygius. 

Mano gyvenime didžiausi geradariai buvo kelionės ir sapnai; iš 
žmonių, gyvų ir mirusių, vos keli padėjo man kovoje. Vis dėlto, jei 
norėčiau išskirti žmones, kurie paliko giliausius pėdsakus mano sielo- 
je, galbūt išskirčiau tris keturis: Homerą, Bergsoną, Nyčę ir Zorbą. 

Pirmasis buvo man rami skaisti akis — lyg saulės skritulys, — kuri 
viską nušviečia išganingu spindesiu; Bergsonas mane išvadavo iš 
neišspręstų filosofinių klausimų, kurie kankino mane ankstyvoje jau- 
nystėje; Nyčė praturtino naujais kankinamais klausimais ir išmokė 
perkeisti nelaimę, kartėlį, nepasitikėjimą į išdidumą; o Zorba išmokė 
mane mylėti gyvenimą ir nebijoti mirties. | 

Jeigu šiandien visame pasaulyje turėčiau išsirinkti dvasinį vadovą, 
„guru“, kaip sako indai, „senuolį“, kaip jį vadina Atono kalno vienuo- 
liai, neabejotinai rinkčiausi Zorbą. 

Mat jisai turėjo viską, ko reikia plunksnagraužiui išgelbėti: pirmykštų 
žvilgsnį, kuris pagauna aukštai pašautą savo peną; kas rytą atsinauji- 
nanų kūrybingą naivumą, kad nuolat matytų viską kaip pirmą kartą 
ir grąžintų skaistybę amžinoms kasdienėms stichijoms — vėjui, jūrai, 
ugniai, moteriai, duonai; rankos tvirtumą, širdies gaivumą, drąsą pa- 
sijuokti iš savo sielos, tarytum jame slypėtų jėga, aukštesnė už sielą, ir 
galų gale laukinį klegantį juoką iš gilaus šaltinio, gilesnio už žmogaus 
vidurius, kuris kritiškomis akimirkomis išganingai supurtydavo seną 
Zorbos krūtinę; supurtydavo ir galėdavo sugriauti — ir sugriaudavo — 
visas užtvaras: moralę, religiją, tėvynę, kuriomis apsistatė vargšas bai- 
lus žmogelis, kad saugiai klibikščiuotų per gyvenimėlį. 

Kada galvoju, kokiu penu tieką metų mane maitino knygos ir 
mokytojai, kad pasotintų išalkusią sielą, ir kokiomis liūto smegeni- 
mis mane pripenėjo Zorba per kelis mėnesius, sunkiai galiu sutvardyti 
pykų ir liūdesį. Per atsitiktinumą mano gyvenimas praėjo veltui; labai 
vėlai susitikau su šiuo „senuoliu“, ir viskas, ką dar galėjau išgelbėti 
savyje, buvo nereikšminga. Jokio didelio posūkio, radikalaus fronto 
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pakeitimo, „sprogimo“, „atsinaujinimo“. Buvo jau per vėlu. Taigi Zor- 
ba, užuot tapęs man aukštu, įpareigojančiu gyvenimo pavyzdžiu, buvo 
nupigintas ir tapo, deja, literatūrine tema, dingstimi išteplioti pluoštą 
popieriaus lapų. 

Tokia liūdna privilegija gyvenimą paversti menu daugeliui geidulingų 
sielų tampa pražūtimi. Mat, radusi šitokį išėjimą, stipri aistra ištrūksta 
iš krūtinės ir siela nusimeta sunkumą, nebegiežia apmaudo, nebejaučia 
būtinybės petys petin kovoti tiesiogiai kišdamasi į gyvenimą ir veiklą, — 
aistra tik džiaugiasi, puikuodamasi savo stiprumu, kad susižadėtų su 
vėju ir užgestų. 

Ir ne vien džiaugiasi, bet ir didžiuojasi; jai atrodo, kad ji dirba iškilnų 
darbą, efemerišką nepakeičiamą akimirką — vienintelę begaliniame 
laike, kuri yra iš kūno ir kraujo, —- paversdama, rasi, tuo, kas amžina. 
Taigi kūniškasis Zorba mano rankose nusmuko iki rašalo ir popie- 
riaus. Man pačiam to nenorint, netgi norint priešingo, jau seniai buvo 
gimęs ir išsikristalizavęs Zorbos mitas. Širdyje prasidėjo slaptas apdo- 
rojimas; iš pradžių dermingas sąmyšis, karštligiškas malonumas ir 
nepasitenkinimas, tarytum į mano kraują būtų įsibrovęs svetimkūnis 
ir organizmas kovotų, kad jį pažabotų ir asimiliuodamas sunaikintų. 
Ir apie tą Židinį pradėjo skrieti žodžiai, kad jį apsuptų ir pamaitintų 
kaip gemalą. Migloti prisiminimai darėsi ryškesni, iškilo nugrimzdę 
džiaugsmai ir sielvartai, gyvenimas persikėlė į lengvesnę atmosferą, 
Zorba tapo poringe. 

Dar gerai nežinojau, kokią formą suteiksiu šiai Zorbos poringei: ro- 
mano, dainos, vinklios stebuklinės pasakos, lyg iš „Tūkstančio ir vie- 
nos nakties“, ar sausą, bejausmę, kad prikelčiau tai, ką jis man šnekėjo 
Kretos paplūdimyje, kur gyvenome kasinėdami, atseit ieškodami 
lignito. Abu gerai žinojome, kad šis praktiškas tikslas tėra dėl akių; 
nekantriai laukdavome, kada nusileis saulė ir darbininkai baigs darbą, 
kad galėtume abu išsitiesti pajūryje ant smėlio, valgyti skanų kaimišką 
maistą, gerti aitrų Kretos vyną ir įsileisti į pokalbį. 

Aš dažniausiai nekalbėdavau; ką gali pasakyti „inteligentas“ drako- 
nui? Klausydavausi jo kalbant apie savo kaimą Olimpe, sniegą, vilkus, 
komitadžius, Šv. Sofiją, lignitą, magnezitą, moteris, Dievą, tėvynę ir 
mirtį — ir staiga, kai jis nebesitverdavo savam kailyje ir jam nebepakak- 
davo žodžių, pakildavo, atsistodavo ant rupaus paplūdimio žvirgždo 
ir leisdavosi šokti. 
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Tvirtas, tiesus, liesas, su atlošta galva, sau mažomis apvaliomis paukš- 
čio akimis, jis šokdavo stūgaudamas, trypdavo stambiomis pėdomis 
paplūdimį ir taškydavo jūros vandeniu man veidą. 

Jei būčiau išgirdęs jo balsą — ne balsą, o šauksmą, — mano gyveni- 
mas būtų įgijęs vertę; gyvenčiau pilnakraujiškai visa tai, ką šiandien 
vaizduojuosi lyg pro hašišo dūmus ir aprašinėju, pasiėmęs popieriaus 
1r rašalinę. 

"Tačiau neišdrįsau. Žiūrėjau, kaip Zorba vidurnakų šoka žvengdamas, 
kaip kviečia mane taip pat nusipurtyti patogius sveiko proto bei įpro- 
čio šarvus ir leistis su juo į dideles keliones, — ir nejudėjau iš vietos, 
drebėdamas nuo šalčio. 

Daug kartų gyvenime man buvo gėda, nes suimdavau į nagą savo 
sielą, kad nedrįstų padaryti viso to, ką kvietė padaryti iškiliausia bepro- 
tybė — pati gyvenimo esmė; tačiau visada gėdijausi ne tiek dėl savo 
sielos, kiek prieš Zorbą. 


Vieną rytą, auštant, mudu išsiskyrėme; aš vėl patraukiau į užsienius, 
nepataisomai paveiktas faustiškos išsilavinimo ligos; jis leidosi šiau- 
rėn ir apsistojo Serbijoje, viename kalne šalia Skopjės, kur, girdi, apti- 
ko turtingų magnezito gyslų, apvyniojo apie pirštą keletą turtuolių, 
nusipirko įrankių, pasamdė darbininkų ir vėl pradėjo rausti žemėje 
galerijas. Išsprogdino uolas, nutiesė kelius, įvedė vandenį, pasistatė 
namą, vedė, tvirtas senis, gražią linksmąją našlę, Liubą, ir susilaukė su 
ja vaiko. 

Vieną dieną Berlyne gavau telegramą: „Radau puikaus žalio ak- 
mens, tučtuojau atvažiuok. Zorba.“ 

Tuo metu Vokietijoje buvo baisus badmetis. Markė buvo taip nu- 
smukusi, kad, norėdamas nusipirkti kokią smulkmeną, tampeisi maiše 
milijonus, o kai eidavai į restoraną pavalgyti, apmokėdamas sąskaitą 
atidarydavai prikimštą banknotų portfelį ir išversdavai ant stalo. Atėjo 
dienos, kai už vieną pašto ženklą reikėjo mokėti dešimt milijardų mar- 
kių. 

Badas, šaltis, nuskarę drabužiai, prakiurę padai — raudoni vokiečių 
skruostai buvo papilkėję kaip švinas. Pūtė rudens vėjas, ir žmonės 
krito gatvėje kaip nuvytę lapai. Kūdikiams, kad neverktų, duodavo 
kramtyti kaučiuko. O naktimis policija saugodavo tiltus, kad moterys 
nesiskandintų drauge su savo kūdikiais. 
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Buvo žiema, snigo. Gretimame kambaryje gyveno vienas vokiečių 
profesorius, orientalistas. Norėdamas sušilti, jis stverdavo ilgą teptuką 
ir pagal pedantiškas Tolimųjų Rytų taisykles stengdavosi nurašyti kokią 
nors seną kinų eilėrašų arba kokią Konfucijaus sentenciją. Teptuko 
galelis, atstatyta alkūnė ir mokslininko širdis turėjo sudaryti trikampį. 

— Po kelių minučių, —- sakydavo jis man patenkintas, - mano pažastys 
suprakaituoja, ir man jau nebebūna šalta. 

Kaip tik tomis negandų dienomis gavau tą Zorbos telegramą. Iš pat 
pradžių net pyktelėjau. Milijonai žmonių keliaklupsčiauja ir žeminasi, 
nes neturi duonos kąsnio palaikyti savo dvasiai ir gyvasčiai. Ir štai 
ateina šitokia telegrama ir kviečia tave trenktis už tūkstančio kilometrų 
pasižiūrėti gražaus žalio akmens! Tebūnie prakeiktas grožis, pasakiau, 
nes jis beširdis ir jam nerūpi žmogaus kančios. 

Tačiau tuoj pat išsigandau: pyktis jau buvo išsisklaidęs, ir aš su 
siaubu pajutau, kad į Zorbos nežmonišką kvietimą atsiliepė kitas 
nežmoniškas kvietimas manyje. Manyje irgi pakėlė sparnus plėšrus 
paukštis, taikydamasis sprukti iš čia. 

Vis dėlto neišvažiavau. Neišdrįsau, kaip jau ne kartą buvo atsitikę. 
Nesėdauį traukinį. Nepaklausiau padūkusio dieviško šauksmo manyje, 
nepadariau drąsaus neprotingo žingsnio. Aš nusilenkiau saikingam, 
šaltam žmogiškam logikos balsui. Taigi čiupau plunksną ir parašiau 
Zorbai, stengdamasis jam paaiškinti... 

Ir jis man atsakė: 

„Dovanok, šefe, bet Tu esi plunksnagraužys. Tu irgi, nelemtasis, 
galėjai vieną kartą gyvenime pasižiūrėti į gražų žalią akmenį ir nepa- 
sinaudojai proga. Dievaži, tais laikais, kai neturėjau darbo, sėdėdavau ir 
galvodavau: „Ar yra pragaras, ar jo nėra?“ Bet vakar, gavęs Tavo laišką, 
sušukau: „Žinoma, turi būti pragaras tokiems plunksnagraužiams, 


kaip Tu!" 


Sukilo prisiminimai, veja vienas kitą ir skuba pirmyn. Laikas pada- 
ryti tvarką. Imkimės Zorbos gyvenimo ir žygių nuo pradžios. Ir ne- 
reikšmingiausi įvykiai, susiję su juo, ryškiai spindi šią akimirką mano 
galvoje, greitašokliai ir brangūs, kaip įvairiaspalvės žuvys skaidrioje 
vasaros jūroje. Zorba su visu kuo gyvas manyje, sakytum, kas tik jį pa- 
lietė, tapo nemirtinga, ir vis dėlto šiomis dienomis mane kamuoja ne- 
tikėtas nerimas: jau dvejus metus negavau nuo jo laiško, jis turėtų būti 
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septyniasdešimties su kaupu, gal jam gresia pavojus. Žinoma, turėtų 
grėsti pavojus, kitaip negaliu paaiškinti, kodėl mane užvaldė staigi bū- 
tinybė perdėlioti viską, kas tik susiję su juo, prisiminti viską, ką jis man 
pasakė ir ką padarė, ir perkelti ant popieriaus, kad neišsisklaidytų kaip 
dūmas. Tarytum norėčiau užkeikti mirtį —- jo mirtį. Bijau, kad tai, ką 
rašau, yra ne knyga, o Atminai. 

Ji, kaip dabar matau, turi visas atminų ypatybes. Išpuoštas padėklas 
su grūdais, tankiai apibarstytais cukrumi, ir cinamonu bei migdolais 
užrašytas vardas: ALEKSIS ZORBA. Žiūriu į tą vardą ir tučtuojau pat 
subanguoja mėlyna Kretos jūra ir užtvindo man galvą. Žodžiai, juokas, 
šokiai, svaigulys, rūpesčiai, tykūs pokalbiai pavakariais, apvalios akys, 
kurios švelniai ir niekinamai stebeilija į mane, lyg sveikintųsi su manim 
kas akimirką, lyg atsisveikintų su manim kas akimirką — amžinai. 

Ir kaip tada, kai, žiūrint į mirusiems skirtą išpuoštą padėklą, 
virtinėmis it šikšnosparniai mūsų širdies urvuose pakimba ir visokie 
kitokie prisiminimai, panašiai prieš mano paties valią nuo pirmos aki- 
mirkos su Zorbos šešėliu susipynė dar vienas labai mylimas šešėlis, o 
už jo, netikėtai, dar kitas, vienos puolusios, išsidažiusios, nubučiuotos 
moters, kurią susitikome su Zorba smėlėtame Kretos paplūdimyje 
prie Libijos jūros... 

Žmogaus širdis, kas be ko, yra uždara kraujo duobė, ir jeigu ji at- 
siveria, atsigerti ir vėl atgyti prie jos bėga visi ištroškę nepaguodžiami 
šešėliai, vis tirštėdami aplink mus ir užtamsindami orą. Jie bėga ger- 
ti mūsų širdies kraujo, nes žino, kad kito prisikėlimo nėra. O visų 
priešakyje šiandien bėga Zorba savo dideliais žingsniais, išstumdyda- 
mas kitus šešėlius, nes žino, kad šiandien atminai skirti jam. 


Taigi duokime jam savo kraujo, kad atgytų. Padarykime, ką įmanydami, 
kad dar bent kiek pagyventų šis nepaprastas ėdruolis, gėrikas, 
darbininkas, moterius ir bastūnas. Pati plačiausia 
siela, pats tvirčiausias kūnas, pats laisviausias 
šauksmas, kokį pažinau 
savo gyvenime.* 


* Iš graikų kalbos vertė Diana Bučiūtė, panaudodama Adomo Druktenio ver- 


timo ištrauką iš pirmojo knygos leidimo. 
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Pirmą kartą aš sutikau jį Pirėjuje. Atėjau į uostą pasiruošęs sėsti į 
garlaivį ir plaukti į Kretą. Brėško rytas. Pūtė stiprus sirokas, ir sūraus 
vandens purslai tiško ligi pat nedidelės kavinukės. 

Suklinės durys buvo uždarytos. Viduje atsidavė žmonių kūnais ir 
šalavijų arbata. Lauke buvo šalta, ir langų stiklai aprasoję nuo žmonių 
kvapo. Keletas jūreivių rudomis ožkos vilnos palaidinėmis gėrė kavą 

Žuvys, audros plakimo apsvaigintos, tūnojo ramiame jūros dugne 
ir laukė, kol vandens paviršius vėl nutyks; laukė ir žvejai, susikimšę 
kavinėse, kol pasibaigs audra, žuvys apsiramins ir vėl pradės kibti. 
Plekšnės, vandens skorpionai ir rajos grįžo iš naktinės medžioklės ir 
taisėsi miegoti. Aušo diena. 

Stiklinės durys atsidarė, ir įėjo nedidukas, įdegęs uosto darbininkas, 
vienplaukis, basas, apsitaškęs purvais. 

— O, Konstantis! - sušuko senas jūrų vilkas žydru apsiaustu. — Kaip 
sekasi? 

Konstantis piktai nusispjovė. 

— Koks čia gali būti sekimasis? — atsiliepė jis. - Kiaurą dieną kavinė- 
je, vakare namie. Kiaurą dieną kavinėje, vakare namie. Tai mat, koks 
mano gyvenimas. Nėr darbo! 

Vieni prapliupo juoktis, kiti keikėsi ir lingavo galvas. 

— Gyvenimas — tai kalėjimas, — tarė vienas ūsočius, išėjęs mokslus 
pas Karagezą!, — kalėjimas ligi gyvos galvos, velniai rautų! 

Švelni melsvai žalia šviesa, prasisunkusi pro murzinus langus, įsigavo į 
kavinę, užkrito ant rankų, nosių ir kaktų, paskui užšoko ant baro ir užžiebė 
butelius. Elektros šviesa išblėso. Pavargęs po bemiegės nakties kavinės 
šeimininkas žiovaudamas pakėlė ranką prie jungiklio ir užgesino šviesą. 

Valandėlę stojo tyla. Visų akys nukrypo į darganą už langų. Tik bu- 
vo girdėti, kaip plakasi į krantą bangos ir kliurksi kavinėje nargilės“. 
Senasis jūrų vilkas atsiduso. 


'  Karagezas — graikų šešėlių teatro personažas, išmintingas varguolis. 
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Nargilė - rytiečių rūkymo reikmenys. 
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— Kaži kaip ten sekasi kapitonui Lemoniui? Tegu sergi jį Dievas. 

Jis metė baikštų žvilgsnį į jūrą. 

— "Tfu, prakeiktoji, kiek per tave atsiranda žemėje našlių! — suniurz- 
gėjo ir prikando savo žilus ūsus. 

Aš sėdėjau kampe. Buvo šalta, todėl užsisakiau dar vieną puodelį 
šalavijų arbatos. Pjovė snaudulys, bet aš kovojau su miegu, nuovargiu 
ir ankstaus ryto nykuma. Pažvelgiau pro apsiblaususius langus į uostą. 
Jis ką tik buvo prabudęs iš miego — kaukė visos laivų sirenos, šūkavo 
tankesnis darėsi jūros, lietaus ir tolimų kraštų ilgesio tinklas, kurio akys 
skaudžiai spaudė man širdį. Aš nukreipiau žvilgsnį į juodą priekį dide- 
lio garlaivio, kurio korpusas dar skendėjo tamsoje. Pliaupė lietus, ir aš 
mačiau, kaip lietaus gijos jungia dangų su gatvės purvyne. 

Taip man bežiūrint į juodą laivo siluetą, tamsą ir lietų, mano liūdesys 
įgavo realų pavidalą. Prabudo prisiminimai. Iš miglos išniro, tartum 
koks lietaus ir ilgesio nėrinys, brangaus draugo veidas. Kada tas buvo? 
Pernai? Kitame gyvenime? Vakar? Kada aš buvau atėjęs į šį uostą su 
juo atsisveikinti? Ir tada, prisimenu, lijo lietus, buvo šalta ir tvyrojo 
tokia pat brėkšma. Tada irgi skausmas spaudė man širdį. 

Lėtas atsisveikinimas su mylimais žmonėmis yra nuodai. Geriau 1š- 
kart likti vienam, nes vienatvė — natūralus žmogaus klimatas. Tačiau 
aną lietingą rytą niekaip negalėjau atsiplėšti nuo savo draugo. (Vėliau 
supratau — deja, per vėlai, — kodėl). Aš palydėjau jį į patį laivą ir sėdėjau 
jo kajutėje, aplink stovėjo išmėtyti lagaminai. Nutaikęs progą, kai jis 
buvo užsiėmęs kuo kitu, ilgai ir atidžiai jį stebėjau, lyg norėdamas įsi- 
dėmėti kiekvieną jo bruožą — spindinčias akis, pilną jaunatvišką veidą, 
malonų ir kartu išdidų žvilgsnį, o visų pirma jo aristokratiškas rankas 
su ilgais pirštais. Staiga jis pagavo mane, varstantų jį skvarbiu, įdėmiu 
žvilgsniu, ir atsisuko su ta pašaipia mina, kurią visada nutaisydavo, kai 
norėdavo paslėpti vidinį susijaudinimą. Jis pažvelgė į mane ir viską 
suprato. Paskui, bijodamas, kad neužplūstų išsiskyrimo skausmas, 
ironiškai nusišypsojo ir paklausė: 

— Ar ilgai dar? 

— Ką reiškia: ar ilgai dar? 

— Ar ilgai dar manai knistis popieriuose ir gadinti rašalą? Važiuojam 
su manim į Kaukazą! Ten tūkstančiams mūsų brolių gresia pavojus. 
Skubėkim jiems į pagalbą. 
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Jis nusijuokė, lyg šaipydamasis iš savo kilnios misijos. 

— Gal mes jų ir neišgelbėsim, — kalbėjo toliau, — bet, stengdamiesi 
gelbėti juos, išgelbėsim save. Ar ne taip? Juk šitokią tiesą tu skelbi. 
„Vienintelis būdas save išgelbėti yra stengtis dėl kitų.“ Na tai pirmyn, 
gerbiamasis mokytojau, juk tai tavo žodžiai... Važiuojam! 

Aš nieko neatsakiau. Šventoji Oriento žeme, senoji dievų motina, 
išdidus prikalto prie uolos Prometėjo šauksme... Tais metais mūsų gi- 
minė buvo vėl prirakinta prie tų pačių uolų ir šaukėsi pagalbos, ji vėl 
šaukėsi savo sūnų, kad jie ateitų ir išgelbėtų ją. O aš klausiausi jos 
šauksmo ir nieko nedariau, tartum skausmas būtų tik sapnas, o gyveni- 
mas — šiurpi tragedija, kurios metu pulti iš ložės į sceną ir įsitraukti į 
veiksmą gali tik neišmanėlis ir kvailys. Nelaukdamas atsakymo, mano 
draugas pakilo. Garlaivio sirena nuaidėjo jau trečią kartą. Jis padavė 
man ranką ir, vėl švelnia pašaipa slėpdamas susijaudinimą, pasakė: 

— Lik sveikas, popierių žiurke! 

Jo balsas drebėjo. Jis žinojo, kokia gėda pasiduoti savo jausmams. 
Ašaros, švelnūs žodžiai, skėtriojimas, visokiausi intymumai jam buvo 
bjaurūs, žeminantys žmogų. Kad ir kokie geri buvome draugai, nieka- 
da nepasakėme vienas kitam švelnaus žodžio. Mes juokaudavom ir 
pešdavomės kaip laukiniai žvėrys. Jis — inteligentiškas, ironiškas, gerai 
išauklėtas žmogus, aš — barbaras. Jis — santūrus, su švelnia šypsena 
mokantis išreikšti visus savo romios širdies virpesius, o aš — ūmus, nei 
iš šio, nei iš to vis pratrūkstantis nevaržomu juoku. 

Aš irgi mėginau savo nerimą užmaskuoti kokiu tvirtesniu žodžiu, 
bet susigėdau. Ne, gal ne tiek susigėdau, tiesiog negalėjau, ir viskas. 
Pagriebiau jo ranką, tvirtai suspaudžiau ir nebepaleidau. Sutrikęs jis 
pažvelgė į mane. | 

— Atsisveikinimo skausmas? Susijausminai? — paklausė, mėginda- 
mas šypsotis. 

— Taip, — ramiai atsakiau aš. 

— Ir kam? Argi mes nesame apie tai kalbėję? Argi nesame jau prieš 
daug metų sutarę? Kaip ten sako tavo numylėtiniai japonai? Futošin! 
Tai yra: apatija, stojiškas ramumas, veidas — šypsanti, nejudanti kaukė. 
O kas dedasi po kauke, tai jau kitas klausimas. 

— Taip, — atsakiau aš, stengdamasis išvengti skambių žodžių. Nebu- 
vau tikras, ar nesudrebės man balsas. 

Laive nuskambėjo gongas — ženklas lydintiesiems išeiti iš kajučių. 
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Lynojo. Aplink buvo girdėti patetiški atsisveikinimo žodžiai, karštos 
priesaikos, ilgi bučiniai, paskutiniai linkėjimai ir pavedimai... 

Motina puolė į glėbį sūnui, žmona vyrui, draugas draugui. Atrodė, 
kad jie išsiskiria visam laikui, kad tai ne šiaip sau atsisveikinimas, o tas 
didysis, paskutinis, amžių amžiams. O laivo priekyje ir paskuigalyje 
drėgname ore aidėjo švelnūs gongo dūžiai lyg kokie laidotuvių varpai. 
Mano visas kūnas nuėjo pagaugais. 

Bičiulis pasilenkė prie manęs. 

— Na, - tarė tyliai, — nujauti ką negera? 

— Taip, — pakartojau dar sykį. 

— Ir tu tiki tokiomis pasakomis? 

— Ne, - atsakiau tvirtai. 

— Taigi? 

Nebuvo jokio „taigi“; aš netikėjau, bet bijojau. Mano bičiulis švelniai 
uždėjo savo kairę man ant kelio. Taip jis paprastai darydavo, kai mudu 
dėl ko nors karštai ginčydavomės ir aš primygtinai reikalaudavau jį 
nusileisti. Iš pradžių jis nenorėdavo nė girdėti, bet paskui sutikdavo, 
paliesdavo mano kelį, lyg sakydamas: „Gerai, padarysiu, kaip tu nori, 
dėl tavęs...“ 

Jo blakstienos keletą kartų virptelėjo. Paskui jis vėl pažvelgė į mane. 
Suprato, koks aš nusiminęs, ir neskubėjo pasinaudoti savo mėgstamu 
ginklu — šypsena, ta ironiška šypsena... 

— Gerai, — tarė. — Duok ranką. Jeigu vienam iš mūsų grės mirtinas 
pavojus... 

Jis nutilo lyg susigėdęs. Mes jau daug metų šaipėmės iš tokių metafi- 
zinių polėkių, ir visokiausi vegetarai, spiritistai, teosofai — visi jie mums 
buvo vieno galo... 

— Taigi? — paklausiau aš, mėgindamas atspėti jo mintis. 

— Sakykime, kad tai tik žaidimas, — greitai tarė jis, stengdamasis išsi- 
painioti iš to pradėto rizikingo sakinio. — Jeigu vienam iš mūsų grės 
mirtinas pavojus, pasistenkim taip intensyviai galvoti apie kitą, kad 
žinia jį pasiektų, nors ir kažin kur jis būtų... Sutarta? 

Jis pamėgino nusijuokti, bet jo lūpos buvo tarsi sustingusios ir ne- 
judėjo. 

— Sutarta, — atsakiau aš. 

Išsigandęs, kad be reikalo atskleidė savo nerimą, mano bičiulis sku- 
biai pridūrė: 
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— Žinoma, aš netikiu tokiu dvasiniu susižinojimu... 

— Nesvarbu, — sumurmėjau aš. — Tegu bus taip... 

— Na, gerai, tegu bus. Pabandykim! Sutarta? 

— Sutarta, — pakartojau dar sykį. 

Tai buvo paskutiniai mūsų žodžiai. Tylėdami paspaudėme viens ki- 
tam rankas, mūsų pirštai ilgesingai susijungė ir staiga vėl pasileido. 
Neatsigręždamas išskubėjau iš laivo, lyg mane būtų vijusios visos 
pragaro galybės. Norėjau pasukti galvą ir paskutinį kartą pažvelgti į 
draugą, bet susitvardžiau. „„Neatsigręžk! — įsakiau sau. — Baigta.“ 

Kokia netobula, kokia dar netašyta yra žmogaus siela, kokie dar ani- 
maliniai, primityvūs jos jutimai! Ji negali nuspėti nieko aiškaus, nieko 
tikro. Jeigu ji tai sugebėtų, mūsų atsisveikimas būtų buvęs visai kitoks! 


Vis labiau švito, o mano akyse anas rytas maišėsi su šiandieniniu. Vis 
aiškiau mačiau savo bičiulio veidą, liūdną, sustingusį lietuje ir vėjyje... 

Pasigirdo jūros šniokštimas, stiklinės durys prasivėrė, ir plačiu 
žingsniu įėjo kresnas jūreivis su ilgais, nukarusiais ūsais. Jį pasitiko 
džiaugsmingi balsai. 

— Sveikas drūtas, kapitone Lemoni! 

Aš susigūžiau kampe, stengdamasis vėl pasinerti į savo mintis. Bet 
mano bičiulio veidas jau ištirpo lietuje. 

Kapitonas Lemonis išsitraukė iš kišenės rožinį ir ėmė sukioti ran- 
koje, ramus, rimtas ir tylus. Aš stengiausi nieko nematyti ir nieko ne- 
girdėti, kad dar nors valandėlę galėčiau suturėti tą beišnykstantį vaiz- 
dą. Gal norėjau vėl atgaivinti tą pyktį, susimaišiusį su gėda, kurį jutau 
nuo tada, kai bičiulis pavadino mane popierių žiurke? Gerai prisi- 
menu: nuo tos dienos tuose dviejuose žodžiuose susitelkė visas mano 
pasibjaurėjimas, kurį jutau savo ligšioliniam gyvenimui. Tai štai kur 
aš nusiritau! Apsikasiau popieriais ir sėdžiu sau ramus. O juk šitaip 
mylėjau gyvenimą! Tą išsiskyrimo dieną bičiulis atvėrė man akis. Man 
tarsi akmuo nuo širdies nusirito. Sužinojęs, kuo vardu mano nelaimė, 
tikėjausi, kad dabar lengviau galėsiu ją įveikti. Atrodė, kad ji jau nebe 
abstrakti ir neapčiuopiama sąvoka, bet konkretus, aiškus daiktas. 

Tie mano bičiulio žodžiai dieną ir nakų nedavė man ramybės, ir 
aš ieškojau dingsties mesti visą tą terlionę ir atsidėti aktyviai veiklai. 
Man pasidarė šlykštu, kad tas bjaurus graužikas yra mano dvasinio 
gyvenimo herbas. Pagaliau prieš mėnesį pasitaikė tokia proga. Aš 
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išsinuomojau Kretos pakrantėje, Libijos jūros pusėje, apleistą rusvųjų 
anglių kasyklą ir kaip tik ten dabar ketinau plaukti, pasišovęs gyventi 
tarp paprastų žmonių, darbininkų ir valstiečių, toli nuo visos popierių 
žiurkių gildijos. Ruošiausi į šią kelionę labai susijaudinęs, tartum ji būtų 
turėjusi man kokią slaptą reikšmę. Šiaip ar taip, buvau pasiryžęs pradėti 
naują gyvenimą. „Ligi šiol, brangioji siela, — sakiau sau, — tu buvai tik 
šešėlis ir turėjai tuo tenkintis. Dabar aš tau suteiksiu kūną ir kraują.“ 

Viskas jau buvo suruošta. Išvakarėse, tvarkydamas savo popierius, 
aptikau pusiau užbaigtą rankrašųų. Paėmiau jį į rankas ir nedrąsiai per- 
mečiau akimis. Jau dveji metai mano sieloje viskas virte virė, slėgė 
didžiulis ilgesys, mezgėsi gemalas — Buda! Aš visą laiką jutau, kaip 
jis manyje auga ir bręsta. Jis darėsi vis didesnis, spardėsi ir stukseno į 
krūtinę, stengdamasis išsivaduoti iš savo kalėjimo. Ir dabar aš nedrįsau 
išmesti to rankraščio, tiesiog negalėjau, ir tiek. Be to, šitaip nutraukti 
vaisių buvo jau per vėlu. 

Ir tuo metu, kai, vis negalėdamas apsispręsti, laikiau rankraštų, akyse 
man iškilo šypsantis bičiulio veidas, kupinas ironijos ir švelnumo... „Aš 
pasiimsiu jį, — tariau atkakliai, — pasiimsiu, nėra tau ko čia šypsotis!“ Aš 
rūpestingai suvyniojau lapus, kaip kad vystomas kūdikis, ir pasiėmiau 
juos su savimi. 

Kapitono Lemonio balsas skambėjo sunkiai ir kimiai. Aš suklu- 
sau. Jis kalbėjo apie piktus demonus, kurie įsiropščia į laivus ir per 
didžiausią audrą laižo stiebus. 

— Kai juos palieti, jie būna minkšti ir lipnūs, o rankos tose vietose 
pradeda liepsnoti. Aš brūkštelėjau sau per ūsus ir kiaurą naktį švytėjau 
lyg koks velnias. Bangos, kaip sakiau, ritosi per laivą, ir vanduo užliejo 
visą anglių krovinį. Važta pasunkėjo, ir laivas pakrypo į šoną. Bet Die- 
vas atskubėjo mums į pagalbą ir pasiuntė žaibą. Durys ir laivo liukai 
subyrėjo, anglys pažiro į jūrą. Laivas palengvėjo, iškilo iš vandens ir 
buvo išgelbėtas. Tai štai ir viskas! 

Aš išsitraukiau iš kišenės savo „kelionių palydovą“ — mažyų Dantės 
tomelį, užsidegiau pypkę ir patogiai atsirėmiau į sieną. Valandėlę dar 
svyravau, iš kurios giesmės man semti: iš verdančios pragaro dervos 
ar gaivinančios skaistyklos liepsnos? O gal pasinerti į patį viršutinį 
žmogiškųjų vilčių aukštą? Galėjau pasirinkti. Laikiau rankose miniatiū- 
rinį Dantę ir džiaugiausi savo laisve. Strofos, kurias pasirinksiu, nulems 
visą mano dienos eigą. 
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Aš pasilenkiau prie tos sūdriausios iš visų vizijų, norėdamas paga- 
liau apsispręsti, bet jau nieko iš to neišėjo. UŪmai sunerimęs pakėliau 
galvą. Man pasirodė, pats nežinau kodėl, kad pora akių pragręžė 
man pakaušį. Staiga atsisukau ir pažvelgiau stiklinių durų link. Mano 
sąmonę kaip žaibas nutvieskė viltis: aš vėl pamatysiu savo draugą. Bu- 
vau pasiruošęs išvysti stebuklą. Bet apsirikau. Kažkoks nepažįstamas 
žmogus, maždaug šešiasdešimt penkerių metų amžiaus, aukštas, liesas, 
stovėjo prikišęs nosį prie stiklo ir, išsprogdinęs akis, spoksojo į mane. 
Po pažastimi laikė kažkokį paplokščią ryšulį. 

Ypač didelį įspūdį man padarė jo akys. Jos buvo pašaipios, liūdnos, 
neramios ir ugningos. Taip bent man pasirodė. Kai tik mūsų žvilgsniai 
susitiko, nepažįstamasis, tarsi įsitikinęs, kad aš esu tas, kurio jis ieško, 
ryžtingai atidarė duris. Sparčiais, lengvais žingsniais jis praėjo pro sta- 
liukus ir sustojo priešais mane. 

— Tai į kelionę? — paklausė jis mane. — Ir kur išsiruošei su Dievo 
padėjimu? 

— Į Kretą. Kodėl klausi? 

— Gal ir mane paimtum drauge? 

Aš atidžiai jį stebėjau. Jo skruostai buvo įkritę, apatinis žandikaulis 
stiprus, skruostikauliai išsišovę, garbanoti plaukai pilki, akys svaidė 
kibirkštis. 

— O kam? Ką aš su tavim veiksiu? 

Jis gūžtelėjo pečiais. 

— Kam? Kam? - tarė pašaipiai. — Negi žmogus negali nė žingsnio 
žengti be šito „kam“? Tiesiog įdomumo dėlei. Galėtum pasiimti mane 
kad ir kaip savo virėją. Velniškai skaniai moku virti sriubas. 

Negalėjau susilaikyti nesusijuokęs. Man patiko jo status elgesys ir jo 
žodžiai. Nieko neturėjau ir prieš geras sriubas. Gal ir ne taip jau blo- 
gai būtų, pagalvojau, pasiimti tą seną perėjūną į aną tolimą tuščią pa- 
krantę. Sriubos, malonūs pašnekesiai... Tikriausiai jau ne viename uoste 
jis buvo nuleidęs inkarą, tas antrasis Sindbadas Jūreivis. Patiko jis man. 

— Ko čia ilgai galvoti? — tarė jis ir pajudino savo didelę galvą. — O gal 
tu nešiojiesi svarstykles ir viską pasveri gramo tikslumu? Na, ryžkis! 
Drąsiau! 

Tas žalga vis dar stovėjo priešais mane, ir man buvo labai nepa- 
togu su juo kalbėtis — turėjau smarkiai atlošti galvą. Aš užverčiau savo 
Dantę. 
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— Sėskis! — tariau. — Gal išgersi šalavijų arbatos? 

— Šalavijų arbatos? — atsakė jis su panieka. — Šeimininke! Taurelę 
romo! 

Romą gėrė nedideliais gurkšneliais. Kiekvieną gurkšnį ilgai laikė 
mėgaudamasis burnoje, paskui lėtai nurydavo ir sušildydavo vidurius. 

„Smaližius, smaguris“, — pagalvojau. 

— Kokia tavo profesija? — paklausiau jo. 

— Kokia tik nori. Dirbu visus darbus, kokius tik galima atlikti kojo- 
mis, rankomis ir galva, — visus. Šito dar betrūko, kad aš ką rinkčiausi. 

— Kur paskutiniu metu dirbai? 

— Vienoje kasykloje. Žinok, aš puikus kalnakasys. Nusimanau apie 
metalus, moku surasti rūdos gyslas, statyti štolnes, nusileidžiu į bet 
kokią šachtą ir nieko nebijau. Dirbau gerai, buvau meistru, neturėjau 
kuo skųstis. Deja, viskas nuėjo šuniui ant uodegos. Praėjusį šeštadienį 
buvau kamšų užmynęs. Ir pasitaikyk tu man, kad kaip tik tą dieną at- 
važiavo šeimininkas apžiūrėti kasyklų. Aš sutikau jį ir taip priplūkiau, 
kad vos gyvas liko. 

— Ir už ką gi? Ką jis tau padarė? 

— Man? Nieko! Tikrai nieko. Aš jį išvis mačiau pirmą kartą. Jis netgi 
vaišino mus cigaretėmis, vargšelis. 

— Taigi? 

— Ak, liaukis klausinėjęs. Šito man dar betrūko, gerbiamasis. Prisi- 
mink istoriją apie malūnininko žmoną! Ar malūnininko žmonos užpa- 
kalis išmano ką apie gramatiką? Malūnininko žmonos užpakalis — tai 
žmogaus protas. 

Nors ir daug buvau skaitęs, kas yra žmogaus protas, bet šitas aiški- 
nimas man pasirodė pats įstabiausias, jis man patiko. 

Aš atidžiai pažvelgiau į savo naująjį bičiulį; jo veidas buvo vienų 
raukšlių, randuotas, saulės nusvilintas, vėjo nugairintas, tarsi kinivarpų 
išvarpytas. Panašų sudirbto, kenčiančio medžio įspūdį po kiek metų 
man padarė Panaito Istračio? veidas. 

— O kas ten tame tavo ryšulyje? Maistas? Drabužiai? Darbo įrankiai? 

Jis truktelėjo pečiais ir nusijuokė. 


> Panaitas Istratis (1884—1935) — rumunų rašytojas, savo nuotykingose kelionėse 


po Pietų Europą išbandęs visokiausias profesijas. 
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— Neužsigauk, — tarė, — bet tu man iš tikrųjų atrodai kaip kokia naivi 
kaimo mergelė. 

Jis perbraukė savo ilgais sugrubusiais pirštais per ryšulį. 

— Ne, — pridūrė, - tai santuris. 

— Santuris! Tu skambini santuriu? 

— Kai visai nusigyvenu ir nebeturiu nė skatiko kišenėje, tada pasi- 
imu santurį ir einu grodamas per kavines. Padainuoju vieną kitą seną 
makedonišką kleftų dainą, o paskui pereinu su padėklu. Va šita kepure! 
Ir ji kaipmat prisipildo smulkių pinigų. 

— Kuo tu vardu? 

— Aleksis Zorba. Tačiau žmonės mane pravardžiuoja „Liže“, nes 
esu aukštas ir liesas, o mano kiaušas suplotas kaip blynas. Bet man tai 
vis tiek! Dar kiti vadina „Spragšiu“, dėl to, kad anksčiau pardavinėjau 
spragintas arbūzų sėklas. Be to, dar vadinuosi ,„Nelabuoju“, nes, sako, 
kur tik aš pasisuku, ten jau gero nelauk. Turiu ir daugiau pravardžių, 
bet apie tai kitą kartą... 

— O kaip tu išmokai skambinti santuriu? 

— Man buvo dvidešimt metų. Per vieną mugę savo gimtajame kai- 
me, ten, Olimpo papėdėje, pirmą kartą išgirdau santurį. Man užėmė 
kvapą. Paskui tris dienas nieko negalėjau į burną paimti. „Kas tau 
yra?“ — paklausė manęs tėvas, amžiną jam atilsį. „Noriu išmokti groti 
santuriu.“ — „Argi tu koks čigonas? Ar tau ne gėda? Nori tapti mu- 
zikantu?“ — „Aš noriu išmokti groti santuriu.“ Tuo metu turėjau šiokių 
tokių santaupų, kad galėčiau vesti, jeigu pasitaikytų proga. Matai, koks 
dar buvau žalias bernelis: aš, avinas, norėjau vesti! Taigi atidaviau viską, 
ką turėjau ir ko neturėjau, ir nusipirkau santurį. Štai šitą! Pasiėmiau ji 
ir nukeliavau į Salonikus, susipažinau ten su vienu mėgstančiu paužti 
turku, tokiu Retsep-efendžiu, kuris mokė groti santuriu. Puoliau jam 
į kojas. „Ko tu nori, mažasis graike?“ — klausia jis manęs. „Norėčiau 
išmokti groti santuriu.“ — „Gerai! O ko tu puoli man į kojas?“ — „Ne- 
turiu nė skatiko tau užmokėti.“ — „Ir labai nori šito išmokti?“ — „La- 
bai.“ — „Na, gerai. Neimsiu iš tavęs pinigų.“ Taip išbuvau pas jį vi- 
sus metus ir uoliai mokiausi. Duok, Dieve, jam dangaus karalystę, 
nes greičiausiai jis jau po žeme. Ir jeigu Dievas įleidžia į dangų netgi 
šunis, tai Retsep-efendžiui turėtų atverti savo vartus. Nuo to laiko, 
kai išmokau groti santuriu, pasidariau visai kitas žmogus. Jeigu mane 
užgriūna kokie nemalonumai arba prispaudžia bėdos, tada paimu į 
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rankas santurį, ir iš karto lengviau ant širdies pasidaro. Jeigu jau aš 
groju, tai kalbėk nekalbėjęs — nieko negirdžiu, o jeigu ką ir girdžiu, tai 
negaliu atsakyti. Norėti gal ir norėčiau, bet negaliu, ir tiek, 

— Bet kodėl gi, Zorba? 

— Matai, pagauna toks įkarštis! 

Prasivėrė durys. Į kavinę vėl įsiveržė jūros ūžavimas. Rankos ir kojos 
stingo nuo šalčio. Aš dar giliau įsispraudžiau į savo kampą, susibloš- 
kiau apsiaustą ir jaučiausi be galo laimingas. 

„Ko man kažkur belstis? — pagalvojau. - Gera man ir čia. O, kad ta 
akimirka metų metus nesibaigtų!“ 
mažutes, apvalias, juodas kaip anglis akis, išraizgytas raudonų gyslelių. 
Aš jutau, kaip jos mane be perstojo varsto ir tyrinėja. 

— Na, o toliau? — paklausiau. 

Zorba vėl gūžtelėjo savo liesais pečiais. 

— Gana apie tai! - atkirto. —- Geriau duok cigaretę. 

Padaviau. Jis išsiėmė iš liemenės kišenės skiltuvą ir dagtį, užsidegė 
ir, primerkęs akis, patenkintas traukė dūmą. 

— Ar tu vedęs? 

— O ką, ar aš ne žmogus? — tarė piktai. — Ar aš ne žmogus? Tai yra, 
ar aš ne aklasis? Aš irgi įkritau į duobę, kaip ir mano pirmtakai. Nuo 
to laiko ir pradėjau ristis į pakalnę. Pasistačiau namą, prisidariau vaikų, 
tapau šeimos galva. Ech, vargai vargeliai! Gerai dar, kad turėjau savo 
santutrį. 

— Ir grodavai juo namie, kai užplūsdavo liūdnos mintys, kai norė- 
davai praskaidrinti nuotaiką? Ar ne taip? 

— O, mano mielas! Iš karto matyti, kad tu negroji nė kokiu instru- 
mentu! Šiaip nekalbėtum tokių niekų! Namie negali atsiginti rūpesčių! 
Žmona ir vaikai! Ką valgysime? Kuo rengsimės? Kas mūsų toliau lau- 
kia? Tikras pragaras! Santuris reikalauja linksmos nuotaikos. O jeigu 
žmona sako man pamokslą, kaipgi galiu aš imti į rankas santurį? Pa- 
grok, kad gudrus, kai vaikai neturi ko valgyti ir žliumbia. Grojant san- 
turiu, galima galvoti tik apie santurį. Supratai? 

Man buvo aišku, kad Zorba yra tas žmogus, kurio aš seniai ieškojau, 
tik niekaip negalėjau rasti. Gyva širdis, plati, mėgstanti pasmaguriauti 
burna, didelė nesugadinta siela, dar neatsiskyrusi nuo savo motinos, 
žemės, kaip kūdikis nuo virkštelės. 
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Šis darbininkas paprasčių paprasčiausiais žmogiškais žodžiais išaiš- 
kino man, kas yra menas, grožio pajautimas, skaistybė, aistra. Žiū- 
rėjau į tas rankas, kurios lygiai gerai mokėjo elgtis ir su kapliu, ir su 
santuriu, — jos buvo pūslėtos ir raukšlėtos, įdirbtos ir gyslotos. Rūpes- 
tingai ir švelniai, lyg nurenginėdamos moterį, jos praskleidė apvalkalą 
ir išėmė senučiuką, laiko nublizgintą santurį, su daugeliu stygų, bron- 
zinių ir perlamutrinių papuošimų ir su raudonu šilkiniu kutu ant galo. 
Stori pirštai glostė jį pamažu, aistringai, kaip glostoma moteris. Paskui 
susupo jį vėlei, kaip susupamas mylimas kūnas, kad jam nebūtų šalta. 

— Štai, tai jis! — sumurmėjo švelniai ir atsargiai padėjo ant kėdės. 

Jūreiviai, garsiai juokdamiesi, daužėsi stiklais. Senis familiariai pa- 
tapšnojo kapitonui Lemoniui per nugarą ir tarė: 

— Bet tau iš tikrųjų pasiutusiai pasisekė, kapitone Lemoni, ar ne? 
Vienas Dievas žino, kiek tu žvakių pažadėjai šventajam Mikalojui! 

Kapitonas suraukė vešlius antakius. 

— Vyručiai, galiu prisiekti jūra, kai pamačiau prieš akis mirtį, negal- 
vojau nei apie Dievo Motiną, nei apie šventąjį Mikalojų. Tik pažvelgiau 
į tą pusę, kur yra Salamino sala, prisiminiau savo žmoną ir sušukau: 
„Ak Katerina, jeigu aš dabar gulėčiau tavo lovoje!“ 

Jūreiviai vėl prapliupo kvatotis. Juokėsi ir kapitonas Lemonis. 

— Tai mat, koks bestija yra žmogus! — tarė jis. - Arkangelas su kala- 
viju jau stovi priešais jį, o jis vis tiek galvoja tik apie tai! Tfu, velnias! 
Kaip žema! 

Jis suplojo delnais. 

— Šeimininke! — sušuko. — Atnešk žmonėms ko nors išgerti! 

Zorba klausėsi tos kalbos pastatęs ausis. Paskui atsisuko, pažvelgė į 
jūreivius ir pagaliau į mane. 

— „Vis tiek galvoja tik apie tai 
pliauškia? 

Bet staiga jam viskas pasidarė aišku. 

— Bravo! — sušuko karštai. — Va, jūreiviai tai bent, jie išmano reikalą, 
užtat, kad jie dieną naktį grumiasi su mirtimi. 

Jis mostelėjo savo didžiule letena. 

— Na, užteks apie tai! Čia jau kita istorija, — tarė. — Grįžkime prie 
mūsų! Tai kaip: likti man čia ar važiuoti su tavim? Spręsk! 

— Zorba, — atsakiau aš ir vos ne vos susilaikiau nepaspaudęs jam 
rankos. — Zorba, sutinku. Važiuok su manim. Aš turiu rusvųjų anglių 
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kasyklą Kretoje, tu prižiūrėsi darbininkus. Vakarais išsitiesime abu pa- 
jūryje — aš neturiu nei žmonos, nei vaikų, nei šuns — valgysime ir ger- 
sime. O tu grosi santuriu. Jeigu tau bus ūpas. 

— Jeigu bus ūpas! Dirbti tau dirbsiu, kiek tik panorėsi. Aš — tavo 
vergas! Bet dėl santurio — čia jau kitas klausimas. Šis instrumentas yra 
kaip laukinis žvėris, jis nori laisvės. Jeigu būsiu gerai nusiteikęs, — pa- 
grosiu. Netgi padainuosiu. Ir pašoksiu zeibekiką ar kokį kitą šokį. Bet, 
savaime suprantama, — jeigu būsiu atitinkamai nusiteikęs. Susitarkime 
iš anksto, kad tu manęs neversi. Jeigu nesilaikysi duoto žodžio — vis- 
kas tarp mūsų baigta. Šiaip ar taip, niekada neužmiršk, kad aš - žmo- 
gus. 

— Žmogus? Ką tu nori tuo pasakyti? 

— Na, /aisvas žmogus. 

— Šeimininke! — šūktelėjau aš. - Dar vieną romo! 

— Dvi romo! — pataisė Zorba. — Šalavijų arbata ir romas susidaužti 
netinka. Tu irgi turi išgerti romo — reikia aplaistyti mūsų susitarimą. 

Mes susidaužėme. Buvo jau visai šviesu. Nuaidėjo sirena. Valtinin- 
kas, nunešęs į laivą mano lagaminus, pamojo. 

— Eime, tegu padeda mums Dievas! — tariau aš. 

— Ir velnias, — ramiai pridūrė Zorba. 

Jis pasilenkė, pasibruko po pažastimi santurį, atidarė duris ir pirmas 
išėjo iš kavinės. 
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Mėlyna jūra, malonus ruduo! Salos maudosi šviesoje. Plonas per- 
matomas lietaus šydas dengia nemirtingą Graikijos nuogybę. Laimin- 
gas tas žmogus, galvojau sau, kuriam likimas buvo maloningas 1r leido 
prieš mirtį perplaukti Egėjo jūrą. Daug malonumų yra šiame pasau- 
lyje: moterys, vaisiai, didžios idėjos. Bet skrosti helėnų laivu šios jūros 
vilnis ir šnibždėti kiekvienos sutiktos salos vardą — man rodos, kad 
šitam malonumui negalėtų prilygti niekas. Žmogus čia pasijunti lyg 
patekęs į rojų. Ramiai ir lengvai, kaip niekur kitur, persikeli iš tikrovės 
į sapną. Ribos išnyksta, ir netgi seniausio ir palaikiausio laivo stiebai 
išskleidžia pumpurus ir aplimpa vynuogių kekėmis. Atrodo, kad čia, 
Graikijoje, stebuklai laukia kiekviename žingsnyje. 
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Apie pietus nustojo liję. Saulė perplėšė debesų skraistę, parodė švel- 
nų, išpraustą, gaivų veidą ir ėmė glamonėti savo spinduliais mylimus 
vandenis ir pakrantes. 

Aš stovėjau laivo priekyje ir negalėjau atsigėrėti stebuklais, kurie dė- 
josi mano akyse ligi pat tolimo horizonto. 

O man už nugaros, viršutiniame laivo denyje, turgininkai godžiomis 
akimis, trumparegiai politikieriai su savo pliauškalais, iškleręs pianinas, 
orios, nuodais spjaudančios damos — pikta, monotoniška provinci- 
jos mizerija. Rodės, pagriebtum tą laivą už abiejų galų, panardintum į 
jūrą, gerai kresteltum ir nušluotum nuo jo visus tuos gyvius — žmones, 
peles, blakes, — o paskui, gryną, švariai nuskalautą, vėl iškeltum į van- 
dens paviršių. Bet čia pat mane pagavo ir gailestis. Budistiškas šaltas 
gailestis, sudėtingų, metafizinių išprotavimų vaisius. Man pasidarė 
gaila ne tik žmonių, bet ir viso pasaulio, kuris kovoja, šūkauja, verkia, 
kažko tikisi ir nemato, kad visa tai — tik tuštybės miražas. Man buvo 
gaila keleivių ir laivo, gaila jūros ir paties savęs, gaila rusvųjų anglių 
kasyklos 1r „Budos“ rankraščio, gaila visų tų iliuzinių šviesos ir šešėlių 
kompleksų, kurie tik drumsčia ir teršia gryną orą. 

Pažvelgiau į Zorbą. Jis sėdėjo laivo priekyje ant suringuotų lynų krū- 
vos. Jo susimąstęs veidas buvo geltonas kaip vaškas. Jis uostė citriną 
ir, pastatęs savo dideles ausis, klausėsi keleivių ginčų. Vieni buvo už 
karalių, kiti už Venizelą“. Jis palingavo savo didelę galvą ir nusispjovė. 

— Senos pasakos! — sumurmėjo pasipiktinęs. — Neturi jie nė kiek 
sarmatos! 

— Kas senos pasakos? 

— Nagi visa šita! Karaliai, prezidentai, deputatai! Niekų kalbos! 

Visi gyvenamojo laiko įvykiai Zorbai buvo tik „senos pasakos“ — 
taip jis buvo nuo jų atitrūkęs. Telegrafas, garlaivis, geležinkelis, visuoti- 
vą. Jo siela judėjo į priekį greičiau negu šios žemės įvykiai. 

Girgždėjo stiebų virvės, šokinėjo jūros krantai, moterų veidai pasi- 
darė geltoni kaip auksinės monetos. Jos sudėjo ginklus — veido dažus, 
plaukų segtukus, šukas, — jų lūpos išbalo, pirštų nagai pamėlo. Senos 


Elefterijas Venizelas (1864—1936) — graikų politikas, daugkartinis ministras 
pirmininkas. 
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varnos šėrėsi, barstė svetimas plunksnas — kaspinus, dirbtinius anta- 
kius, dirbtinius apgamus, kaklaskares, ir, matant jas, tokias bloguojan- 
čias, vos nevemiančias, darėsi ir koktu, ir gaila. 

Zorba irgi pagelto ir pažaliavo, žibančios akys apsiblausė. Tik į 
pavakarę jo žvilgsnis vėl atgijo. Jis ištiesė ranką ir parodė man du šoki- 
nėjančius delfinus, kurie ėjo lenkčių su laivu. 

— Delfinai! — sušuko jis nudžiugęs. 

Dabar aš pirmą kartą pamačiau, kad ant kairės jo rankos nėra pusės 
smiliaus. 

— Kas gi tavo pirštui, Zorba? — sušukau. 

— Nieko! — atsakė jis, nepatenkintas, kad per mažai rodau dėmesio 
delfinams. 

— Turbūt kokia mašina nutraukė? — neatstojau aš. 

— Mašina? Kokia ten mašina? Aš pats jį nusikirtau. 

— Tu pats? O kam gi? 

— Et, ką čia kalbėti! Vis tiek tu šito nesuprasi! — tarė jis ir truktelėjo 
pečiais. — Jau sakiau tau, kad esu visų galų meistras. Kitados dirbau 
puodžium. Buvau iki ausų įsimylėjęs tą meną. Tu net neįsivaizduoji, 
ką tai reiškia paimti į rankas gabalą molio ir padaryti iš jo ką tik nori. 
Zirrr! — dūzgia ratas, molis sukasi kaip pašėlęs, o tu stovi šalia ir sakai: 
„Padarysiu ąsotį, padarysiu lėkštę, padarysiu žvakidę, padarysiu patį 
velnią!“ O tai, pasakysiu tau, ir yra būti žmogum - laisvė! 

Jis visai užmiršo jūros ligą, nebekramsnojo citrinos, jo akys vėl pra- 
šviesėjo. 

— Taip tai taip, — tariau aš, — O pirštas? 

— Jis tik kliudė. Visą laiką lindo į ratą ir maišė man visus planus. Na 
tai vieną gražią dieną pasiėmiau kirvį... 

— Ir neskaudėjo? 

— Kur tau neskaudės! Negi aš koks pagalys, ar ką? Aš gi žmogus! Skau- 
dėjo. Bet jis trukdė man, kaip sakiau, dirbti. Tai ir čiaukštelėjau per jį! 

Saulė nusileido, jūra pamažu aprimo, debesys išsisklaidė. Danguje 
suspindo vakarinė žvaigždė. Aš žiūrėjau į jūrą, žvelgiau į dangų, ir 
mane užplūdo mintys. Šitaip mylėti, paimti kirvį, nusikirsti pirštą ir 
kentėti... Bet užgniaužiau savo susijaudinimą... 

— Nepasakyčiau, kad tai labai geras būdas, Zorba! — tariau juokau- 
damas. — Man jis primena tą asketą, kuris, kaip pasakojama legendoje, 
pamatė moterį, ir jam sukilo vyriški jausmai, tai jis pasiėmė kirvį ir... 
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— Tegu jį velniai, tokį idiotą! —- pertraukė mane Zorba, atspėjęs, ką aš 
norėjau pasakyti. — Nusikirsti šitokį daiktą! Na ir kvailys! Juk tai toks 
nekaltas daiktas, jis niekada netrukdo. 

— Kodėl netrukdo? — spyriausi aš. - Trukdo. Ir dar kaip. 

— O kam jis gali trukdyti? 

— Patekti į dangų. 

Zorba metė į mane pašaipų žvilgsnį. 

— Ak tu, avine, avine, — tarė jis, — juk tai ir yra pats tikrasis rojaus 
raktas! 

Jis pakėlė galvą ir pažvelgė man į veidą, lyg norėdamas išsiaiškinti, 
kaip aš žiūriu į būsimą gyvenimą, į dangaus karalystę, į moteris ir 
į dvasininkus. Bet, manau, ne ką jam pavyko ten išskaityti, nes po 
valandėlės susimąstęs papurtė savo žilą tarsi kinivarpų išvarpytą galvą. 

— Šitokie bigiai nepateks į rojų, — pasakė ir nutilo. 


Aš išsitiesiau savo kajutėje ir paėmiau į rankas knygą. Buda vėl už- 
valdė visas mano mintis. Skaičiau „Budos dialogą su piemeniu“, kuris 
pastaraisiais metais suteikdavo man ramybės ir pasitikėjimo. 

„Piemuo: — Mano valgis jau išvirtas, mano avys jau pamelžtos. Ma- 
no trobelės durys jau užšautos, mano židinio ugnis jau dega. Gali sau 
lyti, dangau, kiek tik tau patinka! 

Buda: — Nereikia man nei viralo, nei pieno. Vėjai yra mano trobelė, 
mano ugnis jau užgeso. Gali sau lyti, dangau, kiek tik tau patinka! 

Piemuo: — Aš turiu jaučių, aš turiu karvių, turiu iš tėvų paveldėtas 
ganyklas ir bulių, kuris apeina mano karves. Gali sau lyti, dangau, kiek 
tik tau patinka! 

Buda: — Aš neturiu nei jaučių, nei karvių. Neturiu nė ganyklų. Aš 
nieko neturiu, aš nieko nebijau. Gali sau lyti, dangau, kiek tik tau pa- 
tinka! 

Piemuo: — Aš turiu paklusnią ir ištikimą piemenę. Jau daug metų 
ji yra mano žmona, ir aš esu laimingas, kad naktimis ji suteikia man 
džiaugsmo. Gali sau lyti, dangau, kiek tik tau patinka! 

Buda: — Aš turiu paklusnią ir laisvą sielą. Jau daug metų lavinu ir 
mokau ją teikti man džiaugsmo. Gali sau lyti, dangau, kiek tik tau 
patinka!“ 

Šitaip, tiems abiem balsams dar tebekalbant, mane suėmė miegas. 
Vėl pakilo stiprus vėjas, ir bangos pradėjo plaktis į iliuminatoriaus 
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stiklus. Kaip koks pūkinis debesėlis aš plaukiojau tarp sapno ir tikro- 
vės. Jūra visai įsišėlo, prasidėjo tikra audra, vandenys užliejo ganyk- 
las, jaučiai, karvės ir buliai prigėrė. Vėjas nuplėšė trobelės stogą ir 
užpūtė židinio ugnį. Moteris sukliko ir negyva griuvo į purvą. Piemuo 
užtraukė raudą. Aš nesupratau jos žodžių, tik girdėjau jo aimaną ir vis 
labiau grimzdau į miegą, kaip žuvis į marių gelmę. 


Pabudau auštant. Dešinėje pusėje plytėjo didžiulė, majestotiška 
sala, išdidi ir laukinė. Miglose paskendę kalnai ramiai šypsojosi ru- 
denio saulėje. O aplink mus kunkuliavo ir putojo mėlyna kaip safyras 
jūra. 

Zorba, susisupęs į rudą antklodę, tiesiog negalėjo atitraukti akių 
nuo salos. Jo žvilgsnis skraidžiojo nuo kalnų į lygumas, tyrinėjo kiek- 
vieną pakrantę. Atrodė, kad visas šitas vietas jis seniai pažįsta ir dabar 
džiaugiasi, galėdamas mintimis vėl po jas klaidžioti. 

Aš priėjau ir paliečiau jo petį. 

— Tikriausiai jau nebe pirmą kartą plauki į Kretą, Zorba? — tariau. — 
Žiūri į salą kaip į seną draugę. 

Jis tingiai nusižiovavo. Aš pastebėjau, kad jis nenusiteikęs leistis į 
kalbas. Nusijuokiau. 

— Nenori leistis į kalbas, Zorba? 

— Nesakyčiau, kad nenoriu, šefe, — atsiliepė jis. — Man sunku. 

— Sunku? Kodėl? 

Jis ne iš karto atsakė. Akimis vėl pamažu ėmė klaidžioti pakrantė- 
mis. Nakvojo jis ant denio, todėl žili garbiniuoti plaukai buvo šlapi 
šlaputėliai nuo ryto rasos. Patekėjusi ryto saulė išryškino visas raukšles 
raukšleles skruostuose, ant smakro ir ant kaklo. 

Pagaliau sujudėjo jo storos lūpos, nukarusios kaip ožio. 

— Man sunku tokį ankstų rytą praverti burną, — tarė jis. - Dovanok 
man. 

Zorba nutilo ir vėl įsmeigė savo apvalias akis į Kretą. 

Laivo gongas pakvietė pirmųjų pusryčių. Iš kajučių ėmė landžioti 
pažaliavę, susibaigę veidai. Moterys sutaršytais plaukais svirduliavo 
nuo vieno stalo prie kito. Jos trenkė vėmalais ir odekolonu, jų akys 
buvo apsiblaususios, išsprogusios ir kvailos. 

Zorba sėdėjo priešais mane ir su gyvulišku pasitenkinimu šliurpė 
kavą. Jis tepėsi ant duonos sviesto ir medaus ir valgė. Jo širdis atlėgo, 
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veidas prašviesėjo, lūpos tarsi šypsojosi. Aš su slaptu džiaugsmu stebė- 
jau, kaip pamažu sklaidosi jo miegai, veidas darosi vis žvalesnis, akys 
įgauna blizgesio. 

Jis užsidegė cigaretę, godžiai užsitraukė ir išleido pro plaukuotas 
šnerves mėlynų dūmų debesėlį. Paskui sulenkė dešinę koją ir patogiai 
rytietiškai atsisėdo. Dabar jau galėjo kalbėti. 

— Ar aš pirmą kartą plaukiu į Kretą? — pradėjo jis, prisimerkęs ir 
žiūrėdamas pro langą į Idos kalną, kuris pamažu nyko už mūsų tolu- 
moj. — Ne, tai jau nebe pirmas kartas. Tūkstantis aštuoni šimtai devy- 
niasdešimt šeštaisiais metais aš buvau vyras pačiame gerume. Mano 
ūsai ir plaukai dar tebebuvo natūralios spalvos — juodi kaip anglis. Dar 
tebeturėjau visus trisdešimt du dantis. Kai pasigerdavau, pirma suval- 
gydavau užkandą, o paskui pačią lėkštę. Ir kaip tik tada velnias taip 
užtaisė, kad Kretoje prasidėjo naujas sukilimas. 

Buvau tada kromelninkas. Vaikščiojau po Makedoniją iš kaimo į 
kaimą, nešiodavau visokiausius niekučius, keisdamas juos į sūrį, vilnas, 
sviestą, triušius ir kukurūzus, o paskui visa tai parduodavau ir gauda- 
vau dvigubą pelną. Kiekviename kaime, kai ateidavo vakaras, žinojau, 
kur gausiu nakvynę, — juk nėra kaimo, kur negyventų geros širdies 
našlė. Būdavo, padovanoju jai siūlų ritelę, šukas ar skarutę, žinoma, 
juodą, juk ji palaidojo vyrą, ir gulu su ja į lovą. Ir pigu, ir gerai. 

Taigi, kaip jau sakiau, velnias taip užtaisė, kad kretiečiai vėl griebėsi 
ginklo. ,„Po perkūnais! — tariau aš. - Amžinai nėra žmogui ramybės per 
tą Kretą! Trenkiau velniop siūlus ir šukas, čiupau į rankas šautuvą, 
prisiplakiau prie kitų tokių bastūnų, ir — į Kretą. 

Jis nutilo. Mes kaip tik plaukėme palei smėlėtą, ramų krantą. Ban- 
gos čia nesitrankė, o švelniai skalavo nedidelę įlanką, palikdamos pa- 
krantėje vieną kitą putų kuokštelį. Debesys išsisklaidė, švietė saulė, ir 
laukinė Kreta taikiai šypsojosi. 

Zorba vėl atsuko galvą ir pašaipiai pažvelgė į mane. 

— Nemanyk, šefe, kad aš čia atsisėdau ir imsiu tau dėstyti, kiek turkų 
galvų nušniojau, kiek turkų ausų įmerkiau į spiritą, kaip kad Kretoje 
yra įprasta. Nieko nebus! Neturiu noro. Ir sarmata man. Dabar, kai 
igavau šiek tiek proto, dažnai pagalvoju, kaip vis dėlto baisu nupjauti 
nosį, nuplėšti ausį, perrėžti pilvą žmogui, kuris nepadarė nieko blogo, 
ir dar melsti Dievą „palaiminti mūsų ginklus“, tai yra raginti jį, kad ir 
Jis taip pat pjaustytų nosis, ausis ir raižytų pilvus. 
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Bet tada, kaip matai, kraujas virė mano gyslose. Ir kaip aš galėjau 
tada susimąstyti, paklausti savęs: „Kam? Kodėl?“ Protingos, teisingos 
mintys ateina su senatve ir ramybe. Kai jau nebeturi dantų, bepigu 
sakyti: „„Sarmatykitės, vyručiai, nesikandžiokit!“ Bet kai dar tebeturi 
visus trisdešimt du dantis... Žmogus jaunystėje yra žvėris, laukinis 
žvėris, ir jis drasko žmones! 

Zorba palingavo galvą. 

— Jis pjauna taip pat ir ėriukus, ir vištas, ir paršiukus, — pradėjo jis vėl 
ir sumaigė lėkštėje cigaretę. — Bet jeigu nesudrasko žmogaus, nebūna 
sotus. Ne, nebūna sotus. Kaip tu į tai žiūri, mokslinčiau? 

Ir, nelaukdamas atsakymo, kalbėjo toliau, įsmeigęs į mane tiriamą 
žvilgsnį. 

— Bet ką tu gali pasakyti? Kiek suprantu, jūsų didenybė niekada nė- 
ra kentęs alkio, niekada nėra žudęs, niekada nėra svetimoteriavęs. Tai 
ką gi tu išmanai apie pasaulį? Skystas protas, nesuteptas kūnas... — su- 
murmėjo su neslepiama panieka. 

Ir man pasidarė gėda savo išpuoselėtų rankų, blyškaus veido ir savo 
nekalto gyvenimo. 

— Tiek jau to! — tarė Zorba ir nuolankiai brūkštelėjo delnu per stalą, 
lyg šluostydamas kempine lentą. — Tiek to! Tik vieno norėjau tavęs pa- 
klausti. Be abejo, esi perskaitęs gerą glėbį knygpalaikių, tai gal, sakau, 
žinai... 

— Gerai, gerai, sakyk, Zorba! 

— Tai va. Vienas keistas dalykas neduoda man ramybės, šefe... la- 
bai keistas, ir mano galva čia neišneša. Visi tie gėdingi mūsų žygiai, 
plėšikavimai, žudynės, kuriuos atlikome mes, maištininkai, praskynė 
kelią į Kretą princui Jurgiui ir atnešė mums laisvę. 

Jis spoksojo į mane susimąstęs, išpūtęs akis. 

— Kaip čia galėtų būti! — sumurmėjo. — Tiesiog galvoj netelpa. Kad 
įsigalėtų pasaulyje laisvė, reikia daryti nusikaltimus, žudyti žmones. 
Jeigu aš tau suminėčiau visas tas niekšybes, kurias mes tada darėme, — 
plaukai ant galvos atsistotų. O kas iš viso to išėjo? Laisvė! Užuot su- 
trankęs mus žaibais, gerasis Dievulis padovanojo mums laisvę. Šito aš 
negaliu permanyti. 

Zorba bejėgiškai pažvelgė į mane. Buvo matyti, kad ši problema jį 
be galo kankina ir jis negali jos išspręsti. 

— Ar tu tai supranti? — paklausė jis prislėgtas. 
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— Ką aš galėjau suprasti? Ką galėjau jam atsakyti? Arba išvis nėra 
to, ką mes vadiname Dievu, arba Dievui patinka žudynės ir niekšybės. 
O gal be to, ką mes vadiname žudynėmis ir niekšybėmis, neįmanoma 
pasiekti pasaulyje laisvės. 

Mėginau surasti Zorbai kitą, paprastesnį paaiškinimą. 

— O kaip iš mėšlo ir purvo išauga ir sutarpsta gėlė? — tariau. — Saky- 
kime, Zorba, kad žmogus — tai mėšlas, o laisvė — gėlė. 

— Gerai! O sėkla! — atkirto Zorba, trenkdamas kumščiu į stalą. — 
Kad išaugtų gėlė, reikalinga sėkla. Kas gi pasėjo šitokią sėklą į mūsų 
niekingus vidurius? Ir kodėl iš tos sėklos neišauga gėrio ir dorybės 
gėlė? Kodėl ji reikalauja kraujo ir purvo? 

Aš papurčiau galvą. 

— Nežinau, — pasakiau. 

— O kas žino? 

— Niekas. 

— Taip, —- desperatiškai sušuko Zorba ir piktai apsižvalgė aplinkui, — 
tai kas man tada garlaiviai, mašinos ir stačios apykaklės? 

Keletas jūros ligos iškankintų keleivių, prie gretimo staliuko gerian- 
čių kavą, staiga atgijo ir, pajutę, kad čia bręsta skandalas, pastatė ausis. 

Zorbai nepatiko, kad jo klausosi, ir jis kiek pritildė balsą. 

— Et, ką čia ir kalbėti! — tarė jis. — Kai aš apie tai pagalvoju, mane pa- 
gauna toks pasiutimas, kad, rodos, išdaužyčiau viską, kas tik po ranka 
papuola, kėdes, lempą arba trenkčiau galvą į sieną. O kas paskui? — sa- 
kau sau vėlei. Ką iš to laimėsiu, velniai griebtų! Arba turėsiu atsilyginti 
už padarytą žalą, arba nueisiu į vaistinę ir paprašysiu sutvarstyti galvą. 
O) Jeigu yra ponas Dievas — juo blogiau. Tada jau visai prasti popieriai! 
Jis žiūrės iš dangaus ir plyš iš juoko. 

Staiga Zorba mostelėjo ranka, lyg gindamasis nuo įkyrios musės. 

— Trumpai drūtai! — tarė jis, lyg jam būtų nusibodę visi tie išvežio- 
jimai. — Aš tau norėjau pasakyti štai ką. Kai karališkasis laivas, papuoš- 
tas vėliavomis, įplaukė į uostą, kai sugriaudėjo patrankos ir princas 
tkėlė koją į Kretos žemę... Ar tu esi kada matęs žmones, kurie siaučia 
visuotinio kvaitulio pagauti, kad štai pagaliau atėjo jų išsvajota laisvė? 
Ne? Tada tu aklas gimei, mielasis, aklas ir mirsi. Jeigu man būtų lemta 
gyventi tūkstantį metų ir iš manęs liktų tik skiautelė gyvo kūno, aš 
niekada nepamirščiau to, ką mačiau tą dieną. Ir jeigu žmogui būtų 
galima pasirinkti rojų pagal savo skonį — O taip ir turėtų būti, užtat jis 
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ir rojus! — aš pasakyčiau Viešpačiui Dievui: „(Gerasis Dieve, tegu mano 
rojus būna mirtomis ir vėliavomis išpuošta Kreta! Tegu ta akimirka, 
kai princas Jurgis įžengė į Kretą, tęsiasi amžinai. Daugiau aš iš Tavęs 
nieko nenoriu.“ 

Zorba vėl nutilo. Jis brūkštelėjo sau per ūsus, prisipylė sklidiną stik- 
linę šalto kaip ledas vandens ir vienu mauku išgėrė. 

— Tai kas gi ten buvo Kretoje, Zorba? Pasakok! 

— Ką čia tuščiai burną aušinti! — tarė jis suirzęs. — Aš sakau tau, keis- 
tas ir nesuprantamas šis pasaulis, o žmogus — didelis gyvulys. Didelis 
gyvulys ir didis dievas. Vienas toksai sukilėlis, užkietėjęs nusikaltėlis, 
kartu su manim atsibastęs iš Makedonijos į Kretą, vardu Jorgaras, — 
tokį ir pakarti per maža, vienu žodžiu, baisus kiaulė, ogi, žiūriu, ir tas 
verkia. ,„Ko žliumbi, Jorgarai? — klausiu, ir pačiam ašaros iš akių upe- 
liais teka. — Ko verki tu, parše?“ O jis apkabina mane, seilėjasi ir verkia 
kaip mažas vaikas. Paskui išsitraukia pinigų kapšą, — o buvo toks titna- 
gas, — išberia sau ant kelių auksines monetas, kurių turėjo prisigrobęs 
iš užmuštų turkų, plėšdamas jų namus, ir ima rieškučiomis žarstyti į 
visas puses. Ar dabar tu supratai, šefe? Štai kas yra laisvė! 

Aš atsikėliau ir nuėjau ant kapitono tiltelio kvėptelėti gaivaus oro. 

Tai štai kas yra laisvė, galvojau. Turėti silpnybę, rinkti auksines mo- 
netas, O paskui tą silpnybę įveikti ir išžarstyti savo turtą į visas keturias 
puses! Išsivaduoti iš vienos silpnybės ir pasiduoti kitai, aukštesnei... 
Bet ar tai nėra irgi savotiška vergovė? Aukotis dėl idėjos, dėl savo 
tautos, dėl savo Dievo? O gal juo aukščiau ponas, juo ilgesnė virvė, 
užverta ant vergo kaklo? Ir todėl mes galime šurmuliuoti, šokinėti ir 
žaisti erdvioje asloje ir numirti, niekada neįtempę virvės iki pat galo. Ir 
tai mes vadiname laisve? 


Pavakare pasiekėme savo smėlėtą pakrantę. Baltas smulkus smėlis, 
oleandrų krūmai, dar apsiklėtę žiedais, igmedžiai, saldieji pupmedžiai, 
o toliau dešinėje nedidelė, pilka be medžių kalvelė, panaši į atgręžtą 
moters veidą, kuriai pasmakre, per kaklą, eina tamsiai rudos gyslos — 
rusvųjų anglių klodai. 

Pūtė rudens vėjas, dangumi skriejo plunksniniai debesėliai, tiesdami 
žemėje savo šešėlius. Jiems iš paskos kilo kiti - grėsmingi. Saulė čia pasi- 
slėpdavo, čia vėl išlįsdavo, ir žemė nušvisdavo arba apsiniaukdavo kaip 
gyvas, susijaudinęs žmogaus veidas. Paskendęs mintyse, aš stovėjau 
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pajūryje. Prieš mano akis plytėjo šventa vienatvė, klastinga ir viliojanti 
kaip dykuma. Budistinė sirenų giesmė pakilo nuo žemės ir įsismelkė 
man į pačią širdį: ,,Kada gi galėsiu pasitraukti į vienatvę, vienas, be 
draugų, be džiaugsmo ir be liūdesio, vien su šventu įsitikinimu, kad 
viskas yra tik sapnas? Kada su savo skarmalais — be jokių troškimų — 
džiaugsmingai pasitrauksiu į kalnus? Kada laisvai ir be baimės, kupina 
džiugesio širdimi pasitrauksiu į mišką, įsitikinęs, kad mano kūnas yra 
tik ligos, nusikaltimai, senatvė ir mirtis? Kada? Kada? Kada?“ 

Priėjo Zorba su santuriu po pažastimi. 

— Ar matai va ten rusvąsias anglis? — tariau, norėdamas paslėpti 
savo susijaudinimą, ir parodžiau ranka į kalvelę, panašią į atgręžtą 
moters veidą. 

Bet Zorba nuleido blakstienas, nė negrįžtelėjęs į tą pusę. 

— Kitą kartą, šefe, — tarė jis. — Pirma tegu žemė nurimsta. Ji dar juda, 
velniai ją griebtų, ta dama dar juda kaip laivo denis. Eime greičiau į 
kaimą! 

Pasakė ir patraukė dideliais žingsniais. 

Du basi gatvės berniūkščiai, įdegę saulėje kaip felachų vaikai, pri- 
bėgo prie mūsų ir užsikėlė ant pečių lagaminus. Storas mėlynakis mui- 
tininkas sėdėjo barake, kuriame buvo įrengta muitinė, ir rūkė nargilę. 
Dirstelėjo į mus iš šalies, įdėmiai nužvelgė lagaminus, sujudėjo ant 
savo kėdės ir jau, rodos, buvo besikeliąs, bet ir vėl atsisėdo. Pamažu 
kilstelėjo nargilės žarną ir mieguistu balsu pratarė: 

— Sveiki atvykę! 

Vienas berniūkštis prisigretino prie manęs, sumirksėjo savo juodo- 
mis alyvinėmis akimis ir pašaipiai tarė: 

— Jis ne kretietis! Todėl toks tingus. 

— Argi ne kretiečiai yra tingūs pilvai, kaip sako apaštalas? 

— Taipl!.. - atsakė mažylis. — Bet jie tingūs kitaip. 

— Ar toli nuo čia kaimas? 

— Čia pat! Per šautuvo šūvį. Ana kur! Matote, slėnyje, anapus dar- 
žų? Geras kaimas, pone! Tikras rojus: saldžiojo pupmedžio vaisiai, 
daržovės, alyvos, vynas. O ten smėlyje jau anksti pavasarį pasirodo 
pirmieji agurkai. Iš Afrikos pučia šiltas vėjas, ir todėl jie taip greitai 
auga. Jeigu naktį atsiguli darže, tai girdėti, kaip jie augdami braška — tik 
krr, krr, krr! 


Zorba žingsniavo pirma, jam vis dar sukosi galva. 
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— Drąsiau, Zorba! — šūktelėjau aš jam. — Visi sunkumai jau praeity. 
Nebijok! 

Mes paspartinome žingsnį. Žemė buvo smėlėta ir nusėta kriauklėmis. 
Kur ne kur pasitaikydavo koks laukinis figmedis, tamarindas, viena 
kita šventrožė, nendrė. Debesys leidosi vis žemiau ir žemiau, vėjas 
nutilo, pasidarė tvanku. 

Priėjome didelį igmedį. Jo dvigubas liemuo buvo susivijęs, kai ku- 
rios šakos apdžiūvusios iš senatvės. Vienas berniukas, nešantis lagami- 
nus, sustojo. Jis kinktelėjo galva ir parodė man tą seną medį. 

— Princesės figmedis! - pasakė. 

Aš apsidžiaugiau. Kretos žemėje kiekvienas akmuo, kiekvienas me- 
dis turi savo tragišką istoriją. 

— Princesės? Kodėl? 

— Mano senelio laikais viena princesė įsimylėjo jauną piemenį. Bet 
jos tėvas nė girdėti apie tai nenorėjo. Princesė verkė, rėkė, bet tėvas — 
nė į kalbas. Vieną vakarą dingo abu kaip į vandenį. Ieškojo jų dieną, 
dvi, tris, visą savaitę — kaip nėr, taip nėr. Po kiek laiko surado juos po 
figmedžiu apsikabinusius ir jau apipuvusius. Jeigu ne smarvė, tai kažin 
ar būtų radę? Supranti? 

Berniukas pratrūko juoktis. 

Iš kaimo sklido visokiausi garsai: lojo šunys, klykavo moterys, 
gaidžiai pranašavo oro permainą. Tvoskė katiluose bręstančiu vy- 
nuogių degtinės raugu. 

— Štai ir kaimas! — sušuko berniukai ir paspartino žingsnius. 

Mes priėjome smėlio kalvą, ir dabar visas kaimelis buvo prieš mus 
kaip ant delno. Žemutės baltintos trobelės su plokščiais stogais, beveik 
prigludusios viena prie kitos, kilo šlaitu aukštyn. Su atviromis langi- 
nėmis, iš tolo juodais langais jos atrodė kaip kokios tarp uolų įspraustos 
kaukolės. 

Aš prisigretinau prie Zorbos. 

— Žiūrėk, Zorba, — tariau tyliai, — kai nueisime į kaimą, elkis, kaip 
pridera, kad kiti nepastebėtų, kas mes iš tiesų esame. Turime atrodyti 
kaip rimti verslininkai, aš — direktorius, o tu — meistras. Kretiečiai, 
žinok, juokų nemėgsta. Vos tik jie tave pamatys, tuoj pastebės tavo 
silpnybę ir kaipmat prikergs kokią nors pravardę, kurios paskui ir no- 
rėdamas nenusikratysi. Lakstysi su ja kaip katė su pūsle. 

Z.orba susimąstęs papešiojo savo ūsus. 
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— Žinai, ką aš tau pasakysiu, šefe! — tarė jis pagaliau. — Jeigu čia at- 
siras kokia našlė, tada gali būti visiškai ramus. Bet jeigu ne... 

Tuo metu — mes jau buvome prie pat kaimo — prie mūsų priėjo 
ištiesusi ranką elgeta, nuskarusi, apskretusi, saulėj įdegusiu veidu, su 
tankiais juodais ūsiukais panosėj. 

— Ei, kūmai, — tarė ji Zorbai, — ar turi tu sielą? 

Zorba sustojo. 

— Turiu, — atsakė jis rimtai. 

— Tai duok penkias drachmas! 

Zorba išsitraukė iš švarko kišenės nučiurusią odinę piniginę. 

— Šel — tarė, ir jo lūpos, dar prieš valandėlę kietai sučiauptos, nusi- 
šypsojo. Jis pasisuko į mane. — Ar čia viskas taip pigu? Penkios drach- 
mos - ir turi sielą. 

Mus apniko kaimo šunys, nuo plokščių stogų spoksojo moterys, bai- 
siausiai erzeliuodami, sekė iš paskos vaikai. Vieni prašė išmaldos, kiti 
pypsėjo kaip automobiliai, dar kiti bėgo priešais ir dirsčiojo į mus išspro- 
gusiomis akimis. Pasiekėme kaimo aikštelę: aplink dvi baltąsias tuopas 
buvo pristatyta grubiai aptašytų kelmų, skirtų atsisėsti, oO priešais — užeiga 
su didele išblukusia iškaba: „Juozapo Skaisčiojo kavinė ir mėsinė“. 

— Ko tu juokiesi, šefe? — paklausė Zorba. 

Aš nespėjau jam atsakyti. Pro kavinės-mėsinės duris išpuolė penki 
šeši žaliūkai mėlynomis plačkelnėmis, perjuostomis raudonais diržais. 

— Laba diena, bičiuliai! - sušuko jie. — Malonėkit užeiti ir išgerti tau- 
relę rakės. Dar šilta, ką tik iš katilo! 

Zorba pliaukštelėjo liežuviu. 

— Kaip tu manai, šeimininke? — mirktelėjo jis, pasisukęs į mane. — 
Gal išmetam po vieną? 

Kavinės-mėsinės šeimininkas, išdžiūvęs, guvus seniokas, atnešė 
mums kėdes. Išgėrėme. Rakija kaip ugnis degino vidurius. 

Aš pasiteiravau, kur galėtume apsigyventi. 

— Eikit pas madam Hortenziją! —- sušuko kažkuris. 

— Prancūzė? — paklausiau nustebęs. 

— Bala žino, iš kokios pasvietės ji čia atsibastė. Visko mačiusi mote- 
riškė. Audringas buvo jos gyvenimėlis. Linksmai nugyveno amželį, dar 
ir dabar, sulaukusi senatvės, nesnaudžia. Čia ji laiko užeigą, kur galima 
pernakvoti. 


— Ir saldainius pardavinėja! — įterpė kažkuris berniukas. 
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— Ji tepasi miltais ir dažosi! —- sušuko kitas. 

— Ant kaklo nešioja kaspiną. Turi taip pat papūgą... 

— Našlė? — paklausė Zorba. — Ar ji našlė? 

Niekas jam neatsakė. 

— Arji našlė? — paklausė jis dar kartą ir nurijo seilę. 

Šeimininkas pasiglostė tankią žilą barzdą. 

— Kiek plaukų yra šitoje barzdoje, kūmai? Kiek? Va šitiek vyrų yra 
turėjusi madam Hortenzija. Supratai? 

— Supratau, — atsakė Zorba ir apsilaižė. 

— Ji ir tave gali padaryti našliu. Pasisaugok, kūmai! — perspėjo vienas 
senis, ir visi prapliupo kvatoti. 

Tuo tarpu vėl pasirodė šeimininkas, nešinas padėklu, pilnu naujų 
gardėsių: miežinių riestainių, ožkos sūrio ir kriaušių. 

— Ak, duokite tiems ponams ramybę! — sušuko jis. — Ką jūs ten 
plepate apie našles ir visokias madam? Jie nakvos pas mane. 

— Aš imu juos pas save, Kondomanolijau, — tarė senis. — Vaikų ne- 
turiu, troba mano didelė, užteks vietos. 

— Atsiprašau, dėdule Anagnosti, — sušuko šeimininkas seniui tiesiai 
į ausį. — Aš pirmas pasakiau! 

— Gerai, vieną paimk tu! — tarė dėdulė Anagnostis. — Aš paimsiu tą 
senį... 
— Kokį senį? — pertraukė jį užsigavęs Zorba. 

— Mes nesiskiriame, — tariau aš, duodamas Zorbai ženklą nesijau- 
dinti. — Mes liksime drauge. Eisime pas madam Hortenziją... 


— Prašom! Prašom! 

Po baltosiomis tuopomis, krypuliuodama ant kreivų kojų, pasirodė 
moteriškė, tokia paritus, tokia pastačius, išblukusiais lininiais plaukais, 
su plaukuotu apgamu ant smakro. Ji sutiko mus išskėstomis rankomis. 
Ant kaklo turėjo užsirišusi raudoną aksominį kaspiną, o ant suvytusių 
skruostų buvo matyti melsvos pudros žymės. Koketiška garbanėlė 
krito ant kaktos, tad iš pirmo žvilgsnio galėjai pagalvoti, ar tai ne 
saulėlydžio laikų Sara Bernar iš „Ereliuko““. 


? Sara Bernar (1844—1923) — garsi prancūzų artistė; „„Ereliukas“ — prancūzų 


dramaturgo Edmono Rostano pjesė. 
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— Džiaugiuosi, galėdamas su jumis susipažinti, madam Hortenzi- 
ja! - pasveikinau ją ir, kažkokio išdykumo pagautas, pasilenkiau pabu- 
čiuoti jai rankos. 

Gyvenimas sutvisko ūmai mano akyse kaip graži pasaka, kaip kokia 
Šekspyro komedija, sakykime, „Audra“. Rodos, mūsų laivas sudužo, 
ir mes, šlapi ligi siūlo galo, išsikapstėme štai į šį krantą. Ketinome iš- 
tyrinėti šias gražias pakrantes ir iškilmingai pasveikinti čiabuvius. Aš 
vaizdavausi madam Hortenziją kaip salos karalienę, savotišką šviesų, 
zvilgantį ruonį, kurį prieš daug tūkstančių metų bangos išmetė į šį 
saulėtą krantą, jau pagyvenusį, išsikvėpinusį ir su ūsais. O už jos, su 
daugybe galvų, purvinas, plaukuotas ir gerai nusiteikęs, - Kalibanas“, 
minia, kuri žiūri į ją su panieka ir su pasididžiavimu drauge. 
kokią buvusią bendražygę ar seną fregatą, kuri kadaise tolimuose kraš- 
tuose kovojo ir laimėjo ne vieną mūšį, o dabar, sumušta ir sužeista, 
nulaužtais stiebais ir nudraskytomis burėmis, visa raukšlėta ir randuo- 
ta, tik užmaskavusi tuos senatvės ir kovų pėdsakus kremais ir pudra, 
pasitraukė į šį pajūrį laukti geresnių laikų. Be abejo, ji laukė Zorbos, 
kapitono su keturiasdešimčia žaizdų. Ir aš džiaugiausi matydamas, 
kaip tie du komediantai pagaliau susitiko šiame paprastame, sodriomis 
spalvomis nutapytame Kretos scenovaizdyje. 

— Dvi lovas, madam Hortenzija, — tariau aš ir nusilenkiau tai senai 
meilės komediantei. — Dvi lovas be blakių... 

— Mano namuose nėra blakių! Nėra ir nebūna! — atsakė ji ir metė į 
mane skvarbų, iššaukiantų žvilgsnį. 

— Taip jau ir nebūna! Taip jau ir nebūna! — tyčiojosi daugiagerklis 
Kalibanas. 

— Nėra blakių! Nėra blakių! — spyrėsi primadona, trepsėdama į žvy- 
rą putlia kojyte, apmauta stora, šviesiai mėlyna kojine. Ji avėjo senais, 
Išklypusiais baliniais batukais, papuoštais koketiška šilkine kokarda. 

— Na ir trauk tave velniai! - vėl paleido gerklę Kalibanas. 

Tačiau madam Hortenzija oriai patraukė, rodydama kelią. Ji kvepėjo 
pudra ir pigiu muilu. 


Zorba ėjo iš paskos ir rijo ją akimis. 


6 . 2 . ro . a X v 
Kalibanas — bjaurios išvaizdos laukinis, Sekspyro ,„Audros“ personažas. 
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— Pažvelk! Tu tik pažiūrėk, — sušnibždėjo jis man, — kaip ta bobšė 
krypuliuoja. Vikst, vikst! Mėto užpakalį kaip avis taukinę uodegą!.. 

Nukrito keli dideli lietaus lašai, dangus apsiniaukė. Mėlyni žaibai 
raižė kalnus. Mergaitės baltomis ožkenų pelerinomis skubiai ginė iš 
ganyklos namo ožkas ir avis. Moterys, palinkusios prie krosnių, kūrė 
ugnį vakarienei. 

Z.orba susijaudinęs kramtė ūsus ir nenuleido akių nuo krypuliuojan- 
čio madam užpakalio. 

— Hm! — sumurmėjo jis dūsaudamas. — Niekada nežinai, kada tas 
velnio gyvenimas iškrės tau kokį pokštą! 
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Madam Hortenzijos viešbutukas buvo ne kas kita, kaip kelios se- 
novinės maudymosi kabinos, sustumtos į krūvą. Pirmojoje buvo 
krautuvėlė. Čia galėjai nusipirkti saldainių, cigarečių, pistacijų, dagčių 
lempoms, smilkalų, elementorių. Kitose keturiose buvo miegamieji, iš 
kiemo pusės — virtuvė, prausykla, vištidė ir triušidė. Aplinkui iš smul- 
kaus smėlio kyšojo nendrių tvora ir keli laukiniai igmedžiai. Viskas čia 
atsidavė jūra, šlapimu ir vištų mėšlu. Tik kada ne kada, kai pasirodyda- 
vo madam Hortenzija, padvelkdavo kiti kvapai, lyg kas būtų po nosi- 
mi išpylęs kirpyklos vandens dubenį. 

Kai tik šeimininkė paklojo lovas, mes kritome į patalą ir miegojome 
kaip užmušti. Nebemenu, ką sapnavau, bet kitą rytą jaučiausi pailsėjęs 
ir atsigavęs, tarsi ką tik išsimaudęs jūroje. 

Buvo sekmadienis. Rytoj ateis darbininkai ir pradės darbą rusvųjų 
anglių kasykloje. Taigi turėjau užtektinai laiko ir galėjau apsidairyti, į 
kokį čia krantą išmetė mane likimas. Vos tik prašvito, pakilau iš lovos ir 
išėjau iš namų. Perėjau per sodus ir patraukiau pajūrin — norėjau iš ar- 
čiau susipažinti su šios vietos vandeniu, žeme ir oru. Eidamas skabiau 
maloniai kvepiančias žoleles, kol mano rankos nukvipo čiobreliais, 
šalavijais ir šaltmėtėmis. 

Užkopęs ant aukštumėlės, apžvelgiau viską aplinkui. Gamtovaizdis 
buvo atšiaurus ir rūstus: granitas, tamsūs medžiai ir tokie keisti kalk- 
akmeniai, kad, rodos, jokiu kapliu jų neįkirstum. Bet staiga žiūriu — iš- 
lindę iš kietos žemės spindi saulėje švelnūs lelijų žiedai. Tolumoj, pietų 
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pusėje, tviskėjo lėkšta baltų smilčių salelė, paraudusi nuo pirmųjų sau- 
lės spindulių kaip jauna mergaitė. 

Atokiau nuo jūros driekėsi neaprėpiami vynuogynai, augo alyvme- 
džiai, pupmedžiai ir figmedžiai. Prigludę tarp dviejų kalvų, nuo vėjo 
slėpėsi apelsinų, citrinų sodai ir baltažiedžių šliandrų krūmai. Arčiau 
pajūrio buvo vešlūs daržai. 

Kurį laiką stovėjau ant kalvos ir gėrėjausi tuo švelniai banguotu kraš- 
tovaizdžiu, kuris, kaip koks dryžuotas tigro kailis, plytėjo prieš mano 
akis, išraižytas granito juostų, tamsiai žalių pupmedžių ir sidabralapių 
alyvmedžių. O toliau bangavo jūra, bekraštė ir vieniša, varanti savo 
vandenis nuo pat Libijos ir piktai šniokščianti, lyg kėsindamasi praryti 
Kretą. 

Šis Kretos peizažas buvo panašus į gerą prozą: apgalvotą, saikingą, 
neperkrautą, raiškią ir santūrią. Jis atskleidžia esminius dalykus papras- 
čių paprasčiausiomis priemonėmis. Nekoketuoja. Jam svetimas visoks 
dirbtinumas, visokia retorika. Tai, ką jis turi pasakyti, pasako su tam 
tikru vyrišku griežtumu. Ir kartu tarp tų rūsčių linijų slypi kažkoks 
jautrumas ir švelnumas — tykiuose slėniuose kvepia citrinų ir apelsinų 
medžiai, o toliau iš bekraštės jūros dvelkia kažkokia begalinė poezija. 

— Kreta, Kreta, — šnibždėjau aš, ir mano širdis pradėjo smarkiau plakti. 

Nusileidau nuo kalvos ir patraukiau pajūriu. Priešais pasirodė kike- 
nančios mergelės su baltomis kaip sniegas kaklaskarėmis, geltonais 
aulinukais, pasikaišiusios sijonus. Jos ėjo mišių į vienuolyną, kuris bo- 
lavo tolumoj prie jūros. 

Aš sustojau. Vos tik jos mane pamatė, tuoj nutilo jų juokas. Sutiku- 
sios nepažįstamą vyriškį, jos išsigando, jų veidai iškart suakmenėjo, 
kūnas nuo galvos iki kojų pasirengė gintis, pirštai nervingai įsitvėrė į 
standžiai aptemptą ir aklinai susegiotą liemenėlę. Nuo amžių į kraują 
įaugusi baimė paskelbė pavojų. Visas Kretos pakrantes, kurios yra 
į Libijos pusę, ištisus šimtmečius nuolatos puldinėjo korsarai. Jie 
grobdavo avis, moteris ir vaikus, surišdavo juos raudonais diržais, 
sumesdavo į laivų triumus ir, nuvežę į Alžyrą, Aleksandriją ar Beirutą, 
parduodavo. Ištisus šimtmečius šiose apylinkėse skambėjo dejonės 
sios, prisiglaudusios viena prie kitos, lyg norėdamos sudaryti neįvei- 
kiamą barjerą ir pasiruošti žūtbūtinei kovai. Šie savisaugos instinkto 
diktuojami judesiai, prieš šimtmečius tokie būtini, dar ir šiandien 


39 


4() 


Nikos Kazantzakis 


kartojosi be jokio reikalo, ištikimi seniai praėjusių negandų ritmui. 

Bet kai mergaitės žingsniavo pro mane, aš ramiai pasitraukiau į šalį 
ir nusišypsojau. Ir vos tik jos atsipeikėjo ir suprato, kad visi tie pavojai 
jau seniai paskendo amžių glūdumoj, jų veidai iškart nušvito, tartum 
jos būtų iš slogaus sapno vėl atsidūrusios saugioje tikrovėje, tanki 
kautynių rikiuotė iširo, ir jos pasveikino mane skardžiais balseliais. Tą 
pačią akimirką linksmai ir išdykėliškai suskambo tolumoj baltuojančio 
vienuolyno varpai, pripildydami orą džiugios palaimos. 

Saulė buvo jau gana aukštai pakilusi giedrame danguje. Aš pasitrau- 
kiau į uolas, susigūžiau kaip žuvėdra lomelėje ir laimingas žvelgiau į 
jūrą. Jutau, kad mano kūnas tvirtas, atsigavęs, kiekvienas raumuo man 
paklusnus. Dvasia, užliūliuota vilnių, pati tapo vilnimi ir nesipriešin- 
dama pasidavė jūros ritmui. | 

Bet pamažu pajutau, kad mano širdis nebetelpa krūtinėje, manyje 
prabilo niūrūs balsai. Aš žinojau, kas mane šaukia. Vos tik likau vie- 
nas, jis ėmė vaitoti manyje, kamuojamas neapsakomų troškimų, karš- 
tų, beprotiškų vilčių, laukdamas, kad jį išvaduočiau. Aš pasitelkiau 
Dantę, savo kelionės draugą, — norėjau nuslopinti, užčiaupti tą baisų 
demoną. Verčiau lapą po lapo, skaičiau atskiras eilutes, tercinas, ir ma- 
no atminty atgijo ištisos giesmės. Iš degančių puslapių kaukdami kilo 
pasmerktieji. Štai ten didelės sužeistos sielos bando įkopti į aukštą 
kalną. Kiek toliau ir aukščiau žaliose kaip smaragdas palaimos pievose 
vaikšto sielos tarsi švytintys jonvabaliai. Aš laipiojau po visus tris to 
baisaus lemties pastato aukštus, tartum po savo namus vaikščiojau po 
pragarą, skaistyklą ir rojų. Čia kentėjau, čia gyvenau viltimi, čia raga- 
vau palaimą ir leidausi tų nuostabių eilių nešamas. 

Užverčiau knygą ir pažvelgiau toli į jūrą. Žuvėdra, nutūpusi ant van- 
dens, kilo ir leidosi kartu su vilnimis, atsidavusi jų valiai, patenkinta 
savo atsidavimu. Pajūryje pasirodė įdegęs berniukas, dainuojantis mei- 
lės dainas. Matyt, jis suprato ilgesingą jų turinį, nes jo balsas tarpais 
skambėjo dusliai ir kimiai. 

Lygiai taip pat metais ir šimtmečiais buvo dainuojamos Dantės eilės 
jo tėvynėje. Ir kaip meilės dainos subrandina berniukus meilei, taip 
ugningos florentiečio strofos ruošė Italijos jaunimą kovai už laisvę. 
Ištisos kartos šitaip bendravo su poeto dvasia, siekdamos išsivaduoti 
iš vergovės ir pasiekti laisvę. 

*** 
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Už nugaros išgirdau juoką. Iš Dantės kūrybos viršūnių staiga nu- 
sileidau žemėn, atsisukau ir pamačiau stovintį Zorbą. Jis juokėsi išsi- 
šiepęs ligi pat ausų. 

— Na, ką čia dabar vėl sugalvojai, šefe! —- sušuko jis. — Jau kelios 
valandos niekur negaliu tavęs rasti! 

Ir, matydamas, kad aš stoviu nejudėdamas ir tyliu, varė toliau: 

— Jau seniai po pietų, višta iškepta, ko gero, vargšelė visai susileido. 
Supranti? 

— Taip, bet aš visai nenoriu valgyti. 

— Visai nenori valgyti? — tarė Zorba ir pliaukštelėjo sau per šlau- 
nis. — O juk nuo pat ryto nieko burnoj neturėjai. Kūnu juk irgi reikia 
pasirūpinti, pagailėk jo! Duok jam pavalgyti, šefe, duok jam pavalgyti! 
Juk tai mūsų nešulinis gyvulys. Jeigu tu jo nešersi, jis sustos vidury ke- 
lio, ir galėsi sau kukuot. 


būtų buvę įmanoma, mielai būčiau valgęs slapčia, tartum tas v as 
būtų koks gėdingas darbas. Tačiau, norėdamas nuraminti Zorbą, pasakiau: 
— Gerai, einu. 


Mes patraukėme į kaimą. Tos valandos uolose prabėgo taip grei- 
tai, kaip dviejų įsimylėjėlių pasimatymas. Dar ir dabar tebejutau karštą 
Aorentiečio alsavimą. 

— Galvojai apie kasyklą? — nedrąsiai paklausė Zorba. 

— Žinoma, o apie ką daugiau? — atsakiau juokdamasis. — Rytoj pra- 
sideda darbas. Reikėjo šį tą paskaičiuoti. 

Zorba tylėdamas pašnairavo į mane. Aš pastebėjau, kad jis abejoja 
mano žodžių tikrumu. Tikėti ar netikėti? 

— Na, ir ką paskaičiavai? — paklausė jis. 

— Kad po trijų mėnesių turėsime iškasti kasdien po dešimt tonų, — 
tik šitaip galėsime padengti išlaidas. 

Zorba vėl pažvelgė į mane, bet šį kartą jis buvo sunerimęs. 

— Ir kurių galų tu ėjai prie jūros? — pradėjo jis vėl, kiek patylėjęs. — 
Sudaryti sąmatos? Atleisk, šefe, kad aš šitaip klausinėju. Bet nieko ne- 
padarysi — ko jau nesuprantu, tai nesuprantu. Jeigu, pavyzdžiui, man 
reikia ką paskaičiuoti, aš įlendu į tamsiausią duobę, kad niekas nesi- 
maišytų po akimis. Ir jeigu tik pamatau jūrą, medį arba moterį, kad ir 
kokią seną bobą, — viskas, amen, visi mano skaičiavimai nueina vel- 
niop. Skaičiai išsilaksto kas sau — nors pasiusk! Išsilaksto, ir nebėr. 
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— Bet kodėl gi, Zorba? — paklausiau aš, norėdamas jį paerzinti. — 
Dėl visko tik tu pats kaltas. Nepajėgi sutramdyti savo proto? 

— Bene aš žinau, šefe? Viskas priklauso nuo to, kaip į tai žiūrėsi. 
Pasaulyje yra dalykų, kurių net išmintingasis Saliamonas... Vieną dieną 
užeinu į nedidelį kaimelį. Žiūriu, senas žilas skrabalas kokių devynių 
dešimčių metų sodina migdolų medį. „Ei, dėdule, - sakau aš jam, — tai 
sodini medį?“ Jis, neištiesdamas nugaros, pasuko į mane galvą ir sako: 
„Aš, sūnau, darau taip, lyg gyvenčiau ir niekada nemirčiau!“ — „O aš, — 
sakau jam, — darau taip, lyg mirtis man jau būtų ant nosies.“ Tai katro 
iš mudviejų teisybė, šefe? Ką tu į tai pasakysi? 

Jis pažvelgė į mane triumfuodamas. 

Aš nieko jam neatsakiau. Abu keliai statūs ir verti tikro vyro, abu 
jie gali nuvesti į kalno viršūnę. Daryti taip, lyg visai nebūtų mirties, ir 
daryti taip, lyg tau kiekvieną akimirką grėstų mirtis, turbūt yra tas pat. 
Bet kai Zorba manęs šito paklausė, aš nežinojau, ką jam atsakyti. 

— Na tai kaip? — paklausė manęs Zorba pašaipiai. - Neimk per daug 
į širdį šefe, vis tiek nieko neišspręsi. Geriau pakalbėkim apie ką kita! 
Aš kaip tik turiu galvoj pietus, vištą ir plovą, pabarstytą cinamonu. 
Mano visos smegenys jau garuoja kaip plovas. Pirma prisikimškime 
pilvus, o paskui pažiūrėsime. Prieis viskam laikas. Dabar prieš mus 
plovas — galvokim apie plovą. Rytoj ateis eilė anglims — tada galvosim 
tik apie anglis. Nereikia puldinėti nuo vieno prie kito. Supratai? 

Mes atėjome į kaimą. Moterys sėdėjo ant namų slenksčių ir plepėjo- 
si, seniai, pasirėmę ant lazdų, tyliai stoviniavo aplinkui. Po vienu vai- 
siais apkibusiu granatmedžiu surukusi senė utinėjo anūką. 

Priešais kavinę sėdėjo tiesus senis, orios išvaizdos, griežtų, santūrių 
veido bruožų, erelio nosimi. Tai buvo kaimo seniūnas Mavrandonis, 
iš kurio mes nuomojome rusvųjų anglių kasyklą. Vakar jis buvo užėjęs 
pas madam Hortenziją ir siūlė mums persikelti pas jį gyventi. 

— Tikra gėda, — kalbėjo jis, — kad apsistojote šiuose namuose, lyg 
nebūtų padorių žmonių kaime. 

Jis buvo rimtas, kalbėjo pasverdamas kiekvieną žodį, kaip koks iš- 
kilnus ponas. Mes atsisakėme iš čia keltis. Jis šiek tiek užsigavo, bet 
daugiau neįkalbinėjo. 

— Aš savo pareigą atlikau, — tarė ir išėjo. 

Netrukus atsiuntė mums sūrio, pintinę granatų, ąsotį razinų, džio- 
vintų figų ir apipintą butelį degtinės. 
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— Labų dienų nuo pono Mavrandonio, — pasakė pasiuntinys ir nukė- 
lė nuo asilo dovanas. — Nors ir nedaug, liepė pasakyti, bet iš širdies. 

Dabar mes pasveikinome kaimelio galvą kuo maloniausiais žodžiais. 

— Linkiu jums ilgų gyvenimo metų! — atsakė jis, prisidėjo ranką prie 
širdies ir vėl nutilo. 

— Jis nemėgsta daug šnekėti, - burbtelėjo Zorba. — Niūra. 

— Ne, - tariau aš. — Išdidus žmogus. Jis man patinka. 

Galiausiai pasiekėme namus. Mano bičiulio nosies krašteliai virpėjo 
iš pasitenkinimo. Madam Hortenzija, nuo slenksčio pamačiusi mus, 
džiaugsmingai aiktelėjo ir nubėgo į virtuvę. 

Kieme, po belapiu vynmedžiu, Zorba padengė stalą. Didelėm rie- 
kėm priraikė duonos, atsinešė vyno ir išdėliojo šaukštus, šakutes ir 
lėkštes. Paskui šelmiškai pažvelgė į mane ir parodė į stalą — padėta 
trims žmonėms! 

— Supranti, šefe? — sušnibždėjo jis man. 

— Kur čia nesuprasi, tu senas bobišiau, — atsakiau. 

— Iš senų vištų pats geriausias buljonas, — tarė jis ir apsilaižė. —- Gali 
nesakyti, čia jau aš šį tą išmanau. 

Jis sukosi kaip vijurkas. Akys svaidė kibirkštis. Niūniavo kažkokią 
seną meilės dainą. 

— Va čia tai bent gyvenimėlis, šefe! Ne gyvenimas, o pasaka! — džiū- 
gavo jis. - Dabar aš elgiuosi taip, lyg mirtis man būtų ant nosies. Todėl 
ir skubu, bijau, kad nepadžiaučiau kojų, dar nesuvalgęs vištos. 

— Prie stalo! —- sukomandavo madam Hortenzija. 

Ji atnešė puodą ir buvo bestatanti jį ant stalo. Bet staiga sustingo iš- 
sižiojusi — pamatė, kad padėta trims asmenims. Iš džiaugsmo nukaito 
kaip žarija, pažvelgė į Zorbą, ir padėrusios šviesiai žydros jos akutės 
sužaibavo. : 

— Turi dar ugnies boba, — sušnibždėjo man į ausį Zorba. Paskui ne- 
apsakomai mandagiai kreipėsi į madam: 

— Gražioji undine, mūsų laivas sudužo, ir jūra mus išmetė į tavo 
krantą. Būk maloni, teikis sa mumis pavalgyti prie vieno stalo, mieloji 
sirena! 

Senoji šansonetė skėstelėjo savo storomis rankomis, lyg norėdama 
apkabinti mus abu, beveik gracingai pakraipė šlaunis, susijausminusi 
paglostė Zorbą, paskui mano rankovę ir nukadakavo į savo kambarį. 
Po valandėlės vėl pasirodė, pasivėduodama, pasistaipydama, apsiren- 
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gusi savo gražiausiais pašvaitais — suskidusia aksomine suknia su gel- 
tonais nuspurusiais galionais. Krūtinė buvo maloniai atvira, iškirptę 
puošė išblukusi medžiaginė rožė. Rankoje atsinešė narvelį su papūga 
ir pakabino jį vynmedyje. 

Mes pasisodinome ją į vidurį, Zorba iš dešinės, aš iš kairės, ir 
puolėme valgyti, lyg nutrūkę nuo bado sieto. Kurį laiką netarėme 
nė žodžio. Malšinome ėdrų žvėrį mumyse, girdėme jį vynu, maistas 
greitai virto krauju, pasaulis darėsi vis gražesnis ir gražesnis, moteris 
šalia mūsų vis jaunėjo, jos raukšlės pamažu išsilygino. Žalia papūga 
mus. Tarpais ji atrodė mums kaip koks mažytis užburtas žmogeliukas, 
tarpais kaip senosios šansonetės siela tokiu pat gelsvai žaliu apdaru, 
o virš mūsų galvų belapio vynmedžio šakos staiga apkibo didelėmis 
juodų uogų kekėmis. 

Zorba sužaibavo akimis, išskėtė rankas, lyg norėdamas apglėbti visą 
pasaulį, ir tarsi pasibaisėjęs sušuko: 

— Nesuprantu, kas čia darosi! Vos tik išgeri stiklą vyno, tuoj visas 
pasaulis apsiverčia aukštyn kojom. Ir apskritai, šefe, kas gi yra gyveni- 
mas? Dievaži, ar čia vynuogių kekės virš mūsų kabo, ar angelai? Ne- 
galiu atskirti. O gal visa tai niekas, gal išvis nieko nėra, nei vištų, nei 
undinių, nei Kretos? Sakyk, kalbėk, šefe, kitaip aš išeisiu iš proto! 

Zorba buvo kuo puikiausiai nusiteikęs. Jis ką tik baigė raityti 
vištą ir dabar rijo akimis madam Hortenziją. Jo žvilgsniai ją tiesiog 
atakuote atakavo, bėgiojo ja aukštyn ir žemyn, lindo į iškimštą krūtinę 
ir čiupinėjo ją nelyginant rankos. Madam akutės taip pat blizgėjo. Ji 
mėgo vyną ir gėrė nesiprašydindama. Išdykęs vyno demonas grąžino 
ją į senus gerus laikus. Ji vėl pasidarė lipšni, atlapaširdė, atlapakrūtė, 
užšovė namų duris, kad nematytų kaimiečiai, — laukiniai, kaip ji juos 
vadino. Paskui užsidegė cigaretę, ir jos tiesi prancūziška nosytė ėmė 
leisti melsvų dūmų kamuolius. 

Tokiomis akimirkomis visi moters vartai būna atviri, sargybiniai 
sumigę, ir geras žodis tampa toks pat visagalis, kaip auksas ir meilė. 
Taigi aš užsidegiau pypkę ir tariau tą gerą žodį. 

— Tu man primeni, madam Hortenzija, Sarą Bernar... Žinoma, kai 
ji buvo dar jauna. Šitokios elegancijos, šitokios gracijos ir gero tono, 
šitokio grožio aš niekada nesitikėjau laukinėje saloje. Koks Šekspyras 
tave atitrenkė čia tarp tų kanibalų? 


Graikas Zorba 


— Šekspyras? — tarė ji ir išpūtė savo bespalves akis. - Koks Šekspyras? 

Žaibo greitumu ji apskriejo mintimis visus žinomus teatrus, dirste- 
lėjo į kabaretus nuo Paryžiaus iki Beiruto, iš ten pasileido pajūriu į 
Anatoliją ir staiga prisiminė... Tai buvo Aleksandrijoje. Iškilminga salė, 
sietynai, aksomu aptrauktos kėdės, gausybė vyrų ir nuogais pečiais 
moterų. Kvepalai ir gėlės. Uždanga pakyla. Ir scenoje pasirodo bjau- 
rus negras... 

— Koks Šekspyras? — pakartojo ji, laiminga, kad aptiko siūlo galą. — 
Ar tai tas, kurį dar vadina Otelu? 

— Tas pats. Koks Šekspyras, gerbiamoji ponia, išmetė tave į šį laukinį 
uolėtą krantą? 

Ji apsidairė. Durys buvo uždarytos, papūga miegojo, triušiai gai- 
niojosi kits kitą, mes buvome vieni. Ir ji atvėrė mums savo širdį, kaip 
atveriamas senas lagaminas, prikrautas pikantiškų niekučių, pageltusių 
meilės laiškų, sunešiotų drabužių... Ji prastai kalbėjo graikiškai. Painio- 
jo skiemenis, maišė žodžius, vietoj admirolo sakė „„mirabolas“, vietoj 
revoliucijos — „evoliucija“. Vis dėlto mes ją gerai supratome. Tarpais, 
klausydami jos kalbos, vos tramdėme juoką, tarpais — šiaip ar taip, bu- 
vome gerokai kauštelėję — vos galėjome sulaikyti ašaras. 

— Taigi, — maždaug šitaip mums pasakojo senoji sirena savo kve- 
piančiame kieme, — kadaise aš buvau didelė ir garsi dama, ne kabaretų 
dainininkė, o garsi menininkė, ir nešiojau šilkinius apatinukus, apkraš- 
tuotus tikrais nėriniais. Bet meilė... — Ji giliai atsiduso, paėmė naują 
cigaretę ir paprašė Zorbą ugnies. — Aš mylėjau vieną admirolą. Kretoje 
vėl prasidėjo revoliucija, ir didžiųjų valstybių laivynas nuleido inkarą 
Sudos įlankoje. Po kelių dienų ir aš ten nuleidau inkarą. Pasakiška! Kad 
jūs būtumėt matę tuos keturis admirolus! Anglą, prancūzą, italą ir rusą! 
Visi tik tviska auksu, batai lakiniai, ant galvos pliumažas — kaip gaidžiai, 
milžiniški gaidžiai! Kiekvienas svėrė nuo aštuoniasdešimt iki šimto 
kilogramų. O kokios nuostabios buvo jų barzdos! Gražiai sušukuotos, 
kaip šilkinės: juoda, šviesi, žila ir ruda! Ir kaip jie kvepėjo! Kiekvienas 
turėjo savo kvapą, ir pagal tai galėjai atskirti juos netgi naktį. Anglas 
kvepėjo odekolonu, prancūzas — žibuoklėm, rusas — muskusu, o italas 
tiesiog iš galvos ėjo dėl ambros. Viešpatie, kokios barzdos! 

Būdavo, sėdim penkiese kurio nors admirolo laive, visi atlapom 
krūtinėm. Aš su šilkine dekoltuota palaidinuke. Ji limpa man prie kū- 
no, mat sulaistyta šampanu. Juk buvo vasara. Šnekamės rimtais klausi- 
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mais, kalbame apie revoliuciją. Aš nutveriu jiems už barzdų ir mal- 
dauju nebombarduoti tų vargšų gerųjų kretiečių. Mes stebime juos 
pro žiūroną. Jie įsitvirtinę ant vienos uolos. Su savo mėlynomis plač- 
kelnėmis ir geltonais batais atrodo kaip skruzdėlytės. O rėkia kaip lau- 
kiniai ir dar turi vėliavą... 

"Tvoros nendrės sujudėjo. Senoji kovotoja išsigandusi nutilo. Pro 
tvorą spindėjo šelmiškos akutės — tai kaimo vaikai suuodę atsėlino pa- 
sižiūrėti, ką mes čia veikiame. 

Senoji dainininkė bandė keltis, bet nieko iš to neišėjo. Ji buvo per 
daug privalgiusi ir išgėrusi, tad taip ir liko sėdėti apsipylusi prakaitu. 
Zorba pakėlė nuo žemės akmenį, ir vaikai spygaudami išsilakstė. 

— Toliau, toliau, mieloji undine, brangioji aukso žuvele! - tarė Zorba 
ir prisislinko su savo kėde arčiau jos. 

— Geriausiai aš sutariau su italu. Taigi paėmiau jam už barzdos ir 
sakau: ,, Mano mielasis Kanavarai, mano mažasis Kanavarai, — šitoks 
buvo jo vardas, - nedaryk bum bum! Nedaryk bum bum! 

Tikėsite netikėsite — kiek kartų kretiečius aš išgelbėjau nuo mirties. 
Būdavo, jūreiviai užtaiso patrankas ir jau pradės pliekti, bet aš tik capt 
admirolui už barzdos, ir vėl po viso bum bum. Bet kas man už tai pa- 
sakė ačiū? Dar ir po šiai dienai tebelaukiu ordino... 

Madam Hortenzija baisiausiai įdūko dėl tokio žmonių nedėkingu- 
mo. Ji piktai trinktelėjo savo minkštu raukšlėtu kumšteliu į stalą. Zor- 
ba, dėdamasis susijaudinęs, palinko prie jos kelių, mačiusių ir šilto, ir 
šalto, palietė juos ranka ir tarė: 

— Brangioji Bubulina', būk gerutė, nedaryk bum bum! 

— Atitrauk letenas! — sukatėjo mūsų madam. — Kuo gi tu mane lai- 
kai, mielasis? — ir metė jam švelnų žvilgsnį. 

— Dar yra Dievas danguje, — tarė senasis gudruolis, — nesisielok, 
Bubulina! Yra Dievas. Be to, ir mes visada su tavimi, nesirūpink! 

Senoji sirena pakėlė į dangų apsiblaususias melsvas akis, bet nieko 
ten nepamatė, tik savo žalią papūgą, miegančią narvelyje. 

— Kanavarai! Mano mažasis Kanavarai! - meiliai suburkavo ji. 

Papūga pažino jos balsą, pramerkė akis, įsikabino nagais į narvelio 
tinklą ir pradėjo kaip koks skęstantis žmogus kimiu balsu rėkti: 


'  Laskarina Bubulina — Graikų nepriklausomybės karo (1821-1830) herojė, 
daugiausia kovojusi jūroje. 


Graikas Zorba 


— Kanavarai! Kanavarai! 

— Aš čia! — sušuko Zorba ir vėl uždėjo ranką ant šitiek mačiusių 
kelių, tarsi norėdamas paimti juos į savo globą. 

Senoji šansonetė pasimuistė kėdėje ir vėl pravėrė savo susiraukš- 
lėjusią burnytę: 

— Aš irgi kovojau, petys į petį, kaip didvyrė. Tačiau atėjo liūdnos 
dienos. Kreta tapo laisva, ir laivynai gavo įsakymą išplaukti iš salos. 
„Kur aš dabar dėsiuos? — aimanavau, stvarstydamasi visų keturių barz- 
dų. - Negi jūs paliksite mane likimo valiai? Aš taip pripratau prie gero 
gyvenimo, prie šampano, prie keptų viščiukų ir prie tų meilių jūrei- 
vėlių, kurie man buvo tokie pagarbūs. Kur aš dabar dėsiuos, keturguba 
našlė, gerbiami ponai mirabolai?“ 

Jie juokėsi, kvatojo — ak tie vyrai! — ir apipylė mane angliškais svarais, 
liromis, rubliais ir frankais. Aš prisikimšau jų pilnas kojines, pilną antį 
ir pilnus batelius. O kai susitikome paskutinį vakarą, aš ėmiau cypti ir 
kaukti kaip šuo prie grandinės. Admirolams pagailo manęs. Jie pripylė 
pilną vonią šampano, aš maudžiausi jų akyse — matote, kaip mes in- 
tymiai draugavome, — O jie sėmė taurėmis iš vonios ir išmaukė mano 
garbei visą šampaną! Begerdami apsvaigo, ir tada užgesino šviesas... 

Kitą rytą aš nuo galvos ligi kojų kvepėjau žibuoklėm, odekolo- 
nu, muskusu ir ambra. Visas keturias didžiąsias pasaulio valstybes — 
Angliją, Rusiją, Prancūziją ir Italiją — laikiau ant savo kelių ir žaidžiau 
su jomis — va šitaip!.. 

Madam Hortenzija išskėtė savo storas, trumpas rankas ir ėmė jas 
sukioti į šalis, lyg sūpuodama ant kelių kūdikį. 

— Taip, taip, šitaip!.. O paskui dar priešpiečiais mano garbei pradėjo 
griaudėti patrankos ir balta valtis su dvylika irkluotojų perkėlė mane 
t Chaniją... 

Ji išsitraukė nosinę ir ėmė lieti graudžias ašaras. 

— Mano Bubulina! — karštai sušuko Zorba. — Užmerk akeles, bran- 
gioji! Aš tavo Kanavaras! 

— Atitrauk letenas, sakiau tau! — vylingai sukūkčiojo garbingoji 
dama. — Pažvelk į veidrodį! Kur tavo auksiniai epoletai, kur tavo tri- 
kampė skrybėlė ir kvepianti barzda? Kur? 

Ji švelniai paspaudė Zorbai ranką ir raudojo toliau. 

Pasidarė vėsoka. Valandėlę sėdėjome, netardami nė žodžio. Už nend- 
rių tvoros taikiai ir ramiai ošė jūra. Vėjas nuščiuvo, saulė nusileido. 
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Virš mūsų galvų vakaro prieblandoje plasnojo du varnai, jų sparnai 
švysčiojo, lyg kas būtų draskęs šilkinę medžiagą — šilkinius pagyve- 
nusios dainininkės marškinius. 

Gaisruojančios sutemos lyg aukso dulkės nusileido žemėn ir ap- 
gaubė kiemą. Madam Hortenzijos garbanėlės užsiplieskė kaip ugnis ir 
ėmė švytuoti vakaro ore, rodės, tuoj tuoj pakils ir nuskris įžiebti gaisro 
ant mūsų galvų. Jos pusnuogė krūtinė, nuo metų naštos aptukę keliai, 
kaklo raukšlės, išklypę bateliai — viskas sutvisko auksu. 

Senoji undinė sužvarbo. Primerkusi nuo vyno ir ašarų paraudusias 
akis, ji žvilgčiojo čia į mane, čia į mano bičiulį, mintyse įsisiurbusį 
sausomis ožio lūpomis į jos krūtinę, ir niekaip negalėjo atskirti, — tuo 
metu jau visai sutemo, — kuris iš mudviejų esame Kanavaras. 

— Mano brangioji Bubulina! —- sumurkė Zorba kaip įsimylėjęs kati- 
nas ir priglaudė kelį jai prie kelio. - Nėra nei Dievo, nei velnio, gali būti 
dėl to rami. Aukščiau galvą! Prisidėk rankutę prie skruosto ir padai- 
nuok mums ką nors. Šalin, mirtie! 

Zorba jautėsi kaip žuvis vandenyje. Kaire ranka jis glostėsi ūsus, 
dešine glamonėjo apgirtusią šansonetę. Kalbėjo sunkiai gaudydamas 
kvapą, jo akys buvo padrėkusios. Be abejo, dabar jis matė prieš save 
jau nebe tą išsidažiusią, į mumiją panašią senutę, o visą „moteriškąją 
giminę“, kaip jis paprastai vadindavo moteris. Visa, kas susiję su kon- 
krečiu asmeniu, pradingo, veido bruožai išnyko. Jauna mergina ar su- 
kriošusi senė, gražuolė ar paskutinė baidyklė — tai buvo tik nereikš- 
mingos smulkmenos. Kiekvienoj motery jam švietė rimtas, šventas ir 
paslaptinga Afroditės veidas. 

Tą veidą matė dabar prieš save Zorba, su juo kalbėjosi, jo ilgėjosi, ir 
madam Hortenzija jam buvo tik laikina kaukė, kurią jis draskė į skute- 
lius, kad galėtų pabučiuoti amžinąsias moters lūpas. 

— Ištiesk savo gulbės kaklą, mano brangenybe, — kalbėjo jis maldau- 
jamu balsu, veik be kvapo, — ištiesk savo gulbės kaklą ir padainuok 
mums ką nors. 

Senoji dainininkė prisidėjo prie skruosto nuo dažno skalbimo su- 
skirdusią ranką, ir jos akys sustingo. Paskui melancholišku, šaižiu balsu 
užtraukė savo mėgstamiausią dainą, kurią jau buvo dainavusi, turbūt 
ne mažiau kaip tūkstantį kartų. Dainavo ir vis žvilgčiojo į Zorbą gosliu 
prigesusių akių žvilgsniu: 


Graikas Zorba 


Ak, kodėl aš subikau tave 
$avo gyvenimo kely... 


Zorba pašoko, atsinešė santurį, kryžmai parietęs kojas atsisėdo ant 
zemės, išsitraukė iš apvalkalo instrumentą, pasidėjo jį ant kelių ir ėmė 
glostyti savo storomis didelėmis rankomis. 

— Och! Ak! — šūkčiojo jis. — Paimk peilį ir parėžk mane, brangioji 
Bubulina! 

O kai atėjo naktis ir dangumi pradėjo savo kelionę vakarinė žvaigž- 
dė, suskambo gundantis, svaiginantis santurio balsas. Madam Horten- 
zija, prisirietusi vištų, ryžių, spragintų migdolų ir prisiragavusi vyno, 
kūkčiodama susmuko Zorbai ant peties. Pasiglaustė į jo kaulėtą nu- 
garą, nusižiovavo ir vėl ėmė kūkčioti. 

Zorba mostelėjo man ir prislopintu balsu tarė. 

— Greit ji bus gatava, šefe, dink iš čia! 
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Dievas padovanojo mums naują dieną. Aš pabudau ir pamačiau 
Zorbą. Jis sėdėjo sukeitęs kojas savo lovoje ir paskendęs mintyse 
traukė pypkę. Jo nuogas liesas kaklas buvo ištįsęs lyg kokio plėšraus 
paukščio, o apvalios, užgriuvusios akutės įsmeigtos į langą, pro kurį 
sunkėsi dulsva ryto šviesa. 

Vakar vakare aš anksti pasitraukiau nuo vaišių stalo ir palikau Zorbą 
su vandenų deive vienus. 

— Aš einu, — pasakiau, — sėkmės, Zorba, tik, žiūrėk, nepersistenk! 

— Labanakt, šefe! Būk ramus, mes jau kaip nors. 

Matyt, viskas ėjo gerai, nes per miegus tartum girdėjau tylius, al- 
Slus atodūsius, o kambarys šalimais, rodos, siūbuote siūbavo. Paskui 
aš vėl užmigau. Po vidurnakčio pajutau, kaip Zorba, bijodamas mane 
pažadinti, nusiavęs kojas, batus pasiėmęs į ranką, įslinko į kambarį ir 
tyliai atsigulė. 

Dabar jį viliojo šviesa, nes akys tebebuvo družnos, apsiblaususios. 
Jis ir pats atrodė šiek tiek apsvaigęs. Aplink jo smilkinius dar pleveno 
miego sparnai. Ramiai, nuolankiai jis leidosi nešamas kažkokios drumz- 
linos srovės, panašios į tirštą medų. Visas pasaulis — kraštai, vandenys, 
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mintys ir žmonės — plaukė kažkokio tolimo okeano link, ir Zorba plau- 
kė su jais kartu, nesipriešindamas, nieko neklausinėdamas, laimingas. 


Pamažu budo kaimas — bliovė asilai, kriuksėjo kiaulės, giedojo gai- 
džiai, erzeliavo žmonės. Man knietėjo pašokti iš lovos ir sušukti: „Ei, 
Zorba, šiandien mums prasideda darbas!“ — bet ir aš jaučiausi neap- 
sakomai laimingas. Be žodžių, nejudėdamas mėgavausi ankstyvo ryto 
apžavais. Tokiomis magiškomis akimirkomis gyvenimas atrodo leng- 
vutis kaip pūkelis, o žemė panaši į vilnijantį purų debesį, kuris sulig 
kiekvienu vėjo šuoru įgauna vis kitokią formą. 

Matydamas, kaip Zorba papsi pypkę, aš irgi panorau užsirūkyti. Su- 
siradau savo pypkę ir susijaudinęs ėmiau ją apžiūrinėti: ji buvo stora, 
brangi, anglų gamybos. Kadaise ją padovanojo man vienas draugas, 
tas pilkšvai žaliomis akimis ir aristokratiškomis ilgomis rankomis. Tai 
atsitiko prieš daugelį metų. Jis buvo ką tik baigęs studijas ir ketino va- 
kare išvažiuoti į Graikiją. 

— Mesk tas savo cigaretes, — tarė jis man, — užsidegi, surūkai iki pu- 
sės ir nutrenki kaip kokią gatvės mergšę. Kurgi tai matyta! Verčiau su- 
junk savo gyvenimą su pypke. Ji bus tau ištikima žmona. Pareisi namo, 
ji tavęs lauks, nė nepajudėjusi iš vietos. Ko bereikia geriau! Leisi sau 
melsvus dūmų ratiliukus ir su dėkingumu prisiminsi mane. 

Buvo vidurdienis. Mes ėjome iš Berlyno muziejaus, kur jis sakė pas- 
kutinį sudie savo numylėtam Rembranto paveikslui — vyriškiui aukštu 
bronziniu šalmu, blyškiais skruostais ir ryžtingu, niūriu žvilgsniu. 

— Jeigu aš kada gyvenime atliksiu kokį žmogišką darbą, — sušnibždė- 
jo jis man, žiūrėdamas į tą griežtą, melancholišką karį, — tai bus jo 
nuopelnas... 

Mes išėjome iš muziejaus ir sustojome kieme atsišlieję į koloną. 
Prieš mus stovėjo bronzinė skulptūra — nuoga amazonė neapsakomai 
gracingai ir laisvai jojo ant nebalnoto arklio. Mažas pilkas paukščiukas, 
kieliukė, valandėlei nutūpė jai ant galvos, žvitriai pakrutino uodegytę, 
porą kartų pašaipiai sučiauškėjo ir nuskrido sau. 

Man pasidarė nejauku. 

— Ar girdėjai tą paukščiuką? — paklausiau jį. —- Tartum jis norėjo 
mums kažką pasakyti. 

— Paukščiukas jis, tai tegu gieda, paukščiukas jis, tai tegu kalba, — at- 
sakė jis man vienos liaudies dainos žodžiais. 
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Kodėl kaip tik šį rytą, šioje Kretos pakrantėje, man atėjo į galvą šios 
senos raudos žodžiai, kurie mane taip liūdnai nuteikė? 

Aš pamažu prisikimšau pypkę ir užsidegiau. 

Viskas šiame pasaulyje turi savo paslaptingą prasmę, pagalvojau. 
Viskas — žmonės, gyvuliai, medžiai, žvaigždės — yra hieroglifai, ir var- 
gas tam, kas mėgina juos iššifruoti ir išaiškinti... Kai matai juos prieš 
save, nieko nesupranti, ką jie reiškia. Manai, kad tai žmonės, gyvuliai, 
medžiai, žvaigždės. Ir tik po daugelio metų, labai pavėluotai, suvoki jų 
tikrąją prasmę. | 

Karys bronziniu šalmu, mano bičiulis, aną niūrią dieną atsirėmęs 
į koloną, kieliukės čiauškėjimas ir pagaliau tie melancholiški raudos 
žodžiai — visa tai, kaip man šiandien atrodo, be abejo, turėjo savo 
paslaptingą prasmę. Tik kokią? 

Aš stebėjau, kaip melsvais tirštais ratilais kyla į viršų dūmai, o ten 
pamažėl išblykšta ir išsisklaido ore. Mano siela susiliejo su jais išvien, 
sūkuriavo, nyko, paskui vėl rangėsi aukštyn su naujomis dūmų sruo- 
gomis ir vėl nyko ryto prieblandoje. Kurį laiką aš jutau — be logikos 
pagalbos, bet labai aiškiai ir konkrečiai — pasaulio atsiradimą, jo su- 
klestėjimą ir pabaigą, tartum vėl būčiau pasidavęs Budos dvasiai, tik 
šį kartą be apgaulingų frazių ir be įžūlios proto akrobatikos. Šitie 
dūmai — tai jo mokslo kvintesencija, šitie nuolatos besikeičiantys ir pa- 
galiau išnykstantys ratilai — tai gyvenimas, kuris ramiai, tyliai ir laimin- 
gai baigiasi mėlynoje nirvanoje... Daugiau aš dėl nieko nesukau galvos, 
man visiškai nerūpėjo ko nors ieškoti ir surasti. Neturėjau jokių abe- 
jonių: gyvenau Tikrumu. 

Iš krūtinės išsiveržė tylus atodūsis, kuris tartum sugrąžino mane 
atgal į tikrovę. Aš apsidairiau ir pamačiau lentines mūsų menko būsto 
sienas, O ant vienos iš jų — nedidelį veidrodėlį, kuriame žaidė pirmieji 
ryto saulės spinduliai. Priešais mane, atsukęs nugarą, ant savo lovos 
kiurksojo Zorba ir rūkė. 

Ir staiga mano atminty šmėstelėjo vakarykščia diena su visomis sa- 
vo tragikomiškomis smulkmenomis: išsivadėjęs žibuoklių, odekolo- 
no, muskuso ir ambros kvapas, papūga, tikra žmogaus siela, paversta 
papūga, krykščianti ir plazdenanti geležinių virbalų narvelyje, ir sena 
barka, viena vienintelė likusi iš visos armados ir pasakojanti apie būtą- 
sias jūrų kautynes... 

Ziorba, išgirdęs mano atodūsį, papurtė galvą ir tarė: 
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— Negražiai mes pasielgėme, šefe. Vargšelė pastebėjo, kaip mudu 
juokėmės! O paskui tu staiga dingai, nė kiek nepasisukęs apie ją, tar- 
tum ji būtų kokia šimtametė senė. Negražu šitaip, šefe. Kas gi taip 
daro! Juk ji visų pirma moteris, silpna, jautri būtybė. Dar gerai, kad aš 
pasilikau jos paguosti. 

— Ką tu čia tauški, Zorbal — nutraukiau aš jį juokdamasis. — Negi tu 
rimtai manai, kad kiekviena moteris tik apie tai ir tegalvoja? 

— Taip, šefe, tik apie tai. Patikėk manim, čia jau aš šį tą išmanau, esu 
ant šito, taip sakant, dantį praėdęs. Moteris yra liguista, silpna, jautri 
būtybė. Jeigu tu neprisipažįsti, kad myli ją ir trokšti laimėti jos širdį, ji 
pradeda aimanuoti ir žliumbt. Gal ji tavęs ir nemyli, gal tu esi jai netgi 
atgrasus, gal ji tave ir atstums, bet tai nesvarbu. Jeigu jau pažvelgei į 
ją, tai parodyk, kad jos žavumynai traukia tave kaip magnetas. Šito ji 
trokšta, vargšelė, tad padaryk jai tą malonumą! Aš, pavyzdžiui, turėjau 
senelę, ji buvo turbūt kokių aštuoniasdešimties metų. Jos gyveni- 
mas — tai tikras romanas. Bet čia jau kita kalba... Žodžiu, jai buvo 
jau apie aštuoniasdešimt, O priešais mūsų namus gyveno mergaitė pa- 
čiame jaunystės žydėjime — septyniolikmetė. Ji buvo vardu Kristala. 
Kiekvieną šeštadienio vakarą mes, kaimo geltonsnapiai, susirinkda- 
vome smuklėje, išmesdavome dėl drąsos, užsikišdavom už ausies bazi- 
liko šakelę, vienas mano pusbrolis pasiimdavo mandoliną, ir tada im- 
davom traukti jai serenadas. Ir ne bet kaip, o su didžiausiu užsidegimu. 
Riaumodavom kaip buliai. Kiekvienas iš mūsų norėjo laimėti jos širdį. 
Paskui visi būriu nueidavom po jos langais, vildamiesi, kad ji kurį nors 
iš mūsų pasirinks. Taip, tu tiesiog nepatikėsi, moteris iš tikrųjų yra 
myslė, ji nešiojasi širdyje žaizdą, kuri niekada neužgyja. Visos žaizdos 
kažkada užgyja, o šita niekados, nors kai kurie žmonės ir nenori su 
tuo sutikti. Ir ką čia reiškia aštuoniasdešimties metų našta? Ta žaizda 
niekada neužsitraukia. Taigi ta senolė kiekvieną šeštadienio vakarą 
pasidėdavo ant palangės pagalvę, slapčia, kad niekas nematytų, pa- 
siimdavo į rankas mažyų veidrodėlį ir perskirdavo sklastymu savo 
retučius plaukus. Šukuodavosi ir baikščiai dairydavosi aplinkui, ar kas 
nemato. Jeigu pastebėdavo ką ateinant, susigūždavo lyg niekur nieko ir 
dėdavosi mieganti. Bet koks ten galėjo būti miegas! Ji nekantriai lauk- 
davo, ar neuždainuos kas jai serenados. Aštuoniasdešimtmetė senė! Tai 
matai, kokia paslaptinga būtybė yra moteris. Tiesiog graudu. Bet tada 
aš dar buvau jaunas plevėsa, nieko apie tai neišmaniau, ir viskas man 
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buvo tik juokai. Vieną dieną ji mane supykdė. Ėmė priekaištauti, kad 
lakstau paskui kiekvieną sijoną. Ir aš neištvėriau, ėmiau ir išklojau, ką 
apie ją galvoju: „Ko tu kiekvieną šeštadienį triniesi lūpas riešutmedžio 
lapais ir šukuojiesi plaukus sklastymu? Manai, kad mes tau dainuojam 
serenadą? Labai klysti. Mums rūpi tik Kristala. Tu atsiduodi smilkalais 
kaip lavonas, virš kurio šventikas mojuoja smilkykle.“ 

Tikėsi ar netikėsi, šefe, tada aš pirmą kartą supratau, kas tai yra 
moteris. Dvi blizgančios ašaros nuriedėjo mano senelės skruostais. Ji 
susigūžė ir ėmė inkšti kaip nuplaktas šuo, jos smakras virpėjo. „Taip, 
taip, Kristala, — šaukiau aš, prisislinkdamas prie jos arčiau, kad ji geriau 
mane girdėtų. — Mums rūpi tik Kristala.“ Jaunimas yra nežmoniškai 
žiaurus ir beširdis. Senelė pakėlė į dangų išdžiūvusias kaip šakaliai 
rankas ir sušuko: ,Prakeikiu tave iš visos širdies!“ Ir nuo tos dienos 
vargšelė ėmė smarkiai artėti prie galo. Nyko tiesiog bežiūrint ir po 
poros mėnesių pasimirė. Kai jos valandos jau buvo suskaitytos, ji 
pastebėjo mane. Sušnypštė kaip vėžlys ir ištiesė savo kaulėtas rankas, 
norėdama mane nutverti. „Tai tu nuvarei mane į grabą, tai tavo čia 
darbas, nevidone. Būk prakeiktas, kad ir tu iškentėtum tiek, kiek aš 
iškentėjau!“ 

ŽZorba nusijuokė. 

— Senoji be reikalo mane prakeikė, — tarė jis, glostydamas sau 
ūsus. — Rodos, jau nugyvenau šešiasdešimt penkerius metus, ir jeigu 
net sulaukčiau šimto, šefe, vis tiek neįgaučiau daugiau proto. Visada 
nešiosiuos kišenėje veidrodėlį ir lakstysiu paskui bobas. 

Jis vėl nusijuokė ir išmetė nuorūką pro langą. 

— Daug turiu ydų, — tarė, — bet šita mane pribaigs. 

Jis iššoko iš lovos. 

— Bet gana apie tai, užteks burną aušinti, šiandien prasideda darbas! 

Paskubom apsirengė ir išėjo. 


Aš nuleidau galvą ir ėmiau svarstyti, ką iš tikrųjų galėtų reikšti Zor- 
bos žodžiai. Mano atminty iškilo tolimas apsnigtas miestas. Aš sto- 
Vėjau Rodeno parodoje priešais didžiulę bronzinę ranką, „Dievo ran- 
ką“. Ji buvo pusiau sugniaužta, ir joje rungėsi, ekstazėje apsikabinę, 
vyras ir moteris. Priėjo mergina. Ji irgi buvo giliai sukrėsta tos amžinos 
įtampos, pavaizduotos šioje kompozicijoje. Mergina buvo liekna, dai- 
lios figūros, šviesiais vešliais plaukais, stipraus smakro ir siaurų lūpų. 
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Iš jos tryško kažkoks vyriškas ryžtas. Nors ir nesu linkęs leistis į pokal- 
bius su nepažįstamais žmonėmis, tačiau nė pats nepajutau, kaip ėmiau 
ir užkalbinau šią merginą: 

— Apie ką jūs galvojate? 

— Kaip nuo to pabėgti! - sumurmėjo ji nepatenkinta. 

— Kur? Dievo ranka visur jus pasieks. Išsigelbėjimo nėra. Ir jūs ap- 
gailestaujate? 

— Ne. Galbūt meilė yra didžiausias džiaugsmas žemėje. Galbūt. Bet 
dabar, kai žiūriu į šią bronzinę ranką, norėčiau bėgti — bėgti neatsi- 
gręždama. 

— Jūs labiau vertinate laisvę? 

— Taip. 

— O jeigu esame laisvi tik tada, kai paklūstame tai bronzinei rankai? 
O jeigu žodis „Dievas“ turi ne tą paviršutinišką prasmę, kurią jam pri- 
skiria plačiosios masės? 

Ji sunerimusi pažvelgė į mane. Jos akys spindėjo kaip pilkas metalas, 
lūpos buvo sausos ir pilnos kartėlio. 

— Aš jūsų nesuprantu, — tarė ji išsigandusi ir nuėjo. 

Aš jau seniai buvau ją užmiršęs, atrodė, kad niekada ir neprisimin- 
siu. Tačiau ji, matyt, tebegyveno manyje, po mano krūtinės antkapiu, 
ir šiandien, šioje nuošalioje pakrantėje, vėl iškilo iš mano sielos gelmių, 
blyški ir sielvartinga. 

Aš negerai pasielgiau, Zorba teisybę sako. Šita bronzinė ranka galėjo 
būti kaip tik tinkama dingstis. Mudu jau buvome suėję į kontaktą, 
reikėjo tik tarti keletą meilių žodžių, ir mes būtume galėję pamažu, 
patys to nepastebėdami, — o jeigu ir būtume pastebėję, tai nė kiek 
nesigėdydami, - kuo ramiausiai apsikabinti ir susijungti Dievo rankoje. 
Bet aš staiga šokau nuo žemės į dangų, ir mergina išsigandusi pabėgo. 

Kieme pragydo madam Hortenzijos gaidys. Pro mažutėlį langelį į 
kambarį įžengė balta kaip sniegas diena. Aš atsikėliau. Pamažu rinko- 
si darbininkai ir nekantriai bilsnojo į žemę kastuvais ir kirtikliais. Aš 
girdėjau, kaip Zorba, jau kaip reikiant įsitraukęs į darbą, juos rikiuoja 
ir nurodinėja, ką reikės daryti. Buvo matyti, kad jis moka vadovauti 
ir nebijo užsikrauti ant pečių atsakomybės. Aš pažvelgiau pro langą 
ir pamačiau jį ten stovintį: milžinas, apsuptas maždaug trisdešimties 
įdegusių lieknų vyrų mėlynomis plačkelnėmis. Jis įsakmiai mostagavo 
ranka, jo žodžiai buvo trumpi ir dalykiški. Staiga jis nutvėrė už pakar- 
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pos jauną vyruką, kuris paniuręs stovėjo nuošaly ir nenorėjo klausyti 
jo nurodymų, ir užriko ant jo: 

— Jeigu turi ką pasakyt, tai sakyk garsiai. Negaliu pakęsti niurzgėjimo. 
O jeigu nenori dirbti, tai drožk į kavinę! 

Pasirodė madam Hortenzija, susivėlusiais plaukais, paburkusiais 
skruostais, nepasidažiusi, plačiu, nučiurusiu drabužiu ir visiškai iškly- 
pusiais bateliais. Užsikosėjo kimiu pasenusios dainininkės kosuliu, 
panašiu į asilo bliūvavimą. Valandėlę stovėjo ir kupinomis susižavėji- 
mo ir pasididžiavimo akimis žiūrėjo į savo Zorbą. Paskui vėl kostelėjo, 
norėdama atkreipti į save dėmesį, ir kraipydama šlaunis kaip ledspi- 
ra prašvytavo pro pat Zorbą, beveik liesdama jį savo plačia rankove. 
Tačiau Zorba nesiteikė į ją net žvilgtelėti. Tik paėmė iš vieno darbinin- 
ko gabaliuką riestainio ir saują alyvų. 

— Pirmyn, vyručiai! — sušuko. — Persižegnokite! Tepadeda mums 
Dievas. 

Ir dideliais žingsniais patraukė į kalną, vesdamas paskui save visą 
būrį. 


Neaprašinėsiu čia darbo kasykloje. Tam reikia kantrybės, o aš jos ne- 
turiu. Pajūryje surentėme iš nendrių, žilvyčių ir benzino bakų baraką. 
Zorba keldavosi vos švintant, pasiimdavo savo kirtiklį ir, nelaukęs, kol 
susiruoš jo žmonės, eidavo į darbą. Pasirausdavo vienoje vietoje, pasi- 
kapstydavo kitoje, o kai surasdavo kur blizgančią rusvųjų anglių gyslą, 
imdavo iš džiaugsmo šokti. Bet po kelių dienų gysla išsekdavo, tada 
Zorba krisdavo aukštielninkas ant žemės, pakeldavo į viršų rankas ir 
kojas ir keikdavo susiriesdamas dangų. 

Į savo darbą jis dėjo labai daug širdies. Net manęs nebeklausinėjo 
patarimų. Jau pirmomis dienomis prisiėmė sau visus rūpesčius ir atsa- 
komybę. Jo rankose atsidūrė visa organizacinė ir vykdomoji valdžia. 
Tiesa, aš turėdavau atlyginti visas išlaidas ir nuostolius, bet manęs tai 
nė kiek neslėgė, nes nė kiek neabejojau, kad laimingesnių mėnesių 
nebuvo ir nebus mano gyvenime. O kai suvesdavau galutinę sąskaitą, 
man pasidarydavo aišku, kad labai pigiai pasiekiau savo laimę. 

Mano senelis iš motinos pusės kiekvieną vakarą pasiimdavo žibintą 
Ir apeidavo savo kaimelį Kretoje, ieškodamas, ar neatklydo čia koks 
svečias. Suradęs jį, parsivesdavo į namus, sočiai pavalgydindavo, pagir- 
dydavo, o paskui atsisėsdavo ant kanapos, užsidegdavo ilgą pypkę, 
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pasisukdavo į svečią, kuriam jau ir taip būdavo laikas parodyti savo 
dėkingumą, ir įsakmiu tonu pareikšdavo: 

— Pasakok! 

— Ką gi man pasakoti, tėve Mustojorgi? 

— Kas tu esi, iš kur čia atsiradai, kokius miestus ir kaimus jau esi 
matęs. Man reikia viską žinoti. Na, klok! 

Ir svečias imdavo pasakoti, tiesdavo būtus ir nebūtus dalykus, viską, 
kas užeidavo ant seilės. Mano senelis rūkydavo ilgą pypkę ir, patogiai 
išsitiesęs ant kanapos, mintimis keliaudavo kartu su savo svečiu po 
pasaulį. Jeigu svečias patikdavo, sakydavo jam: 

— Galėsi dar ir rytoj pas mus paviešėti. Tikriausiai turi dar daugiau 
ko papasakoti. 

Mano senelis niekada nebuvo iškėlęs kojos iš savo kaimo, nebuvo 
nukeliavęs net į Kandiją ar Retimną. 

— Ir ko man ten keliauti? — sakydavo jis sau. — Daug žmonių iš 
Kandijos ar Retimno lankosi mūsų kaime, jie dažni svečiai mano na- 
muose - taika ir ramybė jiems! Tai ko man ten pas juos trenktis? 

Dabar aš čia, šioje Kretos pakrantėje, einu savo senelio pėdomis. Aš 
irgi suradau čia svečią, tartum jo būčiau ieškojęs su žiburiu. Suradau 
ir nebepaleidžiu, nors jis man brangiau kainuoja negu viena soti va- 
karienė; bet jis šito vertas. Kiekvieną vakarą aš laukiu jo sugrįžtant iš 
darbo, pasisodinu priešais, mes valgome, ateina akimirka, kai jis turi 
atsiskaityti, ir aš sakau jam: „Pasakok!“"' Pasiimu savo pypkę 1r klausaus. 
Šitas svečias yra daug matęs pasaulio. Jis pažįsta žmogaus sielą kaip 
savo penkis pirštus. Aš tiesiog negaliu jo atsiklausyti. 

— Pasakok, Zorba, pasakok! 

Ir štai mažyčiame kambarėlyje tarp manęs ir Zorbos nusidriekia visa 
Makedonija su savo kalnais ir miškais, ežerais ir upėmis, su savo lais- 
vės kovotojais, darbščiomis vyriškomis moterimis ir stipriais, stuome- 
ningais vyrais. Pasirodo šventasis Atono kalnas su savo dvidešimt vie- 
nu vienuolynu, ramiomis prieplaukomis ir storapilviais dykaduoniais. 
Baigdamas pasakojimą apie šį kalną, Zorba purto savo apykaklę ir, 
leipdamas juokais, sako: 

— Tegu Dievas saugo tave nuo mulo iš užpakalio, o nuo vienuolio 
iš priekio! 

Kiekvieną vakarą Zorba vedžioja mane po Graikiją, po Bulgariją, 
po Konstantinopolį. Aš užsimerkiu ir matau viską. Jis yra skersai išilgai 
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išmaišęs vingiuotą Balkanų pusiasalį, pažįsta visus jo užkampius ir už- 
kaborius, jo mažytės sakalo akys greitai ir tiksliai užfiksavo kiekvieną 
smulkmeną. Tai, prie ko mes esame pripratę ir į ką paprastai nekreipia- 
me dėmesio, jam kelia didžiausią nuostabą ir atrodo kaip baisiausia 
mįslė. Jis pamato pro šalį einančią moterį ir pritrenktas sustoja... „Kas 
gi tai per paslaptinga būtybė? — klausia. — Kas gi iš tikrųjų yra moteris 
ir kodėl ji taip mums neduoda ramybės? Norėčiau sužinot, kur čia šuo 
pakastas!'' Su tokia pat nuostaba jis paprastai žiūri į kiekvieną žmogų, 
kiekvieną žydintį medį, gaivaus vandens stiklą. Kiekvieną dieną Zorba 
mato viską tartum pirmą kartą. 

Vakar sėdėjome prie barako, Zorba gėrė vyną ir staiga nei iš šio, nei 
iš to paklausė: 

— Kaip čia yra iš tiesų su tuo raudonu vandeniu, šefe? Auga sau kokia 
kerplėša, išleidžia pumpurus, paskui, žiūrėk, nuo jų nukara keletas rūgš- 
čių kankoliukų. Eina laikas, šildo saulė, visas tas niekutis pasidaro saldus, 
ir mes vadiname tai vynuogėmis. Sutraiškome, išspaudžiame sultis ir su- 
pilame jas į statines. Jos vaikšto be niekieno pagalbos. Spalio mėnesį, per 
Šv. Nikodemą, atidarome statines, ir iš jų teka vynas! Kas per stebuklas! 
Geri tą raudoną skystimėlį, ir tavo dvasia taip išauga, kad nebetelpa tavo 
varganame kūne ir šaukia į dvikovą poną Dievą. Kaip čia yra? Sakyk! 

Aš nieko jam neatsakiau. Klausausi Zorbos ir jaučiu, kad pasaulis 
atgauna savo pirmykštų skaistumą. Visa, kas išblukę ir kasdieniška, vėl 
sutviska taip pat, kaip ir tada, kai buvo sukurta Dievo. Vanduo, mote- 
ris, žvaigždė, duona sugrįžta į savo pirmapradį, paslaptingą šaltinį, ir 
dieviškoji stichija vėl pakyla į orą. 

Kiekvieną vakarą aš gulėdavau pajūryje ant žvirgždo ir nekantriai 
laukdavau Zorbos. Ir kai jis paskui dideliais sunkiais žingsniais prie 
manęs prieidavo, purvinas, apneštas anglių dulkėmis, man jis atrodyda- 
vo kaip kokia milžiniška pelė, išlindusi iš žemės gelmių. Jau iš tolo aš 
nuspėdavau, kaip sekėsi darbas, suprasdavau iš jo laikysenos, iš ilgų jo 
rankų švytavimo, iš to, ar jis ateina nuleidęs, ar iškėlęs galvą. 

Iš pradžių aš eidavau kartu su juo į kasyklą ir stebėdavau darbi- 
ninkus. Stengiausi pakreipti savo gyvenimą nauja vaga, domėtis prak- 
tiniu darbu, pažinti ir pamilti tą žmogiškąją medžiagą, kuri atiteko į 
mano rankas, ir patirti seniai išsvajotą džiaugsmą — turėti reikalų nebe 
su žodžiais, o su gyvais žmonėmis. Puoselėjau romantiškus planus — 
žinoma, jeigu gerai klosis darbai kasykloje, — ketinau suorganizuoti 
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savotišką komuną, kur visi bus kaip broliai, dirbs bendrą darbą, valgys 
iš to paties katilo, dėvės tuos pačius drabužius, ir jų pajamos bus bend- 
ros. Tai turėjo būti savotiškas religinis ordinas, naujo, geresnio visų 
žmonių bendro gyvenimo užuomazga... 

Bet vis dar nesiryžau atskleisti savo planų Zorbai. Jam labai nepati- 
ko, kad aš sukiojuos tarp kalnakasių, visur kišu savo dvylekį ir visada 
užstoju darbininkus. Jis susiraukdavo ir sakydavo: 

— Negi tu nenori pasivaikščioti? Šitokia puiki saulė! Patrauktum sau 
pajūrin. 

Iš pradžių aš ilgai spyriojausi, vis nenorėjau atsisakyti savo ketini- 
mų. Kalbėjausi su žmonėmis, stengiausi juos išklausyti ir netrukus pa- 
žinojau juos visus kaip nuluptus: žinojau, kiek kuris turi vaikų, kiek 
seserų, kurias reikia ištekinti, kieno silpni nukaršę tėvai, žinojau visus 
jų rūpesčius, ligas ir bėdas. 

— Ir kas tau galvoj asmeniniai darbininkų reikalai? — sakydavo jis 
man piktai. — Tu jų gailėsiesi, mylėsi labiau, negu reikia, negu reikalauja 
mūsų įmonės interesai. Amžinai jiems nuolaidžiausi, žiūrėsi pro pirš- 
tus į visas jų šunybes ir pamatysi... vieną gražią dieną — vargas jiems 
ir mums — nueis viskas šuniui ant uodegos. Griežto šefo darbininkai 
bijo, užtat gerbia jį ir gerai dirba. Bet jeigu ponas minkštas, jie tuoj pat 
atleidžia viržius ir pradeda dinderį mušti. Aišku? 

Vieną kartą, parėjęs iš darbo, jis piktai nutrenkė kirstuvą barako pa- 
sienin ir užsipuolė mane: 

— Būk geras, šefe, nekišk savo nosies kur nereikia! Aš statau, o tu 
griauni. Kokių ten nesąmonių šiandien vėl jiems priskiedei! Socializ- 
mas — kvailas paistalas! Kas gi tu pagaliau esi - pamokslininkas ar ka- 
pitalistas? Pasirink viena iš dviejų — arba tas, arba tas! 

Bet koks gi čia galėjo būti pasirinkimas? Aš buvau įsikalęs naivią 
idėją sujungti draugėn 1r viena, ir kita, ir surasti sintezę, kur išnyktų visi 
nesutaikomi prieštaravimai ir žmogus, jau gyvendamas žemėje, jaustų- 
si kaip dangaus karalystėje. Tai buvo viso mano gyvenimo svajonė. 
Dar mokykloje aš buvau suorganizavęs kartu su savo bičiuliais slaptą 
Bičiulių sąjungą. Užsisklendę duris, mes tvirtai prisiekėme visą gyve- 
nimą paskirti kovai su neteisybe, ir kai prisiekdami pridėjome ranką 
prie širdies, ašaros kaip pupos riedėjo mūsų skruostais. 

Vaikiški idealai! Bet vargas tam, kas mėgintų iš jų šaipytis! Kai pagal- 
voju, kas gi jie šiandien, tie slaptosios Bičiulių sąjungos nariai, širdis 
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plyšta krūtinėje, — šundaktariai, spekuliantai, politikieriai, bulvarinių 
laikraščių redaktoriai. Rūstus ir atšiaurus mūsų planetos klimatas, sun- 
ku čia prasikalti kilnesnei sėklai, o jeigu ji ir prasikala, ją tuoj pat užgo- 
žia dilgėlės ir dagiai. O aš, garbė Dievui, koks buvau kvailas, toks ir 
likau, nė kiek neįgavau proto. Dar ir dabar galėčiau stačia galva pulti į 
bet kokį donkichotizmą. 

Kiekvieną sekmadienį mudu išsičiustydavome lyg jaunikiai, nusi- 
skusdavome, apsivilkdavome švarius baltus marškinius ir pavakariais 
traukdavom į svečius pas madam Hortenziją. Ji papjaudavo vištą, mes 
susėsdavom trise prie stalo, valgydavom, gerdavom. Zorba panardin- 
davo savo ilgas rankas svetingame šeimininkės antyje, ir ji jau būdavo 
jo valioje. Ir kai paskui, vėlai naktį, sugrįždavom į savo baraką, gyveni- 
mas mums atrodydavo paprastas ir pilnas gerų intencijų, senas, beje, 
tačiau malonus ir dosnus, kaip ir madam Hortenzija. 

Vieną sekmadienį, grįždamas iš tokios gausingos meilės puotos, aš 
ryžausi atskleisti Zorbai savo planus. Jis klausėsi manęs nustebęs, ta- 
čiau tvardėsi, nieko nesakė, tik retkarčiais piktai kresteldavo savo dide- 
lę galvą, jau po pirmųjų mano žodžių jam išdulkėjo visas girtumas, 
mintys išsigiedrijo, o kai aš baigiau, jis susinervinęs peštelėjo ūsus ir 
išrovė kelis plaukus. 

— Atleisk, šefe, — tarė, — bet man atrodo, kad tau ne visi namie. 
Kiekgi tau metų? 

— Trisdešimt penkeri. 

— Šitaip? Na, jei taip, tai jau nebėr ko iš tavęs ir tikėtis. 

Pasakė, ir kad pagaus kvatotis. Aš pasijutau užgautas. 

— Tu netiki žmogumi? — užrikau ant jo. 

— Nesijaudink, šefe. Aš netikiu niekuo. Jeigu tikėčiau žmogumi, tada 
turėčiau tikėti ir Dievą, netgi velnią. Ne, ačiū, apsieisim kaip nors be 
šito gero. Kvaršinsiu aš mat galvą dėl tokių niekų. 

Jis nutilo, nusiėmė kepurę, įniršęs pasikasė galvą ir ėmė pešiotis ūsus, 
lyg norėdamas juos išrauti. Buvo kažką besakąs, bet ir vėl susitvardė. 
Padilbakiavo į mane ir neiškentė: 

— Žmogus — tai gyvulys! — sušuko jis ir piktai bestelėjo lazda į žvy- 
rą. — Baisus gyvulys! Jūsų didenybei niekada net mintis tokia nekilo, 
Ir iš kur ji kils, jūsų didenybės gyvenime viskas ėjo kaip sviestu patep- 
ta. Bet manęs... geriau nė neklausk! Žmogus — tai gyvulys, sakau aš 
tau. Jeigu tu padarei jam ką bloga, jis gerbia tave ir drebina prieš tave 
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kinkas. Bet tik pabandyk jam padaryti ką gera — jis bemat tau akis 
išdraskys. Niekada nesileisk į per didelę bičiulystę. Neduok žmonėms 
per daug laisvės, nesakyk jiems, kad visi esame lygūs, kad visi turime 
lygias teises, nes jie tuoj pat sutryps kojomis tavo teises, išplėš tau iš 
burnos paskutinį duonos kąsnį, ir tu nustipsi kaip šuo. Nesileisk į per 
didelę bičiulystę, šefe! Aš tau tik gero noriu. 

— Tai tu, vadinasi, niekuo netiki, — tariau aš pyktelėjęs. 

— Taip, netikiu niekuo, kiekgi aš tau galiu tai sakyti. Netikiu niekuo, 
ničniekuo. Tikiu tik Zorba. Ne todėl, kad Zorba būtų geresnis už kitus, 
ne, apie tai ir kalbos negali būti. Jis irgi gyvulys. Aš tikiu Zorba todėl, 
kad jis yra mano valioje, tik jį aš pažįstu, visi kiti man — vaiduokliai. Aš 
matau viską jo akimis, klausau jo ausimis, virškinu jo žarnomis. Kai 
mirsiu aš, mirs viskas. Visas Zorbos pasaulis nueis velniop! 

— Tai bent egoizmas! — tariau su pašaipa. 

— Nieko nepadarysi, mielasis, taip jau yra. Kas man rūpi, tas ir ant 
liežuvio tupi. Zorba esu, kaip Zorba ir šneku. 

Aš tylėjau. Jo žodžiai nutvilkė mane kaip botago kirčiai. Iš kur šito- 
kia stiprybė, negalėjau atsistebėti. Su šitokiu pasibjaurėjimu jis Žiūri į 
žmones ir vis dėlto jam malonu su jais drauge gyventi ir dirbti. Aš, juo 
dėtas, jau seniai būčiau tapęs atsiskyrėliu arba išpuošęs žmones netik- 
romis plunksnomis, kad galėčiau juos pakęsti. 

Zorba atsigręžė ir pažvelgė į mane. Žvaigždžių šviesoje pamačiau, 
kad jis šypsosi ligi ausų. 

— Aš tau uždaviau širdį, šefe? — tarė jis, jau sukdamas į baraką. 

Aš nieko jam neatsakiau; jaučiau, kad mano protas pritaria Zorbos 
nuomonei, tik širdis nenori pasiduoti, stengiasi ištrūkti iš gyvulio ir 
išeiti į savarankišką kelią. 

— Aš dar nenoriu miego, Zorba, — tariau jam. — O tu gali eiti gulti. 

Mirgėjo žvaigždės, tyliai ošė jūra, skalaudama pakrantės žvirgždą, jon- 
vabaliukas uždegė savo pilvuku žaliai auksinę meilės liepsnelę. Iš nakties 
plaukų byrėjo rasa. Aš atsiguliau paplūdimyje ir nugrimzdau į tylą, nieko 
nieko negalvodamas. Susiliejau su naktimi ir jūra, ir mano siela tarsi jon- 
vabaliukas su savo liepsnele nusėdo ant drėgnos tamsios žemės ir laukė. 

Žvaigždės keliavo dangumi, slinko valandos, ir kai aš pakilau iš pa- 
plūdimio, mano galvoje buvo tvirtai ir galutinai susiklostęs — nesupran- 
tu, nei kada, nei kaip — dvigubas uždavinys, kurį turėsiu atlikti šioje 
pakrantėje: susidoroti su Buda, visus savo metafizinius rūpesčius įvilk- 
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ti į žodžius, išsivaduoti iš savo nepagrįstos baimės ir nuo šios valandos 
visam laikui sueiti į blaivų, nuoširdų kontaktą su žmonėmis. 
„Gal dar ne vėlu?“ — tariau sau. 


— Dėdulė Anagnostis, kaimo seniūnas, prašė perduoti, gal, sako, 
malonėtumėt užeiti pas jį į svečius ir truputėlį pasivaišinti. Šiandien į 
kaimą atvažiuoja veterinaras romyti paršų. Jo žmona Marulja iškeps 
jums šviežienos. Tą proga galėsite pasveikinti ir jo anūką Miną, kurio 
šiandien vardadienis. 

Nieko nėra malonesnio, kaip pabūti Kretos valstiečio pirkioje. Čia 
viskas dar tebėra kaip senovėje: židinys, šalia jo ant sienos aliejinė lem- 
putė, pitai su aliejumi ir grūdais, keli krėslai, stalas, o į kairę nuo durų, 
nišoje — ąsotis su šviežiu vandeniu, užkimštas iš vytelių nupintu kamš- 
čiu. Nuo sijų karo svarainių ir granatų vainikai, visokiausios kvapnio- 
sios žolės: šalavijai, mėtos, rozmarinai ir pipirnės. 

Pirkios gilumoj matyti trys keturi mediniai laipteliai, vedantys į pa- 
kylą, savotišką tribūną, kur stovi gultai, o virš jų kabo ikonos ir dega 
amžinoji lemputė. Pirkia atrodo negyvenama, tuščia, nors čia visi būti- 
niausi daiktai — taip mažai ko tereikia žmogui gyvenime. 

Švelni, spindinti rudens saulė žadėjo gražią dieną. Mes sėdėjome 
nedideliame kiemelyje po apkibusiu vaisiais alyymedžiu. Pro pilkus 
sidabrinius lapus tolumoj tviskėjo jūra, lygi kaip veidrodis, dangumi 
plaukė lengvučiai debesėliai, saulė čia pasislėpdavo po jais, čia vėl išlįs- 
davo. Atrodė, kad pasaulis čia nuliūsta, čia vėl linksmai atsikvepia. 

Kitame kiemo kampe, nedideliame tvartuke, kvykė iš skausmo išda- 
ris, ir tas jo žviegimas tiesiog ėjo mums per ausis. Iš židinio sklido ir 
kuteno nosį čirškinamų pautų kvapas. 

Mes kalbėjomės apie šio pasaulio amžinąsias vertybes: apie pasė- 
lius, apie vynuogynus, apie lietų. Šnekėjome labai garsiai, nes senasis 
seniūnas buvo priekurtis, turėjo, kaip jis sakė, vieną išpuikusią ausį. 
Bet koks malonumas buvo jo klausytis. Jo gyvenimas prabėgo ramiai, 
kaip medžio, augančio vėjo neužpučiamame tarpeklyje. Gimė, užau- 
go, vedė, susilaukė vaikų, paskui viso būrio anūkų. Palikuonių stoka 
skųstis nebuvo ko. 
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Senasis kretietis prisiminė praėjusius laikus, kai sala dar priklausė 
turkams. Jis pasakojo mums apie savo tėvą ir apie stebuklus, kurių 
tada pasitaikydavo, nes žmonės tada buvo dievobaimingi ir pamaldūs. 

— Taip, aš, dėdulė Anagnostis, kaip jūs mane čia gyvą matote, atėjau 
į šį pasaulį per stebuklą. Kai papasakosiu jums, kaip buvo, jūs už gal- 
vos nusitversite ir nueisite į Dievo Motinos vienuolyną uždegti jos 
garbei žvakės. 

Jis persižegnojo ir pradėjo: 

— Taigi, tais laikais mūsų kaime gyveno tokia turtinga turkė — tegu 
ją skradžiai! Ir štai nei iš šio, nei iš to toji bestija ėmė ir pradėjo storėti, 
o netrukus atėjo laikas ir gimdyti. Paguldė ją, popina, laukia. Tris 
dienas ir tris naktis riaumojo ji kaip galvijas. O vaiko kaip nėr, taip 
nėr. Viena jos draugė — tegu ją skradžiai! — sako jai: ,, Tsafar-chanum, 
šaukis Motinos Meirės pagalbos!“ Motina Meire turkai vadina Die- 
vo Motiną, tebūnie šventas jos vardas! „Šauktis šitos? — suriaumojo 
šunsnukė. — Nesulauks. Verčiau jau mirsiu, bet nesišauksiu.“ Tačiau 
skausmai rėmė vis labiau. Dar praslinko viena diena ir viena naktis, 
Tsafar riaumojo kaip žvėris, bet pagimdyti negalėjo. Skausmai nė kiek 
nemažėjo. Pagaliau ji nebeištvėrė ir pagavo šaukti: ,„Motin Meire! Mo- 
tin Meire!“ Ji šaukė, rėkė, visai nusigalavo, o vaiko nėr, ir gana, nors 
tu ką daryk. „Ji tavęs negirdi, — tarė draugė, — tikriausiai nesupranta 
turkiškai; kreipkis jos graikiškuoju vardu!“ — „Graikiškoji Dievo Mo- 
tina! — sušuko šunsnukė. — Graikiškoji Dievo Motina!“ Viskas veltui. 
Tik dar labiau surėmė skausmai. „Tu ne taip ją vadini, — tarė draugė, — 
ne taip tu ją vadini, Tsafar-chanum! Todėl ji ir nesirodo.“ Pagaliau, 
pagauta mirties baimės, ta šunsnukė, ta krikščionių priešė, sušuko iš 
visos gerklės: „O, Panagija!“ Ir tą akimirką iš jos įsčių kaip ungurys 
išslydo kūdikis. 

Tai atsitiko sekmadienį. Ir tik pamanyk, koks sutapimas: kitą sekma- 
dienį sugriuvo mano motina. Ją irgi, vargšę, surėmė baisūs skausmai, 
ir ji pagavo rėkti. Ji šaukėsi Dievo Motinos pagalbos, bet veltui. Tė- 
vas sėdėjo ant žemės vidury kiemo ir iš baimės negalėjo nei valgyti, 
nei gerti. Jis niekaip negalėjo suprasti Dievo Motinos. Kaip čia yra? 
Kai Tsafar-chanum, toji šunsnukė, kreipėsi į ją pagalbos, ji tuoj pat 
atskubėjo jai padėti, o dabar... 

Ketvirtą dieną tėvas neištvėrė, čiupo kelionės lazdą ir kaip akis išde- 
gęs nulėkė į Sopulingosios Dievo Motinos vienuolyną — tegu ji visada 
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būna mums maloninga! Įlėkė kaip akis išdegęs, net nepersižegnojo — 
toks buvo įsiutęs. Užtrenkė duris ir atsistojo priešais ikoną. „Klausyk, 
Dievo Motina! — sušuko jis. — Kaip čia yra? Tu gi gerai žinai, kad ma- 
no žmona Marulja kiekvieną šeštadienio vakarą atneša tau aliejaus ir 
uždega lemputę. Tad štai — jau trys dienos ir trys naktys raitosi ji iš 
skausmo ir šaukiasi tavo pagalbos. Argi tu jos negirdi? Matyt, visai jau 
apkurtai. Jeigu tai būtų kokia Tsafar-chanum, kokia šunsnukė turkė, 
tu, be abejo, kaipmat šoktum jai padėti. O mano žmonos, krikščionės, 
net nenori girdėti. Jeigu tu nebūtum Dievo Motina, aš tave taip ap- 
šventinčiau šita štai lazda, kad daugiau nenorėtum! 

Išdrožė jai viską, ką ant širdies turėjo, apsisuko, net nepriklaupęs, 
ir jau eis sau. Bet — o stebuklas! — tą akimirką ikona kad sutraškėjo, 
kad subraškėjo, rodės, tuoj visa į šipulius subyrės. Turiu jums pasakyti, 
jeigu jūs to dar nežinote, kad šitaip traška ikonos tada, kai jos sutinka 
padaryti stebuklą. Tėvas iškart tai suprato. Jis atsigręžė, puolė ant ke- 
lių, persižegnojo ir sušuko: „Aš nusidėjau, Dievo Motina, tiek jau to, 
nelaikyk man už bloga!“ 

Vos tik jis grįžo į kaimą, jį tuoj pasitiko linksma žinia: ,,Tavo žmona 
pagimdė sūnų, tegu jis didelis užauga!“ Taigi mane, kurį štai regite prieš 
save, dėdulę Anagnosų. Bet aš atėjau į pasaulį su viena kiek išpuikusia 
ausimi. Tėvas, mat, padarė Dievo Motinai akibrokštą — pavadino ją 
kurčia. „Ak, šitaip tu man? — matyt, pasakė ji sau, — užtat aš tavo sūnų 
padarysiu kurčią. Kitą kartą žinosi, kaip prieš mane burnoti!“ 

Dėdulė Anagnostis persižegnojo. 

— Bala nematė, tegu bus Dievuliui ant garbės! juk ji galėjo pada- 
ryti mane aklą arba kvailą, arba kuprotą. Arba, neduok Dieve, taip 
viską pakreipti, kad aš gimčiau mergaite. Bala nematė, ačiū jai ir už 
tą malonę! 

Jis pripylė stiklus. 

— Ačiū jai ir už tą malonę! — tarė ir pakėlė stiklą. 

— Į tavo sveikatą, dėdule Anagnosti, linkim tau sulaukti šimto metų 
Ir prigyventi dar proanūkėlių. 

Senolis vienu mauku išmetė stiklą ir nusišluostė ūsus. 

— Ne, sūneli, gana jau! Užtenka man anūkų. Atgyvenau jau savo. 
Senatvė, nebėr sveikatos. Kas man dabar iš to gyvenimo? 

Jis vėl pripylė stiklus, išsitraukė iš už diržo riešutų ir džiovintų figų, 
įvyniotų į laurų lapus, ir pavaišino mus. 
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— Viską, ką turėjau ir ko neturėjau, išdalijau savo vaikams. Likau pli- 
kas kaip tilvikas ir gyvenu sau. Bet dėl to man nė kiek galvos neskauda. 
Dievas ligi šiol rūpinosi, neapleis jis ir toliau. 

— Neapleis ir toliau! — sušuko Zorba seniui į ausį. — O ką mes iš jo 
kada gavome? Nieko jis mums dovanai neduoda, tas titnagas. 

Seniūnas suraukė kaktą. 

— Nepainiok Dievo, kur nereikia! — tarė jis rimtai. - Neburnok prieš 
jį. Jis, vargšas, pasitiki mumis. 

Tuo tarpu jo žmona, nuolanki, tyki moteriškė, atnešė moliniame 
dubenyje žadėtosios šviežienos ir nedidelį bronzinį vyno ąsoų. Padėjo 
viską ant stalo ir atsistojo šalia sudėjusi rankas ir nudelbusi akis. Man 
buvo šlykštu ir pagalvoti apie tą mitalą, bet, antra vertus, nepatogu ir 
atsisakyti. Zorba pažvelgė į mane iš šalies ir nusišypsojo. 

— Tai pati švelniausia mėselė, — užtikrino jis mane, - gali nesibjaurėti. 

Senasis Anagnostis sukikeno. 

— Teisybė, teisybė. Tu tik paragauk. Liežuvį galima nuryti. Kai prin- 
cas Jurgis lankėsi mūsų vienuolyne, vienuoliai ištaisė jam karališkas 
vaišes. Visiems kitiems jie padavė mėsiškus patiekalus, tik princui pa- 
dėjo gilią lėkštę, pilną sriubos. Princas pamaišė, pamaišė šaukštu sriu- 
bą ir nustebęs klausia: „Pupelės?“ — „Valgyk, valgyk, — sako jam žilas 
vienuolyno viršininkas, — valgyk, jūsų didenybe, paskui sužinosi.“ Prin- 
cas paragavo vieną šaukštą, antrą, trečią, pagaliau ištuštino visą lėkštę 
ir apsilaižė. „Na ir skanumėlis, — sako jis, — puikios pupelės, minkštos 
kaip smegenėlės.“ — „Tai ne pupelės, jūsų didenybe, — sako jam vienuo- 
lyno viršininkas juokdamasis, — norėdami paruošti tą patiekalą, mes iš- 
kastravome visus provincijos gaidžius.“ 

Senasis Anagnostis pasmeigė gabaliuką paršo pautų ir padavė man. 

— Karališkas skanėstas! — tarė jis šypsodamasis. — Išsižiok! 

Aš išsižiojau, ir jis įdėjo man į burną gabaliuką mėsos. Paskui vėl pri- 
pylė taures, ir mes išgėrėme į jo anūko sveikatą. Senelio akys sublizgo. 

— Kuo tu norėtum, kad būtų tavo anūkas, dėdule Anagnosti? — pa- 
klausiau jį. 

— Kuo būtų, sūneli? Jis pats susiras savo kelią. Svarbiausia, kad būtų 
doras žmogus, geras šeimos tėvas. Kad susilauktų vaikų ir anūkų ir 
kad vienas jo vaikas būtų panašus į mane. Norėčiau, kad seni žmonės, 
ji pamatę, sakytų: „Žiūrėkit, iš akių luptas dėdulė Anagnostis. Duok, 
Dieve, jam dangaus karalystę! Geras buvo žmogus!“ 
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— Marulja! - tarė, nė nepažvelgęs į žmoną. — Marulja! Ąstotis tuščias. 
Atnešk mums dar vyno! 

Tuo metu paršas, stipriai pasiknisęs, atidarė tvartuko duris ir kriuk- 
sėdamas ėmė lakstyti po kiemą. 

— Skauda vargšeliui, - su užuojauta tarė Zorba. 

— Kur neskaudės! — sušuko senasis kretietis ir nusijuokė. — Jeigu tau 
taip padarytų, argi neskaudėtų? 

Zorba pasimuistė ant savo kėdės ir pasibaisėjęs samurmėjo: 

— Kad tau liežuvis sutintų, niektauza! 

Paršas davėsi po kiemą ir piktai žvilgčiojo į mus. 

— Dievaži, gali pamanyti, kad jis supranta, ką mes čia valgome! — ta- 
rė senasis Anagnostis, jau kiek apsvaigęs nuo vyno. 

Bet mudu, aš ir Zorba, tylūs ir patenkinti, šveitėme kaip kanibalai 
tuos skanėstus, užgerdami raudonu vynu, ir susižavėję žvelgėme pro 
sidabrines alyvmedžio šakas į jūrą, kuri dabar, leidžiantis saulei, spin- 
dėjo kaip didžiulė žydinti rožė. 


Kai vėlų vakarą išėjome iš seniūno namų, Zorba buvo gana pakiliai 
nusiteikęs, vynas jam atrišo liežuvį, ir jis, matyt, labai norėjo išsišnekėti. 

— Apie ką mes ten užvakar kalbėjome? — pradėjo jis. — Vadinasi, 
tu norėtum apšviesti žmones, atverti jiems akis. Gerai, ir kaip tu visa 
tai įsivaizduoji? Negi iš tikrųjų manai, kad dėdulei Anagnosčiui gali 
atverti akis? Argi tu nematei, kaip jo žmona dvilinka prieš jį lankstosi 
Ir tik laukia jo įsakymų? Įdomu, kaip tu jam išaiškintum, kad žmona 
Ir vyras yra lygiateisiai. Kad žiauru yra valgyti paršo mėsą, kai jis gy- 
vas laksto aplinkui ir žviegia iš skausmo! Kad kvailystė yra guostis 
mintimi, jog Dievas tavęs neapleis, kai jau baigi nustipti iš bado. Ką 
padės tamsiam, atsilikusiam dėdulei Anagnosčiui, jeigu tu imsi pūsti 
jam į akis tokią mokslišką miglą? Tik susuksi žmogui galvą, ir tiek. 
O ką iš to laimės jo žmona Marulja? Netrukus jie kibs vienas kitam į 
plaukus, višta užsimanys tapti gaidžiu, ir galų gale jų tik plunksnelės 
padulkės... Duok tu žmonėms šventą ramybę, šefe, ir nemėgink at- 
verti jiems akių! Jeigu tau, sakykim, tas ir pavyktų, tai ką gi jie tada 
pamatytų? Savo skurdą! Geriau jau tegu gyvena jie nieko nematydami 
ir nieko nežinodami! Tegu ir toliau pušinėja patamsiais! 

Jis valandėlę patylėjo, pasikasė pakaušį ir susimąstė. 

— Nebent... — tarė pagaliau, — nebent... 
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— Ką „nebent“? Sakyk! 

— Nebent tik, atvėręs jiems akis, galėtum parodyti geresnį gyvenimą 
negu ta tamsybė, kurioje jie dabar pusėtinai kruta... Ar galėtum? 

Į šitą klausimą aš nedrįsau atsakyti. Gerai žinojau, ką reikia sugriau- 
ti, bet ką pastatyti ant griuvėsių, — nežinojau. Šito nežino niekas, gal- 
vojau. Senasis pasaulis yra akivaizdus, aiškus kaip ant delno, tvirtai 
nusistovėjęs. Mes gyvename jame ir kiekvieną akimirką su juo kovoja- 
me. Jis yra. Būsimasis pasaulis — dar negimęs, neapčiuopiamas, takus. 
Jis susideda iš medžiagos, iš kurios gimsta mūsų svajonės. Jis — kaip 
debesis, kurį iš vienos pusės į kitą gainioja vėtros, — meilė, neapykanta, 
vaizduotė, atsitiktinumas, Dievas, — čia jis tamsesnis, čia šviesesnis, 
nuolatos besikeičiantis ir besimainantis... Netgi didžiausias pranašas 
žmonijai gali duoti daugių daugiausiai tik šūkį, ir juo tas šūkis miglo- 
tesnis, juo didesnis pranašas. 

Zorba ironiškai pažvelgė ir nusišypsojo. Man pašoko apmaudas. 

— Galiu parodyti, - atkirtau jam. 

— Gali? Na tai klok! 

— Aš negaliu tau pasakyti, tu vis tiek to nesuprasi. 

— Ak šitaip? Tada tu apskritai nieko negali, - tarė Zorba ir palingavo 
galvą. - Nemanyk, kad aš esu jau toks asilas, šefe. Labai klysti. Tiesa, 
aš nemokytas, kaip ir dėdulė Anagnostis, bet ne toks kvailas, kaip jis. 
Ne! Ir jeigu jau aš nesuprasiu tavo išvedžiojimų, tai ko tada norėti iš 
tokių juodnugarių, kaip dėdulė Anagnostis ir jo pati, ta kvaila vištelė? 
Taip pat ir iš visų kitų šio pasaulio anagnosčių ir maruljų? Nesuk tu 
jiems galvos, tegu jie gyvena kaip gyvenę! Manai, kad iki šiol jiems ko 
nors trūko? Nieko panašaus. Gyvena, ir ne taip jau blogai. Augina sau 
vaikus ir anūkus, ponas Dievas padaro juos kurčius ir aklus, o jie šau- 
kia: „Tebūnie tavo šventa valia.“ Jie yra susitaikę su savo vargu, mano, 
kad taip ir turi būti. Taigi nedrumsk jiems ramybės ir nesakyk nieko. 

Aš tylėjau. Mes ėjome pro našlės sodą. Zorba valandėlę stabtelėjo ir 
atsiduso, bet nepratarė nė žodžio. Kažkur šalimais, matyt, buvo nuli- 
ję. Oras dvelkė gaiva, kvepėjo žeme. Pro debesis pasirodė pirmosios 
žvaigždės. Suspindo švelni žalzgana mėnulio jaunatis; iš dangaus skli- 
do ramybė ir palaima. 

Šitas žmogus, galvojau sau, nėjo jokių mokslų, ir jo sveikas protas 
tebėra nesugadintas. Jis daug ko matė savo gyvenime, daug ko pa- 
tyrė, jo dvasinis akiratis išsiplėtė, tačiau jis neprarado pirmapradžio 
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drąsumo. Visas problemas, kurios mums atrodo tokios komplikuotos 
ir neišsprendžiamos, jis išsprendžia vienu kirčiu, kaip jo žemietis Alek- 
sandras Didysis. Retai kada pavyksta išmušti jį iš pusiausvyros, nes 
jis visu kūnu, nuo galvos ligi kojų, remiasi į žemę. Afrikos gyventojai 
garbina gyvatę, nes visas jos kūnas liečiasi su žeme, ir todėl ji žino 
visas žemės paslaptis. Apčiuopia jas pilvu, uodega, lytiniais organais, 
galva. Ji susilieja su Motina Žeme ir sutampa su ja išvien. Toks yra ir 
Zorba. O mes, išsilavinę žmonės, esame kaip besmegeniai paukščiai, 
skrajojantys ore. 

Danguje vis daugiau žiebėsi žvaigždžių, šaltų, nepasiekiamų, žiau- 
rių, negailestingų žmonėms. 

Mes tylėjome. Sunerimę stebėjome dangų, matėme, kaip kiekvieną 
akimirką rytuose viena po kitos plieskiasi naujos žvaigždės ir vis labiau 
įsiliepsnoja padangė. 

Pasiekėme baraką. Aš visai nenorėjau valgyti ir atsisėdau pajūryje 
ant uolos luito. Zorba užsidegė lempą, pavalgė, buvo beeinąs pas ma- 
ne, bet apsigalvojo — atsigulė į lovą ir užmigo. 

Jūra buvo kaip sustingusi, nejudėjo nė mažiausia bangelė. Žemė, 
žvaigždžių apšaudoma, irgi atrodė lyg paralyžiuota ir tylėjo užkandusi 
žadą. Nebuvo girdėti nei šuns lojimo, nei naktinio paukščio klykavi- 
mo. Viešpatavo mirtina tyla, klastingas, pavojingas nežadas, susidaręs 
iš tūkstančio riksmų, tokių tolimų arba taip giliai slypinčių mumyse, 
kad neįmanoma išgirsti. Tik jutau, kaip smilkiniuose ir kaklo gyslose 
tvinksi kraujas. 

„Tigro melodija“,— pagalvojau, ir visas mano kūnas nuėjo pagaugais. 

Indijoje, kai ateina naktis, patyliukais girdėti tyli ir monotoniška me- 
lodija, keista, tyli daina, panaši į tolimą, pratisą laukinio žvėries Žiovą- 
vimą, — tigro melodija. Žmogaus širdis tada būna kupina virpančios 
įtampos. 

Šitaip sėdint ir galvojant, tuštuma mano krūtinėje pamažu vėl pra- 
dėjo pildytis, ausys prabudo, tylėjimas pavirto riksmu. Siela, tartum 
atsiliepdama į šią melodiją, paliko kūną ir ėmė jos klausytis. 

Aš pasilenkiau, pasisėmiau saują jūros vandens ir susivilgiau smilki- 
nius ir kaktą. Tas mane kiek atgaivino. Krūtinėje pasigirdo grėsmingi, 
padriki, nekantraujantys balsai — manyje tūnojo tigras ir riaumojo. 

Ir staiga išgirdau labai aiškų balsą. 

— Buda! Buda! — sušukau ir pašokau nuo uolos. 
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Pasileidau pajūriu, tarsi mėgindamas nuo jo pabėgti. Kai naktį būnu 
vienas, kai aplinkui tyku ramu, aš jau kuris laikas girdžiu jo balsą — iš 
pradžių liūdną, maldaujanų, lyg kokią raudą, bet pamažu jis pasidaro 
grėsmingas ir valdingas. Jis stuksena man po širdimi kaip kūdikis, ku- 
rio jau išmušė valanda. 

Buvo jau turbūt vidurnaktis. Dangų aptraukė juodi debesys, dideli 
lietaus lašai nukrito ant rankų. Bet man tas buvo nė motais. Aš visas 
tiesiog degte degiau, iš dešinės ir iš kairės mano smilkinius laižė du 
liepsnos liežuviai. 

Kupinas vidinio nerimo, jutau, kad atėjo metas, kad esu įtrauktas į 
Budos ratą! Atėjo metas išsivaduoti iš tos ne šio pasaulio naštos. 

Greitai sugrįžau į baraką ir užsidegiau lempą. Zorba, netikėtos švie- 
sos pažadintas, pramerkė akis ir pasižiūrėjo, kaip aš palinkau prie po- 
pieriaus ir pradėjau rašyti. Jis kažką sumurmėjo sau panosėje — neiš- 
girdau ką, — apsivertė ant kito šono ir vėl užmigo. 

Rašiau sparčiai — skubėjau. Juk visas ,„Buda“ buvo manyje gatavas, 
aš mačiau, kaip jis vyniojasi iš manęs tartum koks mėlynas kaspinas, 
pilnas raidžių, vyniojasi mažne per greitai, ir aš skubėjau — stengiausi 
spėti paskui jį. Rašiau be perstojo, viskas buvo taip lengva ir paprasta. 
Ne rašiau, o nurašinėjau. Pro mane slinko visas pasaulis, sukurtas iš 
gailesčio, atsižadėjimo ir oro — Budos rūmai, haremo moterys, auksi- 
nis vežimas, trys lemtingi susitikimai: su seniu, su ligoniu, su giltine, 
bėgimas, asketizmas, išpirkimas, išganymo apreiškimas. Iš žemės dygo 
geltonos gėlės, elgetos ir karaliai vilkosi geltonais rūbais, akmenys, 
medžiai ir kūnai darėsi lengvesni. Sielos virto oru, dvasia. Dvasia vėl 
grimzdo į nebūtų. Mano pirštai pavargo, bet nenorėjau, negalėjau pa- 
liauti rašęs. Vizija bemat pranyks, praeis, aš turiu ją sulaikyti. 

Rytą Zorba rado mane užsikniaubusį ant rankraščio ir miegantį. 
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Kai pabudau, saulė jau buvo įkopusi kone į patį zenitą. Nuo rašymo 
beveik nevaldžiau dešinės rankos, pirštai nebenorėjo klausyti. Budisti- 
nis viesulas nusiaubė mane, nualino ir paliko tuščią tuštutėlį. 

Aš pasilenkiau ir surinkau nuo grindų išsibarsčiusius rankraščio 1a- 
pus. Neturėjau nei noro, nei jėgų pažvelgti, kas ten parašyta, tartum tas 
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audringas įkvėpimas būtų buvęs koks gražus sapnas, kurio nenorėjau 
matyti išniekinto ir įsprausto į žodžius. 

Krapnojo švelnus rudenio lietus. Zorba, išeidamas į darbą, užkūrė 
anglių krosnelę. Aš beveik kiaurą dieną sėdėjau prie jos, parietęs kojas, 
šildydamas virš ugnies rankas, nejudėjau, nieko nevalgiau, tik klausiau- 
si tylaus lašų teškenimo. 

Negalvojau nieko. Mano smegenys ilsėjosi susigūžusios, kaip kur- 
mis drėgnoje žemės viešpatijoje. Jutau tyliausius žemės judesius ir 
šnaresius, girdėjau, kaip čeža lietaus lašai ir brinksta dirvoje grūdas. 
Jaučiau, kaip dangus glamonėjasi su žeme, kaip kadaise, senų senovėje, 
kai jų meilės glėby mezgėsi naujos gyvybės. O priešais mane, paplūdi- 
myje, riaumojo ir laižėsi jūra, tartum koks ištroškęs plėšrus žvėris, ku- 
ris kaišioja liežuvį, taikydamasis sriūbtelėti vandens. 

Aš buvau laimingas ir tai žinojau. Kai mus aplanko laimė, mes pa- 
prastai to kaip reikiant nesuvokiame. Ir tik paskui, kai ji mus palieka, 
atsigręžiame į pracitį ir staiga pamatome — dažnai patys stebėdamiesi, — 
kokie buvome laimingi. Tačiau aš šioje Kretos pakrantėje gyvenau 
laimingas dienas ir žinojau, kad esu laimingas. 

Priešais mane mėlynavo begalinė jūra, nusidriekusi iki pat Afrikos 
krantų. Iš tolimų, išdegusių dykumų dažnai plūsdavo karštas pietų vė- 
jas. Rytais jūra kvepėdavo arbūzais, vidurdieny apsitraukdavo migla, ir 
jos lengvos bangelės atrodydavo panašios į mažytes, dar nesusiforma- 
vusias mergaitės krūtis, o vakare ji dūsaudavo ir būdavo rausva, žalia 
kaip vynas ir tamsiai mėlyna. 

Aš mėgdavau pavakariais pasisemti pilną saują smulkučio geltono 
smėlio ir leisti jį, karštą ir švelnų, pro pirštus. Mano ranka tartum tap- 
davo smėlio laikrodžiu, iš kurio byra ir dingsta nebūty laikas, o aš žiū- 
riu į jūrą, girdžiu Zorbos balsą ir jaučiu, kaip mano smilkiniai plečiasi 
Iš džiaugsmo. 

Prisiminiau, kaip kartą Naujųjų metų išvakarėse mes su keturmete 
dukterėčia Alka apžiūrinėjome žaislų parduotuvės vitriną. Staiga mer- 
gaitė atsisuko į mane ir pasakė negirdėtą dalyką: „Dėde Drakone (taip 
ji mane vadino), dėde Drakone, aš taip džiaugiuosi, kad man išdygo 
ragai.“ Aš baisiausiai nustebau. Koks stebuklingas tas gyvenimas! Ir 
kokios giminingos visos sielos, kai jos nusileidžia savo šaknimis gilyn 
ir ten susitinka! Ir kaip jos tada susilieja išvien! Ir tuoj pat prisiminiau 
muziejų, kuriame buvau matęs Budos kaukę, padarytą iš blizgančio 
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juodmedžio. Buda buvo išganytas. Po septynerius metus trukusių kan- 
čių pagaliau iš jo tryško begalinis džiaugsmas. Iš to džiaugsmo jo gys- 
los smilkiniuose buvo taip išpampusios, susigarankščiavusios, kad net 
kyšojo iš kaktos kaip du stiprūs susiviję ragai. 

Pavakary nustojo liję, vėl išsigiedrijo. Aš panorau valgyti ir apsidžiau- 
giau — juk tuoj pareis Zorba, užkurs ugnį ir imsis virėjo pareigų. 

„Ir dar viena begalinė kiaulystė, — dažnai sakydavo Zorba, kaisda- 
mas puodą. — Ne tik su boba amžina bėda — tegu ją velniai! — bet ir su 
tuo prakeiktu virimu!“ 

Šioje pakrantėje aš pirmą kartą pajutau valgymo džiaugsmą. Kai va- 
kare Zorba sukurdavo tarp dviejų didelių plytų ugnį ir pataisydavo val- 
gyti, mudu susėsdavom prie stalo, valgydavom, gerdavom ir pamažu 
kaip reikiant įsišnekėdavom. Dabar aš pastebėjau, kad ir valgymas yra 
dvasinė veikla, duona ir vynas yra tos pirminės medžiagos, iš kurių 
susidaro dvasia. 

Tik parėjęs iš darbo, dar prieš vakarienę, Zorba niekada nebūdavo 
geros nuotaikos. Jis visai neturėdavo noro leistis su manim į kalbas, 
reikėdavo, kaip sakoma, tiesiog su peštuku pešti kiekvieną žodį. Bet 
kai tik jis, jo žodžiais tariant, įmesdavo į katilą anglių, apsnūdusi jo 
kūno mašinerija bemat atgydavo, ratai pradėdavo suktis ir linksmai 
tarškėti. Jo akys imdavo blizgėti, mintys verždavosi per kraštus, kojos 
įgaudavo sparnus ir pačios kilnodavosi šokio ritmu. 

— Pasakyk man, kam tu panaudoji maistą, kurį suvalgai, ir aš tau pa- 
sakysiu, kas tu esi, — tarė jis man kartą. — Vieni paverčia jį riebalais ir 
mėšlu, kiti darbu ir gera nuotaika, dar kiti, kiek girdėjau, — dievu. Vadi- 
nasi, yra trys žmonių rūšys. Aš, šefe, nepriklausau nei prie geriausiųjų, 
nei prie blogiausiųjų. Esu per vidurį. Tai, ką suvalgau, paverčiu darbu 
ir gera nuotaika. Tai nėra pats blogiausias dalykas! 

Šelmiškai pažvelgė į mane ir nusijuokė. 

— Jaučiu, kad tu, šefe, būtum linkęs paversti maistą dievu. Bet tau 
nieko iš to neišeina, ir tu tik be reikalo kankiniesi. Tau yra kaip tam 
varnui. 

— O kas yra varnui, Zorba? 

— Anksčiau varnas vaikščiojo visai normaliai, kaip ir dera varnui. 
Bet vieną dieną jam šovė į galvą mintis pakeisti savo eiseną — užsimanė 
vaikščioti išdidžiai kaip gaidys. Nuo tos dienos vargšas užmiršo savo 
paties eigastį, ir užtat dabar, kaip matai, vaikšto virtuodamas. 
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Aš pakėliau galvą. Išgirdau grįžtant iš kasyklos Zorbą. Nerukus jis 
jau stovėjo priešais mane, susiraukęs kaip sena naginė, rankos nukaru- 
sios kaip du virvagaliai. 

— Labas vakaras, šefe! — ištarė puse lūpų. 

— Labas vakaras! Kaip šiandien sekėsi darbe? 

Jis nieko neatsakė. 

— Pirma užkursiu ugnį, - burbtelėjo paskui, — ir pataisysiu valgyti. 

Pasiėmė iš kampo malkų glėbį, išėjo iš kambario, mikliai sukrovė jas 
tarp dviejų plytų ir užkūrė ugnį. Paskui užkaitė molinį puodą, pripylė 
jį vandens, įdėjo svogūnų, pomidorų ir ryžių. Aš tuo metu uždengiau 
servetėle nedidelį staliuką, atriekiau storas riekes kvietinės duonos ir, 
paėmęs iš arbūzo padarytą butelį, pirmomis dienomis padovanotą 
dėdulės Anagnosčio, pripyliau vyno iš didžiulio apipinto butelio. 

Zorba klūpėjo prie puodo ir išpūtęs akis tylėdamas spoksojo į ugnį. 

— Klausyk, Zorba, — ar turi tu vaikų, ar ne? — paklausiau nei iš šio, 
nei iš to. 

— O kam tau reikia žinoti? Turiu dukterį. 

— Ištekėjus1ą? 

Zorba nusijuokė. 

— Ko juokiesi, Zorba? 

— Kaipgi galima šito klausti? — tarė jis. — Negi tu laikai ją tokia kvai- 
la, kad būtų netekėjusi? Dirbau tada Chalkidikės pusiasalyje vienoje 
rūdos kasykloje prie Pravitos. Vieną dieną gaunu iš brolio Janio laišką. 
Beje, buvau visai pamiršęs tau pasakyti, kad turiu brolį; jis yra geras 
šeimos tėvas, rūpestingas, dievobaimingas, lupikas ir veidmainys, žo- 
džiu, vyras kaip reikiant, tikras visuomenės šulas. Turi krautuvę Salo- 
nikuose. „Mielasis broli Aleksi, — rašė jis man, — tavo duktė Frosa 
nuėjo blogais keliais, ji šuteršė mūsų gerą vardą. Ji turi meilužį ir vaiką 
nuo jo. Užtraukė mums gėdą! Nueisiu į kaimą ir užmušiu ją!“ 

— Ir ką tu darei, Zorba? 

Zorba gužtelėjo pečiais. 

— „Ech, bobos!“ — pasakiau ir sudraskiau laišką. 

Jis pamaišė puodą, įbėrė druskos ir nusijuokė. 

— Bet palauk, pats gražumas dar ne čia, — pradėjo vėl. — Po mėnesio 
gaunu iš brolio, to asilo, antrą laišką. , Džiaukis, mielasis broli Aleksi! — 
rašo tas mazgotė. —- Mūsų garbė išgelbėta. Gali vėl vaikščioti aukštai 
iškėlęs galvą, tas žmogus vedė Frosą.“ 
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spindinčias jo akis. Jis vėl gūžtelėjo pečiais ir su panieka iškošė pro 
dantis: 

— Ech, vyrai! 

Paskui varė toliau: 

— Ko galima tikėtis iš bobų? Kad nuo pirmo pasitaikiusio susigriebs 
vaiką! O ko tikėtis iš vyrų? Kad būtinai įmerks uodegą. Tikras daik- 
tas, — patikėk manim. 

Jis nukėlė puodą, ir mes susėdome prie stalo. 

Zorba vėl paskendo savo mintyse. Matyt, jį graužė kažkoks kirmi- 
nas. Jis pažvelgė į mane, prasižiojo kažką sakyti ir vėl užsičiaupė. Lem- 
pos šviesoje aiškiai mačiau jo niūrias ir neramias akis. 

— Tu norėjai man kažką pasakyti, Zorba? — neiškentęs užkalbinau 
ji. - Sakyk, klok, ką turi ant širdies. 

Jis tylėjo. Pakėlė nuo žemės akmenuką ir iš visų jėgų sviedė jį pro 
duris. 

— Palik akmenukus! Kalbėk! 

Jis ištiesė savo raukšlėtą kaklą, paspoksojo į mane ir nedrąsiai pa- 
klausė: 

— Ar tu manim pasitiki, šefe? 

— Žinoma, Zorba! Jeigu tu ko imiesi, tai viskas eina kaip iš pypkės. 
Turbūt net norėdamas negalėtum ko nors sužlugdyti. Tu panašus į liū- 
tą ar vilką. Tie žvėrys niekados nesielgia kaip avys ar asilai, jie niekados 
neina prieš savo prigimtį. Toks esi ir tu: Zorba nuo galvos iki kojų. 

Zorba papurtė galvą. 

— Bet aš nežinau, po velnių, kur mes einame. 

— Aš žinau. Nesirūpink, Zorba. Visada pirmyn! 

— Pakartok dar sykį, kad man būtų drąsiau! - sušuko jis. 

— Visada pirmyn! 

Zorbos akys sužibo. 

— Dabar galiu pasakyti! jau kelios dienos man neišeina iš galvos 
grandiozinis planas, vienas pasiutiškas sumanymas. Gal pamėginkim 
ji įgyvendinti? 

— Tu dar klausi? Mes tam čia ir esame, kad įgyvendintume suma- 
nymus. 

Zorba kiek palinko į priekį, ištiesė savo ilgą kaklą ir pažvelgė į mane 
lyg nudžiugęs, lyg nusigandęs. 
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— Kalbėk aiškiai, šefe! — sušuko jis. — Argi mes čia esame ne dėl 
anglių? 

— Anglys yra tik išorinė dingstis. Priedanga, kad žmonės neįtartų. 
Jie turi mus laikyti rimtais verslininkais, kitaip užmėtys supuvusiais 
kiaušiniais. Supratai? 

Zorba netikėjo savo ausimis. Jis stengėsi suprasti, tačiau šitokia di- 
džiulė laimė netilpo jo galvoje. Galų gale jam paaiškėjo. Jis puolė prie 
manęs ir nutvėrė man už peties. 

— Ar tu moki šokti? — paklausė susijaudinęs. —- Ar šoki? 

— Ne. 

— Ne?! 

Nustebęs nukorė rankas. 

— Gerai! Tada šoksiu aš vienas, šefe. Pasitrauk į šalį, kad nepargriau- 
čiau. Hei! Hei! 

Vienu šuoliu jis atsidūrė kieme, nusimetė batus, švarką ir liemenę, 
atsiraitojo iki kelių kelnes ir padūko šokti. Veidas, dar apneštas anglių 
dulkėmis, buvo juodas kaip derva. Akys spindėjo baltai kaip sniegas. 
Iš karto jis visas pasinėrė į šokį, plojo rankomis, strykčiojo, sukosi kaip 
vilkutis ore, sulenktomis per kelius kojomis parkrinta ant žemės ir vėl 
kaip guminis pašoka aukštyn. Skrajojo lyg su sparnais, tarsi pasišovęs 
nugalėti ir niekais paversti iškiliuosius gamtos dėsnius. Atrodė, kad 
tame sename kūne dvasia kovoja su savo materialių kiautu, norėdama 
patraukti jį paskui save ir kartu su juo tarsi krintanti žvaigždė išnykti 
tamsoje. Ji purtė, svaidė kūną į visas puses, o jis vėl ir vėl krito žemėn, 
nes negalėjo ilgai išsilaikyti ore, ji vėl negailestingai jį purtė iš naujo, 
skraidino dar aukščiau, bet vargšas kūnas nesilaikė ore ir, apsipylęs 
baimės prakaitu, vis tūpė žemėn. 

Zorba suraukė kaktą. Jo veidas labai surimtėjo, tiesiog baugu buvo 
I Ji žiūrėti. Iš lūpų jau nesigirdėjo jokių neartikuliuotų garsų. Sukandęs 
dantis, jis mėgino pasiekti tai, kas neimanoma. 

— Žorba! Zorba! - sušukau. — Užteks! 

Bijojau, kad tas susenęs kūnas nepalūžtų nuo tokios ekstazės ir ne- 
Subyrėtų į tūkstančius šipulių. 

Bet šauk nešaukęs — Zorba nė neketino klausytis šios žemės balso. 
Jo kūnas jau buvo nebe žmogaus kūnas, o paukščio. 

Aš susirūpinęs sekiau akimis tuos pašėlusius, siautulingus jude- 
Slūs. 
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Vaikystėje pasižymėjau nežabota fantazija ir pasakodavau draugams 
siaubingas istorijas, kuriomis ir pats tikėdavau. 

— O kaip mirė tavo senelis? — vieną dieną paklausė manęs bendra- 
klasiai pirmokai. 

Ir aš tuoj pat ėmiau regzti jiems pasaką, ir juo labiau klimpau į tas 
nesąmones, juo tvirčiau tikėjau, jog taip buvo iš tikrųjų. 

— Mano senelis avėjo guminius batus, — pasakojau. — Vieną dieną, 
kai jo barzda jau buvo žilut žilutėlė, jis nušoko nuo mūsų namo stogo. 
Bet vos tik palietė žemę, tuoj atšoko nuo jos kaip sviedinys ir pakilo 
virš stogo, paskui ėmė kilti vis aukštyn ir aukštyn, kol pagaliau dingo 
debesyse. Taip mirė mano senelis. 

Nuo tos dienos, kai tik užeidavau į Šv. Mino bažnytėlę ir apatinėje 
ikonostaso dalyje pamatydavau pavaizduotą Kristaus žengimą į dangų, 
niekados neužmiršdavau atkreipti savo draugų dėmesį į šį paveikslą: 
„Žiūrėkit, mano senelis su guminiais batais.“ 

Ir tą vakarą, matydamas šokantį Zorbą, aš vėl prisiminiau savo vai- 
kystės dienų pasaką ir pabūgau, kad ir jis nepakiltų į dangų ir nepra- 
dingtų debesyse. 

— Zorba! Zorbal! Liaukis! Užteks! - šaukiau aš jam. 

Pagaliau jis liovėsi. Pailsęs, pavargęs susmuko ant žemės. Jo veidas 
spindėjo laime. Žili plaukai buvo prilipę prie kaktos, veidu žliaugė pra- 
kaitas, sumišęs su anglių dulkėmis. 

Susirūpinęs pasilenkiau prie jo. 

— Dabar man palengvėjo, — tarė jis, — tartum kas būtų nuleidęs krau- 
ją. Dabar aš vėl galiu kalbėti. 

Jis nuėjo į baraką, atsisėdo prie anglių krosnelės ir spindinčiu veidu 
pažvelgė į mane. 

— Koks velnias tave apsėdo šokti šitokį šokį? 

— O ką aš turėjau daryti, šefe? Iš džiaugsmo man apsvaigo galva, 
turėjau išlieti širdį. O kaipgi išliesi širdį? Žodžiais? Fi! 

— Apie kokį džiaugsmą tu šneki? 

Sunerimęs jis pažvelgė į mane, jo lūpos virpėjo. 

— Apie kokį džiaugsmą? Nagi apie visa tai, ką tu čia neseniai man 
pasakei. O gal tai buvo tik tušti žodžiai? Argi tu nepasakei, kad mes 
čia sėdime visai ne dėl anglių? Argi ne taip? Nagi, tark aiškiai, kad aš 
žinočiau, kaip čia iš tikrųjų yra. Juk mes visi atsibastėme čia tik iš dyko 
buvimo; štai ir dumiame žmonėms akis, kad jie nepalaikytų mūsų 
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pamišėliais ir neaplaidytų supuvusiais kiaušiniais. O kai liekame vieni 
ir niekas mūsų nemato, galime juoktis ir kvatotis! Garbės žodis! Tokia 
buvo ir mano svajonė, bet iki šiol aš negalėjau kaip reikiant to perma- 
nyti. Čia man rūpėjo anglys, čia senoji Bubulina, čia jūsų didenybė — 
tikra painiava. Kai prakirsdavau kasykloje štolnę, sakydavau sau: „Aš 
noriu anglių! Anglių! Anglių!“ Ir pats nuo galvos iki kojų pavirsdavau 
anglimi. O kai paskui po darbo nueidavau pas tą senę, — tegu ją visada 
lydi laimė ir sėkmė! — iškart išdulkėdavo iš galvos visa ta velniava: 
pamiršdavau ir rusvąsias anglis, ir ponus verslininkus, ir save patį; tie- 
siog galvą pamesdavau. O kai likdavau vienas ir neturėdavau ko veikti, 
prisimindavau tave, šefe, ir širdis man plūsdavo kraujais. Grauždavo 
sąžinė. „Gėda, Zorba, — sakydavau sau, — gėda vedžioti už nosies šitą 
dorą žmogų ir švaistyti jo pinigus. Kiek tu jį gali mulkinti, Zorba! Liau- 
kis, gana jau!“ 

Žodžiu, šefe, jaučiausi nei pakartas, nei paleistas. Velnias į savo pusę 
traukia, Dievas — į savo. O man — nors persiplėšk. Bet dabar, šefe, tu 
tarei savo žodį, ir man nušvito akys. Aš jau nebeaklas, viską suprantu, 
žinau, kad mes esame vienminčiai! Na tai dabar duosiu garo! Kiek tu 
dar turi pinigų? Šen juos! Tuoj mes juos paleisim į apyvartą. 

Jis nusišluostė nuo kaktos prakaitą ir lyg ėmė kažko ieškoti. Maisto 
likučiai dar tebegulėjo ant stalo. Jis ištiesė savo didžiulę ranką ir tarė: 

— Jeigu tu nieko prieš, aš užvalgysiu — vėl išalkau. 

Pasiėmė duonos apsukinį, svogūnų, saują alyvų, ir bemat viskas kaip 
už ausies nuėjo. Paskui pakėlė virš galvos vyno butelį, neliesdamas jo 
lūpomis pakliukino tiesiai į gerklę ir pliaukštelėjo liežuviu. 

— Va dabar kas kita. Vėl galima gyventi. 

Jis mirktelėjo man ir paklausė: 

— Kodėl nesijuoki? Ko tu į mane taip žiūri? Toks jau aš esu. Manyje 
tuno velnias. Jis man įsakinėja, ir aš darau, ką jis liepia. Kiekvieną kar- 
tą, kai dėl ko nors nesitveriu savam kailyje, jis šaukia man: „Šok!“ — ir 
aš šoku. Ir tada iškart palengvėja. Kai tada Chalkidikėje numirė ma- 
no vaikas, mažasis Dimitrakis, aš dariau tą patį — šokau. Giminės ir 
draugai, matydami, kaip aš šoku prie numirėlio, puolė mane tramdyti. 
„Zorba iš proto išėjo! Zorba iš proto išėjo!“ — šaukė visi. Bet jeigu 
aš tą akimirką nebūčiau šokęs, būčiau tikrai išprotėjęs — iš skausmo. 
Jis buvo mano pirmagimis sūnus, trejų metukų, atrodė, neištversiu jo 
netekęs. Ar tu, šefe, supranti, ką aš sakau, ar aš čia kalbu tik ant vėjo? 
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— Suprantu, Zorba, suprantu — tu kalbi ne ant vėjo. 

— Arba kitą kartą... Tai buvo Rusijoje, Novorosijske, — ir ten aš bu- 
vau nusibeldęs. Paviliojo, kaip paprastai, kasyklos, vario kasyklos. Bu- 
vau pramokęs kelis rusiškus žodžius, tokius, be kurių neįmanoma ap- 
sieiti mano darbe: taip, ne, duona, vanduo, aš tave myliu, eime, kiek? 
Vieną dieną susipažinau su tokiu įsitikinusiu bolševiku. Kiekvieną 
vakarą sėdėdavom mes su juo uosto smuklėje ir maukdavom butelį 
po butelio, kol visai įkaisdavom nuo degtinės ir imdavom lieti vienas 
kitam savo širdį. Jis pasakodavo, ką buvo patyręs per revoliuciją, aš pa- 
sakodavau, kas man buvo nutikę gyvenime. Taigi gerdavom drauge ir 
būdavom kaip broliai. Iš bėdos pusėtinai susikalbėdavom pirštais. Pra- 
dėdavo visada jis, o kai man jau pasidarydavo nebeaišku, šaukdavau: 
„Stop!“ Ir tada jis atsistodavo ir imdavo šokti tai, ką norėjo man pasa- 
kyti. Aš darydavau tą patį. Ko negalėdavau papasakoti žodžiais, papa- 
sakodavau kojomis, rankomis, pilvu ir laukiniais šūksniais: „He1! Heil 
Oplia! Oho!“ 

Kaip jau sakiau, dažniausiai pirmas pradėdavo rusas: kaip jie susi- 
medžiojo ginklų, kaip įsiliepsnojo pilietinis karas, kaip jie užėmė No- 
vorosijską. Kai jau nebesuprasdavau, ką jis man tauškia, šaukdavau: 
„Stop!“ — ir rusas pakilęs pasileisdavo šokti — šokdavo kaip pasiutęs, 
kaip velnias. Aš žiūrėdavau į jo rankas, kojas, krūtinę, akis ir suprasda- 
vau viską: kaip jie įsiveržė į Novorosijską, kaip guldė turčius... 

Paskui ateidavo mano eilė. Jau po pirmųjų mano žodžių rusas, bū- 
davo, įsispokso kaip ožys į naujus vartus ir šaukia: „Stop!“ O man tik 
to ir tereikia! Pakylu, sustumdau į pakraščius kėdes ir stalus ir pasi- 
leidžiu šokti... Taip, mielasis, baisiai nusmuko žmogus, velniai rautų! 
Kūnas jo tapo visai bežadis, bekalba tik lūpos. Bet ką gi gali pasakyti 
lūpos? Kad tu būtum matęs, kaip rusas spoksodavo į mane, rydavo aki- 
mis mane nuo galvos iki kojų, ir kaip jis viską suprasdavo! Šokdamas 
aš papasakojau jam visą savo gyvenimo istoriją, apsakiau visas savo 
keliones, kiek kartų buvau vedęs, kokias išbandžiau profesijas, o bu- 
vau akmenskaldžiu, kalnakasiu, kromelninku, puodžiumi, komitadžiu, 
muzikantu, spragintų arbūzų sėklų pardavėju, kalviu, kontrabandinin- 
ku; papasakojau, kaip pakliuvau į cypę, kaip paskui iš jos pabėgau ir 
kaip atsidūriau Rusijoje... 

Ir jis viską suprato... Kalbėdavo mano rankos, mano kojos, mano 
plaukai ir drabužiai. Kalbėdavo net peilis prie mano diržo... Kai baig- 
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davau, jis apkabindavo mane, bučiuodavo, mes vėl prisipildavom stik- 
lus degtinės, verkdavom ir juokdavomės, glėbesčiuodami vienas kitą... 
Anksti rytą išsiskirdavom, nusvyruodavom namo ir guldavom mie- 
goti. O vakare vėl susitikdavom. 

Juokiesi? Netiki, šefe? Širdyje turbūt galvoji: „Ko čia tas Sindbadas 
Jūreivis pučia miglą į akis? Argi įmanoma susikalbėti šokiu?“ Ir vis 
dėlto galvą guldau: šitaip kalbasi dievai ir velniai. Bet, matau, tu jau 
pavargai. Plonos tavo kinkos, šefe, truputį kas — ir po vyro. Na tai eik 
liūlia. Rytoj vėl išauš diena. Aš turiu planą, didžiulį planą, rytoj apie tai 
pakalbėsime. O dabar surūkysiu dar vieną cigaretę. Paskui gal panar- 
dinsiu galvą į jūrą. Ji degte dega, reikia užgesinti. Labanaktis! 


Ilgai negalėjau užmigti. Na ir sumautas gyvenimas, galvojau. Kad 
taip galėčiau visa, ką esu skaitęs, matęs, girdėjęs, išmesti iš galvos ir pra- 
dėti Zorbos mokykloje viską iš pradžių, nuo tikrosios abėcėlės! O tada 
visai kitokį pasirinkčiau kelią! Išmiklinčiau jutimus ir taip išlavinčiau 
kūną, kad jis mokėtų viskuo džiaugtis ir viską suprasti. Išmokčiau 
bėgioti, ristis, plaukioti, jodinėti, irkluoti, vairuoti automobilį, šaudyti. 
Užpildyčiau kūną siela, o sielą kūnu. Galų gale sutaikyčiau tuos abu 
užkietėjusius priešus, amžinai besigalynėjančius mano krūtinėje... 

Sėdėjau lovoje ir galvojau, kaip tuščiai slenka mano gyvenimas. Pro 
atviras duris žvaigždėtos nakties šviesoj mačiau Zorbą, jis kiūtojo ant 
akmens kaip koks naktinis paukštis ir žiūrėjo į jūrą. Aš pavydėjau jam. 
„Jis surado tiesą, — galvojau sau, — pasirinko teisingą kelią.“ 

Gyvendamas kitoje, pirmykštėje, kūrybiškoje epochoje, Zorba bū- 
tų buvęs kokios nors genties vadas ir žygiavęs pirmyn, skindamasis 
kirviu kelią. Arba būtų tapęs garsiu trubadūru, lankęsis riterių pilyse, 
ir visi ponai, visos tarnaitės ir kilmingos damos būtų gaudyte gaudę 
kiekvieną jo žodį... O štai mūsų proziškoje epochoje slankioja jis kaip 
alkanas vilkas aplink žardį arba turi žiūrėti, kad netaptų kokio plunks- 
nagraužio juokdariu. 

Staiga pastebėjau, kaip Zorba atsistojo, nusirengė, nušveitė drabu- 
Žius ant žvirgždo ir šoko į vandenį. Blausioje tekančio mėnulio švie- 
Soje buvo matyti, kaip jo didžiulė galva čia iškyla iš vandens, čia vėl 
Pasineria. Kartkarčiais jis šūkčiojo, lojo, žvengė, giedojo kaip gaidys — 
JO siela tą tylią naktį sugrįžo į savo animalinį pasaulį ir gaivinosi jūros 
Vilnysę... 
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Pamažėle užmigau. Anksti rytą pasirodė Zorba, juokdamasis, pail- 
sėjęs, ir ėmė tampyti mane už kojų. 

— Kelkis, šefe! — tarė jis. —- Noriu iškloti tau savo sumanymą. Ar girdi? 

— Girdžiu. 

Jis atsiklaupė ant žemės ir ėmė dėstyti savo planą; sakėsi sugalvojęs 
nutiesti nuo kalno viršūnės iki pat jūros pakrantės lynų kelią, kuriuo 
būtų leidžiami žemyn rąstai, reikalingi mūsų šachtoms. Tai, kas liks nuo 
šachtų, bus galima parduoti kaip statybinę medžiagą. Mes jau anks- 
čiau buvome nutarę išsinuomoti pušyną, priklausantį vienuolynui, bet 
paskui paskaičiavome, kad labai brangiai atsieitų transportas, o mulų 
gauti nebuvo iš kur. Todėl Zorbai ir kilo mintis pastatyti kabamąjį ke- 
lią su storais lynais, aukštais stulpais ir stipriais skrysčiais, kad galima 
būtų leisti rąstus nuo pat kalno viršūnės iki jūros pakrantės. 

— Sutinki? — baigęs dėstyti savo planą, paklausė jis manęs. — Ar tu 
po tuo pasirašai? 

— Pasirašau, Zorba. Sutinku. 

Jis užkūrė krosnelę, užkaitė puodą, išvirė man kavos, užmetė ant 
kojų apklotą, kad nebūtų šalta, ir patenkintas išėjo. 

— Šiandien, — tarė, — statysime naują štolnę. Atradau naują gyslą. 
Tikras juodasis deimantas! 


Aš atsiverčiau „Budos“ rankraštį ir įsigilinau į savo štolnę. Dirbau 
visą dieną, ir juo toliau stūmiausi su darbu į priekį, juo didesnį paleng- 
vėjimą jaučiau širdyje. Iš esmės tai buvo gana savotiškas jausmas — 
ir palengvėjimas, ir pasididžiavimas, ir pasibjaurėjimas kartu. Bet aš 
kantriai dirbau toliau, nes žinojau, kad laisvas pasijusiu tik tada, kai šį 
rankraštį užbaigsiu, surišiu ir užantspauduosiu. 

Užsinorėjau valgyti. Sukramčiau kelias razinas, kelis migdolus, pra- 
rijau gabaliuką duonos. Ėmiau laukti Zorbos, kuris pareidamas pa- 
prastai atneša visko, kas gali pradžiuginti žmogaus širdį, — linksmą 
juoką, malonų pokalbį ir skaniai pavalgyt. 

Į pavakarę jis pasirodė. Išvirė vakarienę. Sėdome valgyti, bet jo min- 
tys skrajojo kažkur kitur. Jis atsiklaupė, prismaigstė į žemę pagaliukų, 
ištempė tarp jų virvutę, ant mažyčių kabliukų pakabino degtuką ir ėmė 
reguliuoti virvutę, mėgindamas nutaikyti tokį nuolydį, kad nesubyrėtų 
visa konstrukcija. 

— Jeigu nuolydis bus per didelis, — aiškino jis man, — viskas nueis 
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velniop. Jeigu per mažas — tas pat galas. Nuolydis turi būti nei per di- 
delis, nei per mažas, o norint jį šitaip nureguliuoti reikia turėti košės 
smegeninėje ir vyno. 

— Vyno tai mes turime per akis, — tariau šypsodamasis, — tik va dėl 
košės smegeninėj... 

Zorba pratrūko juoktis. 

— "Tu jau pradedi šiek tiek graibytis, šefe, — tarė, žiūrėdamas į mane 
švelniu žvilgsniu. 

Jis atsisėdo atsipūsti, užsidegė cigaretę ir ėmė fantazuoti. 

— Jeigu su tuo lynų keliu viskas gerai nuskiltų, mes visą mišką suvary- 
tume į pajūrį. Įsirengtume lentpjūvę, pjautume lentas, stulpus, atramas 
kasykloms ir turėtume pinigų kaip šieno. Pasistatytume tristiebį laivą, 
spjautume į viską, susirinktume savo mantą ir pasileistume aplink pa- 
saulį. 

Jo akys sužibo, jos jau regėjo tolimus miestus, moteris, šviesų jūrą, 
dangoraižius, automobilius, garlaivius... 

— Mano plaukai jau žili, mano dantys pradeda jau klibėti, man jau 
nebėra kada laukti, šefe. Tu dar jaunas, gali ir pakentėti, o aš — ne. Die- 
važi. Juo labiau senstu, juo darausi nekantresnis. Tegu man nesako, 
kad su metais žmogus tampa romesnis, kad jo protas vis silpnėja, jis 
mato artėjant giltinę ir pats kiša kaklą jai po dalgiu, sakydamas: „Nu- 
kirsk man galvą, valdove, kad aš greičiau patekčiau į dangų!" Aš ne 
toks. Kuo senyn, tuo pasiutyn. Ne, aš taip lengvai nenuleisiu rankų, aš 
dar noriu užkariauti pasaulį. 

Jis atsikėlė ir nusikabino nuo sienos santurį. 

— Eik šen tu, nelabasai! — tarė. — Ko ten riogsai ant sienos ir tyli? 

Aš tiesiog negalėjau atsižiūrėti, kaip rūpestingai ir švelniai Zorba 
ima iš dėklo santurį — lyg lūkštentų figos vaisių ar nurenginėtų moterį. 

Jis pasidėjo instrumentą ant kelių, palinko prie jo ir švelniai 
Perbraukė per stygas, tartum klausdamas patarimo, kokią jam sugroti 
melodiją, tartum prašydamas pabusti, tartum maldaudamas draugystės 
Savo prislėgtai sielai, kuri jau nebegali ištverti vienatvės. Pradėjo vieną 
dainą — ne tas. Mėgino groti kitą, stygos vaitojo, tarsi kentėdamos, 
tarsi spyriodamosi. Zorba atsilošė į sieną ir nusišluostė prakaitą, kuris 
Staiga išmušė jam kaktą. 

— Nenori, - sumurmėjo, su pasibaisėjimu žvelgdamas į instrumen- 
ta. — Nenori... 
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Jis vėl atsargiai suvyniojo santurį, lyg tai būtų koks plėšrus žvėris, 
kuris gali įkąsti. Paskui iš lėto atsikėlė ir vėl pakabino instrumentą ant 
sienos. 

— Nenori, - sumurmėjo dar sykį. — Jeigu nenori, tai nenori, prievar- 
ta čia nieko nepadarysi... 

Jis vėl atsisėdo ant žemės, užkasė į krosnelės pelenus keletą kašto- 
nų ir pripylė stiklus vyno. Nugėrė kelis gurkšnius, nulupo kaštoną ir 
padavė jį man. 

— Ar tu ką supranti, šefe? — paklausė jis manęs. — Mano galva šito 
neišneša. Kiekvienas daiktas turi sielą: medis, akmuo, vynas, kurį mes 
geriame, žemė, kuria vaikštome. Viskas... 

Pakėlė stiklą. 

— Į tavo sveikatą. 

Pasakė, išgėrė ir vėl prisipylė stiklą. 

— Ech, gyvenimėlis tas, gyvenimėlis! — saumurmėjo. — Sukekšėjęs jis, 
kaip ir toji ponia Bubulina. 

Aš nusijuokiau. 

— Nėra čia ko juoktis, šefe, aš rimtai šneku. Gyvenimas toks o toks 
kaip Bubulina. Nors ji ir sena, bet vis tiek su ja smagu. Ji moka tokių 
dalykų, kad nė nepajunti, kaip pameti dėl jos galvą. Užmerki akis ir 
tariesi gulįis dvidešimtmetės merginos glėbyje. Patikėk manim, ji vėl 
tampa dvidešimtmetė, kai tau pakyla ūpas ir tu užgesini šviesą! Gal tu 
pasakysi, kad ji nusivalkiojusi, audringai nugyvenusi amželį, išsidau- 
žiusi su admirolais, matrosais, kareiviais, kaimiečiais, kromelninkais, 
dvasininkais, žvejais, policininkais, mokytojais, pamokslininkais, taikos 
teisėjais? Na ir kas? Ta šliundra bemat viską pamiršta, apsisukusi ji jau 
nebeprisimena nė vieno savo meilužio, tampa vėl — aš nė kiek neper- 
dedu — geltonsnapė nekalta balandėlė, ir — tikėsi ar netikėsi — ji rausta 
ir dreba, lyg tai būtų jai pirmas kartas. Iš tikrųjų slaptingas padaras ta 
moteris. Tūkstanų kartų ji gali nupulti ir tūkstantį kartų atsikelti kaip 
nekalta mergelė. Paklausi — kodėl? Todėl, kad ji nieko nebeprisimena. 

— Užtat papūga prisimena, — pasakiau aš, norėdamas jį paerzinti. — 
Ji vis kartoja vieną vardą, bet tik ne tavąjį. Ir tavęs tas nė kiek neerzina? 
Nevaro į pasiutimą, kai, būdamas su ja devintam danguje, nuolat girdi 
papūgą kartojant: „Kanavarai! Kanavarai!“ Ar tau nekyla noras nu- 
tverti tą paukštį ir nusukti jam sprandą, kad jis pagaliau įgautų proto ir 
šauktų: ,,Zorba! Zorbal!“ 
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— Na ir nusišnekėjai! — tarė Zorba ir užsidengė savo didelėmis ran- 
komis ausis. — Nusukti jam sprandą? Man kaip tik velniškai malonu 
girdėti tą vardą! Ta besarmatė naktų pasikabina narvelį virš savo lovos, 
o toji šelmė papūga turi tokias skvarbias akis, kad kiaurai permato 
tamsą. Ir kai tik ji pamato mus besismaginant, tuoj ir šaukia: „Kana- 
varai! Kanavarai!“ Kaip mane gyvą matai, — bet kaip aš tau tai išaiškin- 
siu, tie prakeikti skaitalai tau visai sumaišė galvą, — kaip mane gyvą ma- 
tai, aš iškart pajuntu lakinius batus ant savo kojų, pliumažą ant galvos, 
o ant smakro didelę šilkinę barzdą, iškvėpintą ambra. Buon giorno! 
Buona sera! Mangiate maccaroni? Aš darausi tikras Kanavaras. Įlipu 
į savo admirolišką laivą, išvarpytą tūkstančio kulkų, užkuriu katilus, ir 
prabyla patrankos! 

Zorba pagavo kvatoti. Primerkė kairę akį ir šelmiškai pažvelgė į 
mane. 

— Dovanok man, šefe, — tarė, - bet aš esu panašus į senelį, Aleksį, 
duok, Dieve, jam dangaus karalystę! Jis jau buvo šimto metų, bet 
mėgdavo pavakariais sėdėti prie savo namų slenksčio ir spoksoti į 
jaunas mergaites, einančias į šulinį vandens. Tačiau jo akys jau buvo 
prigesusios, ir jis silpnai bematė. Todėl pasišaukdavo merginą pas sa- 
ve! „Kas tu tokia?“ — „Lenija, Mastrandonio duktė.“ — „Nagi prieik 
arčiau, kad galėčiau tave paglostyti! Nebijok!“ Užgniaužusios juoką, 
jos prieidavo. Senelis pridėdavo ranką merginai prie veido ir imdavo 
J! glostyti, pamažu, švelniai ir godžiai. O ašaros upeliais tekėdavo jo 
skruostais. „Ko tu verki, seneli?“ — kartą paklausiau jo. „Ak, kaipgi 
neverksi, vaikuti, kad man greitai reikės mirti ir palikti šitiek gražių 
merginų!“ 

Zorba atsiduso. ; 

— Vargšas seneli, dabar aš tave suprantu, — tarė jis. - Dažnai aš gal- 
voju, kad taip kartu su manim numirtų ir visos gražios moterys! Bet 
kur tau jos mirs! Tos šliundros gyvens ir toliau. Ir dar kaip gyvens! 
Glamonės sau vyrus, o Zorba jau bus pavirtęs dulkėmis, po kurias jos 
braidys. 

Jis išsitraukė iš ugnies keletą kaštonų ir nusilupo juos. Mes susidau- 
žėme. Dar ilgai taip gėrėme stiklą po stiklo ir tyliai krimsnojome kaip 
du dideli triušiai, klausydamiesi, kaip šniokščia lauke jūra. 
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Šitaip sėdėjome prie ugnies ir tylėjome gana ilgai. Dabar vėl pajutau, 
koks paprastas ir kasdieniškas daiktas yra laimė: stiklas vyno, kaštonas, 
vargana anglių krosnelė, jūros ošimas — štai ir viskas. Tik kad visa tai 
pajustum, reikia turėti paprastą ir naivią širdį. 

— Kiek kartų tu buvai vedęs? — paklausiau Zorbą. 

Abu buvome kiek apsvaigę, bet ne tiek nuo vyno, kiek nuo tos be- 
galinės laimės. Jautėmės kaip du vienadieniai vabaliukai, prilipę prie 
žemės plutos, ir mums buvo labai gera, kad už tų nendrių, lentgalių ir 
tuščių kanistrų susiradome patogią kertelę, kur galime kiurksoti vienui 
vieni. Prieš mūsų akis buvo gražūs vaizdai ir skanūs valgiai, o širdyje 
viešpatavo taika, meilė ir ramybė. 

Zorba negirdėjo mano klausimo. Kas žino, kokiuose tolimuose 
vandenynuose, iki kurių nesiekė mano balsas, skrajojo dabar jo mintys. 

— Kiek kartų tu buvai vedęs? — paklausiau vėlei. 

Zorba pašoko - galiausiai išgirdo mano klausimą. Sumataravo savo 
ilgomis rankomis ir pasakė: 

— Et, rado ko klausti! Argi aš ne vyras? Aš irgi padariau tą didžiąją 
kvailystę. Tik šitaip vadinu vedybas, tegu man atleidžia visi vedę vyrai! 
Taigi padariau tą didžiąją kvailystę — vedžiau. 

— Na, gerai, bet kiek kartų? 

Jis nervingai pasikasė kaklą ir valandėlę pagalvojo. 

— Kiek kartų? — tarė pagaliau. — Rimtai — vieną ir paskutinį kartą. 
Pusiau rimtai — du kartus. Nerimtai — gal du tūkstančius, gal tris tūks- 
tančius kartų. Negi tokius dalykus suskaičiuosi! 

— Toliau! Pasakok, pasakok, Zorba! Rytoj sekmadienis, nusiskusim, 
pasipuošim šventadieniais drabužiais, nueisim pas ponią Bubuliną ir 
linksmai pagyvensim. Rytoj nereikės eiti į darbą, taigi galim šiandien 
ilgiau pasėdėti. Na tai pasakok! 

— Ką gi man pasakoti? Apie tokius dalykus juk nekalbama. Rimtas 
susiporavimas — neįdomus, be skonio, kaip košė be spirgų. Nėra čia ko 
ir pasakoti! Kas tau iš bučinio, jeigu į tave žiūri šventieji iš ikonų ir lai- 
mina tave. Pas mus, kaime, sakoma: „Tik vogta mėsa skani.“ O juk sava 
žmona — tai nevogta mėsa. Ir pamėgink, kad gudrus, prisiminti visus 
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tuos nerimtus susiporavimus! Kas juos suskaičiuos! Manai, kad gaidys 
skaičiuoja, kiek jis turėjo vištų? Ir kuriems galams jam skaičiuoti? Kai 
dar buvau jaunas, turėjau madą iš kiekvienos moters, su kuria rodą pa- 
braukdavau, pasiimti kuokštelį plaukų. Visada nešiodavaus su savim 
žirklutes — netgi eidamas į bažnyčią. Vyras niekada nežino, kas jam 
kada gali nutikti. Ilgainiui susidarė visai nebloga garbanų kolekcija — 
juodų, geltonų, rudų ir netgi žilų. Pilnas pagalviukas, ant kurio miego- 
davau. Bet tik žiemą, vasarą būdavo su juo per karšta. Tačiau po kiek 
laiko tas nikis praėjo, man pasidarė šlykštu. Mat pagalviukas pradėjo 
smirdėti, ir aš įmečiau jį į krosnį. 

Zorba nusikvatojo ir pasakojo toliau: 

— Tai buvo mano sąskaityba, šefe. Ir viskas nuėjo į krosnį. Atsibodo. 
Nemaniau, kad bus šitokia daugybė. Ištrenkiau ir žirkles. 

— Na, O pusiau rimti susiporavimai, Zorba? 

— Tie irgi savaip žavingi, - sukikeno Zorba. — Ak, tos slavų moterys! 
Tegu gyvuoja jos tūkstanų metų be šių metų. Na ir puikumėlis jų! 
Žodžiui vietos nėra! Iš jų tu neišgirsi: „Kur buvai?“, „Ko taip vėlai 
parėjai?“, „Kur nakvojai?“ Nieko jos tavęs neklausinėja, ir tu jų nieko 
neklausinėji. Ten dar viešpatauja laisvė! 

Išmetė stiklą, pasiėmė kaštoną ir, kramtydamas jį, kalbėjo toliau: 

— Viena jų buvo vardu Sofinka, kita — Niuša. Su Sofinka susipažinau 
viename dideliame kaime netoli Novorosijsko. Buvo žiema, daug snie- 
go. Aš ieškojau darbo kokioje nors kasykloje ir užėjau į tą kaimą. Pa- 
taikiau kaip tik į turgų, kur buvo suvažiavę vyrai ir moterys iš visų ap- 
linkinių kaimų parduoti ir apsipirkti. Buvo baisus badmetis, spirgino 
šaltis. Žmonės pardavinėjo viską, ką tik turėjo, dėl duonos kąsnio būtų 
įmanę parduoti paskutinį daiktą, netgi šventuosius paveikslus. 

Aš slampinėjau po turgų ir staiga žiūriu — iš vežimo iššoko merga, 
didžiulė didžiulė, kokių dviejų metrų ūgio, akys mėlynos kaip jūra, o 
krūtys, krūtys — kaip kumelės piršys... Man tiesiog žadą užgniaužė... 
„Ak, vargšas Zorba, — tariau sau, — dabar jau po tavęs!“ 

Aš pasileidau iš paskos kaip pakerėtas, negalėjau nuo jos akių ati- 
traukti. O ji eina, pasturgalis tik vikst, vikst, juda į šalis kaip du Velykų 
varpai... „Ir tu dar ieškai darbo kasykloje? — sakau sau. — Na ir kvailas 
per visą pilvą! Štai kur tikroji tavo kasykla! Meskis į ją ir gręžk šachtas!“ 

Mergina sustojo, pasiderėjo, nusipirko ryšulėlį malkų, pakėlė jas — 
Viešpatie, kokios rankos! — ir įmetė į vežimą. Paskui dar nusipirko 
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gabaliuką duonos ir penkias ar šešias rūkytas žuvis. „Kiek?“ — paklau- 
sė. Tiek ir tiek... Ji išsisegė auksinius auskarus ir jau mokės jais, nes ne- 
turėjo pinigų. Šito jau man buvo per daug, Leisti, kad mergina atiduo- 
tų savo auskarus, savo papuošalus, tualetinį muilą, kvepalų buteliuką... 
Na, jeigu tokie dalykai dedasi, tai jau tikrai pasaulio pabaiga! Tada kuo 
ramiausia širdžia gali nupešti ir povą. O ar tau pakiltų ranka nupešti 
povui plunksnas? Niekados! Ne, ne, sakau sau, kol Zorba gyvas, šito- 
kių dalykų nebus! Atidariau savo piniginę ir užmokėjau. Tais laikais 
rublis buvo visai nieko vietoj, tas pat, kaip popieriaus skiautė. Už šim- 
tą drachmų galėjai nupirkti mulą, o už dešimt — moterį. 

Taigi paėmiau ir sumokėjau. Didmergė atsisuko ir pažiūrėjo į mane. 
Pagriebė mano ranką ir jau norėjo pabučiuoti. Bet aš spėjau ištraukti. 
Gal ji palaikė mane kokiu seniu? „Spasiba! Spasiba!“ — sušuko ji man. 
Tai reiškia: „Ačiū! Ačiū!“ Ir nespėjau nė apsižiūrėti, kaip ji atsidūrė 
vežime, nutvėrė vadžias ir pliaukštelėjo botagu. „Zorba, — tariau sau, 
— nesnausk! Pajusi, kad jos jau ir pėdos ataušo!“ Nieko nelaukdamas, 
aš irgi liuokt — ir jau sėdžiu vežime šalia jos. Ji nepratarė nė žodžio, net 
neatsisuko į mane, tik šmaukštelėjo arkliui botagu, ir mes nuvažiavome, 

Kelyje man paaiškėjo, kad ši moteris turi būti mano. Silpnai graba- 
liojausi rusiškai, bet tokiais atvejais ir nereikia daug žodžių. Susikalbė- 
jome akimis, rankomis ir keliais. Trumpai drūtai, atvažiuojame į kaime- 
lį, sustojame prie trobelės ir išlipame iš vežimo. Stipriai stumtelėjusi, 
mergina atidaro kiemo vartus. Mes iškrauname malkas, pasiimame 
žuvis, duoną ir traukiame į trobą. Įeiname. Prie išblėsusio ugniakuro 
sėdi sukembusi senė ir dreba iš šalčio. Apsitūlojusi maišgaliais, skar- 
malais ir avikailiais, bet vis tiek dantis ant danties nesueina. Bet ir šaltis 
buvo, jeigu nori žinoti, — tiesiog kvapą gniaužia. Aš pasilenkiau, negai- 
lėdamas pridėjau į ugniakurą malkų ir užkūriau ugnį. Senė pažvelgė į 
mane vieną kartą, kitą ir nusišypsojo. Jos duktė kažką jai pakuždėjo, 
bet aš nieko nesupratau. 

Žodžiu, užkūriau ugnį, senė sušilo ir pamažu atkuto. 

Mergina padengė stalą, atnešė degtinės, ir mes išgėrėme porą stik- 
lelių. Paskui užkaitė virtuvą, užplikė arbatos, ir susėdome prie stalo: 
valgėme patys, davėme ir senei. Paskui mergina pataisė lovą, užtiesė 
švarią paklodę, uždegė lemputę prie Dievo Motinos paveikslo ir per- 
sižegnojo. Pamojo man, ir mudu suklaupę pabučiavome senei ran- 
ką. Toji uždėjo savo išdžiūvusias rankas mums ant galvų ir kažką 
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sumurmėjo, — matyt, suteikė savo palaiminimą. „Spasiba! Spasiba!“ — 
sušukau aš ir vienu šuoliu atsidūriau su didmerge lovoj. 

Zorba pažvelgė į tolį, į jūrą. 

— Ji buvo vardu Sofinka... — pasakė ir nutilo. 

— O paskui? — nekantraudamas paklausiau aš. —- O paskui? 

— Liaukis su tais savo „o paskui“. Ir kas tavo per mada, tik ir žinai 
klausinėti: o paskui? o kodėl? Argi galima tokius dalykus paaiškinti? 
Moteris tas pat, kas gaivus šaltinis. Pasilenki, pamatai savo veidą ir geri 
geri, kol netenki kvapo... Paskui ateina kitas, taip pat ištroškęs, jis irgi 
pasilenkia, pamato savo veidą ir geria. O po jo kitas ir dar kitas... Salti- 
nis yra šaltinis. Tas pat ir moteris. 

— O paskui tu pasprukai? 

— Ir ką daugiau turėjau daryti? Aš gi sakau: ji — šaltinis, o aš - pake- 
leivis. Ir nuėjau savo keliu. Išbuvau pas ją tris mėnesius — duok, Dieve, 
jai sveikatos! — gerai buvo, negaliu skųstis. Bet po trijų mėnesių prisi- 
miniau savo kelionės tikslą: aš gi ieškau darbo kasykloje. „Sofinka, — 
sakau jai vieną dieną, — manęs laukia darbas, aš turiu tave palikti.“ — 
„Gerai, — sako ji, — keliauk sau sveikas! Aš lauksiu tavęs mėnesį. Jeigu 
per tą laiką negrįši, aš būsiu laisva. Ir tu būsi laisvas. Tepadeda tau 
Dievas!“ Ir aš leidausi į kelią. 

— Ir po mėnesio sugrįžai? 

— Atleisk, šefe, kad ir kaip aš tave gerbiu, bet turiu pasakyti, kad 
esi kvailas kaip bato aulas! Kaipgi aš galėjau grįžtu? Niekur nėra nuo 
tų bobų ramybės! Po dviejų savaičių susiradau Kubanės srityje kitą, 
Niušą. 

— Na ir?.. 

— Kitąkart, šefe. Nereikia jų vienos su kita maišyti... Į Sofinkos svei- 
katą! 

Vienu mauku jis išmetė stiklą ir atsilošė į sieną. 

— Gerai. Tiek jau to! jeigu jau taip nori, papasakosiu ir apie Niušą. 
Man tiesiog galva braška nuo tos Rusijos. Reikia išlieti širdį! 

Jis nusišluostė ūsus ir pakurstė ugnį. 

— Kaip jau sakiau, susipažinau su Niuša viename kaime Kubanės 
srityje. Buvo vasara. Visur kalnai arbūzų, melionų. Paimu vieną, ir kad 
nors kas ką sakytų — nieko. Perskeliu per pusę ir imu jį liaukti. 

Visko ten, Rusijoje, per akis, — visko devynios galybės. Tik imk ir 
tinkis. Ir ne tik melionų ir arbūzų, bet ir žuvų, sviesto, moterų. Pamatei 
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melioną, panorėjai, ir jis tavo. Pamatei moterį, panorėjai, ir ji tavo. Tai 
ne čia, tame nusususiame krašte, kur už meliono lupeną tave po teis- 
mus tampys, O jeigu paliesi moterį, jos brolis tuoj pat išsitrauks peilį ir 
padarys iš tavęs kotletą. Baisus pavydumas tų čionykščių utėlių! Tegu 
juos velniai! Taip, Rusijoje dar yra padorių žmonių! 

Taigi atsibeldžiau aš į Kubanės srių. Viename darže pamačiau mo- 
terį, ir ji man patiko. Žinok, šefe, kad slavų moterys ne tokios, kaip 
tos niekingos, šykščios graikės, kurios pardavinėja meilę pagal svorį 
ir dar visokiais būdais stengiasi tave apsverti. Slavė tavęs neapgaus, iš 
jos tu gausi tiek, kiek tau priklauso, netgi daugiau, ji nešykštauja kaip 
tos lupikės graikės. „Kuo tu vardu?“ — klausiu aš ją. Matai, šefe, per 
bobas buvau jau pramokęs šiek tiek rusiškai. ,,„Niuša. O tu?“ — „„Alek- 
sis. Baisiai tu man patinki, Niuša.“ Ji nužvelgė mane nuo galvos iki 
kojų — šitaip apžiūrinėjamas arklys, kurį žadi pirkti. ,, Tu irgi neblogai 
atrodai, — tarė. — Sveiki dantys, dideli ūsai, platūs pečiai, stiprios ran- 
kos. Patinki man.“ Ir visa mūsų kalba; daugiau nebebuvo apie ką ir 
šnekėti. Dar keli žodžiai, ir mes sutarėme: šįvakar apsivilksiu savo ge- 
riausią kostiumą ir ateisiu pas ją. „Ar turi kailinius?“ — paklausė Niuša. 
„Turiu, bet per šitokią kaitrą...“ — „Nesvarbu, atsinešk, kad atrodytum 
kaip tikras kavalierius.“ 

Taigi tą vakarą išsipuošiau kaip jaunikis, pasibrukau po pažastimi 
kailinius, pasiėmiau į ranką lazdą su sidabrine rankena ir išdrožiau. 
Nueinu. Didžiulis kaimiškas namas, ūkiniai pastatai, karvės, presai sul- 
tims spausti, kieme dega du ugniakurai, ant jų katilai. „Ką jūs čia ver- 
date?“ — klausiu. „„Arbūzų sirupą.“ — „(O čia?“ — ,„Melionų sirupą.“ Po 
perkūnėliais, čia tai bent, galvoju sau. Arbūzų sirupas, melionų siru- 
pas. Tikra Pažadėtoji žemė! Dabar jau bado nematysi! Bravo, Zorba, 
gyvensi kaip Dievo ausy. 

Lipu didžiuliais girgždančiais laiptais aukštyn. O ten, viršuje, jau 
laukia Niušos tėvas su motina. Abu su savotiškom plačkelnėm, žaliom, 
sujuostom raudonu diržu, nuo kurio kabo stambūs kutai. Gražu 
pažiūrėti! Jie apkabina mane ir bučiuoja bučiuoja, kol visą apseilėja. Ir 
mala man kažką taip greitai, kad aš beveik nieko nesuprantu, bet visai 
to neimu į galvą. Iš jų veidų matau, kad jie nelinki man nieko pikto. 
Įeinu vidun. Ir ką aš matau! Stalai lūžta nuo skaniausių valgių ir gėrimų 
— kaip kokie su kaupu prikrauti laivai. Visi pasitinka mane stovėdami: 
giminės, gentys, vyrai ir moterys, o visų priekyje — Niuša, trykštanti 
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grožiu ir jaunatve, išsidažiusi, pasipuošusi gražiausia suknia su gilia 
iškirpte, atstačiusi krūtinę — kaip tos moterys, kurios būna išdrožtos 
laivo priekyje. Ant galvos raudona skarelė, ant palaidinukės krūtinės 
išsiuvinėtas kūjis ir pjautuvas. „Ak tu, laimės kūdiki, — sakau sau, — 
negi tas kąsnis skirtas tau? Negi tu, Zorba, šį vakarą laikysi glėbyje šitą 
kūną? Tegu Dievas būna maloningas tavo tėvui ir motinai, kurie tau 
davė gyvybę!“ 

Visi, vyrai ir moterys, kaip iš badų parėję puolė prie valgių ir gėrimų. 
Rijome kaip gyvuliai, gėrėme kaip slibinai. 

„O šventikas? — paklausiau Niušos tėvo, kuris sėdėjo šalia manęs 
ir puškėjo persivalgęs. — Kur šventikas, kuris turės mus sutuokti?“ — 
„Nereikia mums jokio šventiko, — tarė jis, vėl aptaškydamas mane 
seilėmis. — Nereikia mums jokio šventiko. Religija — tai opijus liau- 
džiai.“ 

Pasakė ir atsistojo iš savo vietos kaip koks pasipūtęs kalakutas, atsi- 
leido raudoną diržą ir ištiesė ranką, prašydamas tylos. Kitoje rankoj 
pakėlęs sklidiną taurę, įsmeigė į mane veizolus ir kad pradės kalbėt, 
kad pradės sakyti man prakalbą. Bala žino, ką jis ten malė, — nieko ne- 
supratau! Klausiausi klausiausi ir pagaliau nusibodo taip ilgai stovėti, 
be to, ir vynas jau šiek tiek į galvą mušė — ėmiau ir atsisėdau, paliečiau 
keliu iš dešinės sėdinčios Niušos kelį. 

() senis varė ir varė be galo, be krašto, prakaitas žliaugė jam per kak- 
tą, O jis nė nemanė baigti; pagaliau neiškentę prišokome prie jo, ėmėm 
glėbesčiuoti ir šiaip ne taip užčiaupėme jam burną. Niuša pamojo 
man: ,„ Dabar tavo eilė!“ 

Taigi atsistojau aš ir pradėjau sakyti prakalbą, pusiau rusiškai, pu- 
siau graikiškai. Ką aš kalbėjau? Kad aš žinočiau! Prisimenu tik, kad 
galų gale užtraukiau kleftų dainą. Nei iš šio, nei iš to kaip koks asilas 
pradėjau bliauti: 


Khtai užkopė į kalnus, 
Tarkėsi arklių bavogi, 
Bet arklių kai neberado, 
Niušą nutarė bagrobt! 


Matai, šefe, aš net dainos žodžius pritaikiau prie susidariusių aplin- 
kybių. 
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Jie jau lekta, pie Jau lekta. 
(Kelk, motulė! Lekia pie.) 
Mano Niuša! Mano Niuša! 
O aiman! 


Ir, šaukdamas „(O aiman!“, puoliau prie Niušos ir pagavau ją bu- 
čiuoti. Na ir prasidėjo! Atrodė, kad jie tik ir laukė šito ženklo. Pakilo 
keli rudabarzdžiai bernai ir užgesino visas visutėles šviesas. 

Moterys, tos sukčiuvienės, kad pradės cypti, lyg būtų išsigandusios. 
Bet neilgai — netrukus jos jau krizeno ir juokėsi, O vyrai ir moterys 
pradėjo viens kitą kutenti. 

O kas paskui dėjosi, šefe, tik vienas Dievas težino. Nors kažin, man 
rodos, kad ir jis nežino. Jeigu būtų žinojęs, būtų tikrai sviedęs žaibą 
ir nušlavęs mus nuo žemės paviršiaus. Vyrai ir moterys, vienas baisus 
kamuolys, raičiojosi žemėje. Aš bandau susirasti savo Niušą, bet kur 
tau... Nutveriu kažkokią kitą ir bemat ją sutvarkau. 

Rytą, vos brėkštant, atsikeliu, sakau, mausiu iš čia kartu su savo 
žmona. Dar tamsu, nieko nematyti. Patąsau vieną už kojos — ne Niuša. 
Patąsau kitą — vėl ne. Nutveriu trečią, ketvirtą — pagaliau užgriebiu 
Niušos koją. Pačiupęs ištempiu ją iš po trijų bernų, kurie vargšelę vos 
nesuspaudę kaip blyną, ir pažadinu iš miegų. „„Niuša, — sakau, — mau- 
nam iš čia!“ — „Neužmiršk savo kailinių, — atsiliepia ji, - spaudžiam.“ 
Ir mes dingstame. 

— Na, o kas toliau? — paklausiau aš vėl, kai Zorba nutilo. 

— Atstok tu pagaliau nuo mano galvos su tuo savo „kas toliau?“ Gy- 
venau aš su ja šešis mėnesius. Ir, dievaži, nuo to laiko nieko nebebijau, 
ničnieko daugiau, tik vieno: kad ponas Dievas arba velnias neištrintų iš 
mano atminties tų šešių mėnesių. Ar supratai mane? Pasakyk, kad supratai! 

Zorba buvo toks susijaudinęs, kad net užsimerkė. Iki tol niekada 
dar nebuvau matęs, kad Ji taip sukrėstų koks praeities prisiminimas. 

— Tai, vadinasi, tu labai ją mylėjai! 

Zorba pramerkė akis. 

— Tu dar jaunas, šefe, labai jaunas, ką tu apie tokius dalykus išmanai? 
Kai sulauksi žilo plauko, tada galėsime pakalbėti apie tą pasaką be galo... 

— Apie kokią pasaką be galo? 

— Apie moterį. Kiek kartų aš galiu tau sakyti? Moteris — tai pasaka 
be galo. Tu dabar dar panašus į tą gaidžiuką, kuris strykt užšoka ant 
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vištos, numindžioja, numindžioja, paskui išdidžiai išriečia kaklą, už- 
plasnoja ant mėšlo krūvos ir kakariekuoja patenkintas. Višta tokiam 
buvus nebuvus, svarbiausias dalykas jam — jo paties raudona skiauterė. 
Ir ką toks gali išmanyti apie meilę? Špygą! 

Zorba su panieka nusispjovė. 

— Taigi, taigi, Zorba, — paklausiau aš vėlei, — o kaip Niuša? 

— Vieną vakarą pareinu namo, žiūriu — jos nebėra. Tomis dienomis 
kaime sukiojosi kažkoks gražus bernas, kareivis, — su juo jinai ir pa- 
bėgo. Mano širdis tartum suplyšo į smulkiausius skutelius, bet aš greit 
ją vėl sulopiau. Tu, be abejo, esi matęs tokias driskusias sudriskusias 
bures, kurios vieni lopai, raudoni, geltoni, juodi, sudaigstyti storu špa- 
gatu; tokios burės niekados neplyšta, jos nebijo ir didžiausių audrų. To- 
kia yra ir mano širdis: plyšusi suplyšusi, lopyta sulopyta — neįveikiama. 

— Ir tu nepykai ant Niušos, Zorba? 

— Ir ko man ant jos pykti? Nori tikėk, nori netikėk, šefe, bet mote- 
ris yra visai kas kita, ji anaiptol ne žmogus. Ir kodėl aš turėčiau ant 
jos pykti? Moteris — tai nesuvokiamas daiktas, kuriam negalioja jokie 
įstatymai, nei pasaulietiški, nei bažnytiniai. Moteriai įstatymus reikėtų 
taikyti visai kitaip — ne taip griežtai, ne taip beatodairiškai. Jeigu būtų 
mano valia, aš išleisčiau atskirus įstatymus vyrams, atskirus moterims. 
Vyrams dešimt, šimtą, tūkstantį — vyras yra vyras, jis viską pakels, - o 
moterims nė vieno. Kiek kartų aš galiu tau tai sakyti, šefe! Moteris — 
silpna būtybė. Taigi į Niušos sveikatą! Į moters sveikatą! Ir tegu Die- 
vas duoda mums, vyrams, daugiau proto! 

Išgėrė, pakėlė ranką ir staiga nuleido, lyg ką kirsdamas. 

— Arba tegu duoda mums daugiau proto, arba tegu padaro mums 
operaciją — tokią, kaip dėdulė Anagnostis paršams. Kitaip — patikėk 
manim — mes žuvę! Ė 
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Kitą dieną krapnojo lietus, dangus neapsakomai švelniai glamonė- 
josi su žeme, primindamas man kažkada matytą indišką bareljefą 
tamsiai pilkame akmenyje: vyriškis laiko apglėbęs moterį ir švelniai, 
širdingai su ja myluojasi; šimtmečių nugludinti jų kūnai atrodo kaip 
du meiliai susiglaudę vabzdžiai, kurių sparnelius vilgo lietaus lašai. 
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Aš sėdėjau barake ir žiūrėjau į tamsiom spalvom besiklastančią že- 
mę, į pilkšvai švytinčią jūrą. Paplūdimyje, kiek tik akis užmato, buvo 
tuščia, nyku: nei žmogaus, nei burės, nei paukščio. Tik žemės kvapas 
skverbėsi pro mažytų langelį. 

Aš atsistojau ir kaip elgeta ištiesiau ranką į lietų. Staiga mane suėmė 
graudulys. Iš drėgnos žemės kilo kažkoks liūdesys, gilesnis ir niūresnis 
negu mano paties melancholija. Mane pagavo paniška baimė, kaip tą 
ramiai besiganantų žvėrį, kai jis, dar nematydamas priešo, staiga pajun- 
ta, kad yra apsuptas iš visų pusių ir nebeturi kur pabėgti. 

Norėjau sušukti, žinojau, kad nuo to man palengvėtų, bet gėdijausi. 

Dangus leidosi vis žemiau ir žemiau. Aš pažvelgiau pro langą. De- 
besys buvo apklėtę rusvųjų anglių kalvą. 

Šitokios valandos, krapnojant lietui, yra kupinos liūdesio ir skausmo, 
jos apraizgo Žmogaus sielą ir nukelia ją iš aukštybių žemėn. Iškyla visi 
skausmingi prisiminimai, iki tol slypėję giliai širdyje: išsiskyrimas su 
mielais draugais, šypsančios moterys, kurių jau nebėra, neišsipildžiu- 
sios viltys kaip drugeliai, kuriems išrauti sparniukai ir belikęs tik lie- 
muo — kirminas. Šitoks kirminas lindi slapčiausioje mano širdies ker- 
telėje ir graužte graužia... 

Pro lietaus maršką, vilgančią drėgną žemę, pamažėl išniro prisimi- 
nimai: aš vėl tartum pamačiau savo draugą, iškeliavusį svetur, į tolimąjį 
Kaukazą. Pasiėmiau plunksną, palinkau prie popieriaus ir pradėjau su 
juo kalbėtis, tikėdamasis perplėšti tą lietaus šydą ir lengviau atsikvėpti: 

„Mielasis drauge! Rašau Tau iš nykios Kretos salos pakrantės, kur 
nusprendžiau pagyventi kelis mėnesius ir pavaidinti kapitalistą, rusvų- 
jų anglių kasyklos savininką. Jeigu tas vaidinimas nusiseks, paskui ga- 
lėsiu pasakyti, kad tai buvo ne vaidinimas, o rimta veikla, nauja vaga 
pakreipusi visą mano gyvenimą. 

Kaip prisimeni, atsisveikindamas Tu pavadinai mane popierių Žiur- 
ke. Tas man labai uždavė širdį, ir aš nusprendžiau laikinai — o gal 
visam laikui? — mesti velniop visą tą popierinį šlamštą ir tapti veiklos 
žmogumi. Išsinuomojau kalvą, kurioje slūgso lignito klodai, pasisam- 
džiau darbininkų, pasirūpinau kirstuvų, kastuvų, acetileno lempų, 
krepšių ir karučių, išvariau tunelius ir rausiuosi gilyn. Tai tarp kitko. 
Tau ant piktumo! Kasdamas žemę ir rausdamas tunelius, iš popierių 
žiurkės aš tapau kurmiu. Tikiuosi, kad Tau patiks šitokia mano meta- 
morfozė. 
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"Tu dažnai juokais vadindavai save mano mokiniu. Aš gerai Žinau, 
kokios yra tikro mokytojo pareigos ir kur jo sėkmės laidas: jis turi 
stengtis mokytis iš savo mokinių, neišleisti iš akių to kelio, kuriuo eina 
jaunimas, ir pats siekti jo tikslų. Todėl aš pasimokiau iš savo mokinio 
ir atplaukiau į Kretą. 

Džiaugsmai, kurių aš čia patiriu, — dideli, visų pirma todėl, kad 
jie labai paprasti. Jie susideda iš amžinųjų elementų: tyras oras, jūra, 
kvietinė duona, o vakarais sėdi šalia manęs toks savotiškas Sindbadas 
Jūreivis ir pasakoja, o aš klausausi jo ir jaučiuosi kaip devintam dan- 
guj. Kartais, kai jam pritrūksta žodžių, jis pakyla ir pagauna šokti. O 
kai išsišoka, pasiima savo santurį, pasideda ant kelių ir pradeda skam- 
binti. 

Kartais jo melodija tokia siautulinga ir pašėlusi, kad net kvapą už- 
gniaužia, nes staiga pamatai, koks tuščias ir apgailėtinas buvo lig šiol 
tavo gyvenimas — tai ne vyro gyvenimas. Kitais kartais — ji liūdna, ir 
tu junti, kaip gyvenimas byra pro tavo pirštus kaip smėlis ir nebėra jo- 
kio išsigelbėjimo. Mano širdis laksto krūtinėje kaip šaudyklė, iš vienos 
pusės į kitą, šen ir ten... Ji audžia tuos kelis mėnesius Kretoje, ir — at- 
leisk man, Viešpatie, — aš manau, kad esu laimingas. 

Konfucijus sako: „Daugelis ieško laimės, didesnės negu jis pats, ki- 
ti — mažesnės už save. Tačiau laimė lygiuojasi pagal mūsų dydį.“ Ir iš 
tikrųjų. Todėl kaip nelygus žmogaus dydis, taip nelygus ir jo laimės 
mastas. Šitokia, mielasis Mokiny ir Mokytojau, yra ir šiandieninė mano 
laimė. Aš vis matuoju ją ir matuoju, norėdamas pamatyti, koks gi dabar 
mano dydis. Juk Tu žinai, kad žmogaus dydis ne visada yra vienodas. 

Kokią didžiulę įtaką žmogaus sielos permainoms turi klimatas, ra- 
mybės poreikis, vienatvė arba bendravimas su kitais žmonėmis! Kai aš 
stebiu čia žmones per savo vienatvės prizmę, jie atrodo man ne kaip 
skruzdėlės, o greičiau kaip milžiniški dinozaurai arba pterozaurai, gy- 
venantys atmosferoje, prisodrintoje angliarūgštės ir tirštų kosmogoni- 
nių puvėsių. Nesuvokiamos, beprasmiškos, apgailėtinos džiunglės. To- 
kios sąvokos, kaip „tėvynė“, „tauta“, kurias Tu taip vertini, „žmonija“ 
It „humanizmas“, kurios žavi mane, yra visiškai lygiavertės prieš šitą 
Visagalį laikinumą. Mes esame prisukami kaip lėlės, kad ištartume kelis 
skiemenis, bet kartais ir šito neįstengiame, tik stename neartikuliuotus 
garsus, kažkokius „a“, „O“, „u“, o paskui sudūžtame ir pavirstame į 
nieką. Netgi kilniausios idėjos, jeigu jas išskrosime ir pažvelgsime vi- 
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dun, pasirodys besančios ne kas kita, kaip lėlės, prikimštos pjuvenų, o 
jose apdairiai įtaisyta spyruoklė. 

Tu gerai žinai, kad šitos žiaurios mintys anaiptol nevaro manęs iš 
proto, atvirkščiai, jos yra ta degamoji medžiaga, be kurios užgestų 
mano vidinė liepsna. Mano mokytojas Buda sako: „Aš regėjau.“ Ir 
kadangi aš regėjau ir akimis susikalbėjau su nematomuoju, kupinu gy- 
venimo džiaugsmo ir fantazijos Režisieriumi, galiu dabar vaidinti savo 
vaidmenį žemėje iki galo, tai yra nuosekliai ir be rampos baimės. Mat 
už šitą vaidmenį esu dėkingas ne tik jam, kuris prisuko manyje spy- 
ruoklę, bet ir savo paties valiai. Kodėl? Todėl, kad regėjau, tai ir pats 
esu bendraautoris to vaidinimo, kurį vaidinu Viešpaties scenoje. 

Taigi, šitaip žvelgdamas į pasaulinę sceną, aš regiu ir Tave Kaukazo 
toliuose vaidinantį savo vaidmenį — besistengiantį išgelbėti iš gresian- 
čio pavojaus tūkstančius mūsų tautiečių. 

O, Pseudoprometėjau! Kiek tu turėsi iškentėti, kovodamas su tam- 
siosiomis jėgomis — badu, šalčiu, ligomis ir mirtimi. Ir, man regis, bū- 
damas toks išdidus, Tu džiaugsies, kad šitų tamsiųjų jėgų tiek daug ir 
kad jos neįveikiamos.' Mat šitokiu būdu Tavo planas įgaus herojišką 
užmojį, jis atrodys kone beviltiškas, ir Tavo siela pakils į naujas tragiš- 
kumo aukštumas. 

Tikriausiai šitokį gyvenimą Tu laikai laime. Ir kadangi Tu laikai jį 
šitokiu, toks jis iš tikrųjų ir yra. Tu irgi suradai laimę pagal savo dydį, 
kuris — ačiū Dievui! —- pranoksta manąjį. 

Geras mokytojas negali norėti sau gražesnio atpildo negu tas, kad 
jo mokinys pralenkė jį. Aš dažnai užsimirštu ir išklystu į šunkelius. 
Mano tikėjimas yra mozaika, susidedanti iš vienų abejonių. Dažnai už 
vieną akimirką aš įmanyčiau atiduoti savo visą gyvenimą. O Tu tvirtai 
laikai vairą rankoje ir netgi saldžiausiomis gyvenimo akimirkomis ne- 
užmiršti, koks tavo kelionės tikslas. 

Prisimeni tas dienas, kai mudu keliavome per Italiją atgal į Graikiją? 
Buvome nutarę nusigauti iki Juodosios jūros, kur tada buvo ypač pavo- 
jinga. Atsimeni? Viename nedideliame miestelyje paskubom išlipome 
iš traukinio: laiko buvo labai mažai, po valandos turėjome sėsti į kitą 
traukinį ir važiuoti toliau. Nuėjome į nuostabiai vešlų parką netoli sto- 
ties, kur augo plačialapiai medžiai, bananai, tamsiai metalinės spalvos 
nendrės. Bitės buvo aplipusios vieną žydinčią šaką, kuri virpėjo iš ma- 
lonumo ir leido viešnioms mėgautis savo saldybe. 
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Mes ėjome toliau, tylūs, sužavėti to reginio, tartum sapne. Staiga 
vienos žydinčios alėjos posūkyje pamatėme dvi mergaites, kurios 
vaikštinėjo ir skaitė. Neprisimenu, ar jos buvo gražios, ar bjaurios. 
Žinau tik, kad viena buvo blondinė, kita brunetė ir kad abi vilkėjo 
lengvomis palaidinukėmis. Drąsiai, kaip būna tik sapne, mes priėjome 
prie jų, ir Tu juokdamasis tarei: „Kad ir ką jūs skaitote, mes mielai su 
jumis apie tai pasikalbėtume.“ 

Jos skaitė Gorkį. 

Paskubom, nes mažai buvo laiko, mes ėmėme kalbėti apie gyveni- 
mą, skurdą, sielos maištą, apie meilę... 

Niekados neužmiršiu mūsų džiaugsmo ir mūsų sielvarto. Kalbėjo- 
mės, lyg būtume seni tų merginų draugai, netgi mylimieji, lyg būtume 
atsakingi už jų kūnus ir sielas, ir kartu žinojome, kad turime skubėt, 
kad po kelių minučių išsiskirsime ir niekados daugiau nebepasimatysi- 
me. Ribuliuojančiame ore tvyrojo išsiskyrimas ir mirtis. 

Atvažiavo traukinys, sušvilpė. Mes krūptelėjome, lyg pabudę iš mie- 
go. Padavėme vieni kitiems ranką. Niekados neužmiršiu tų tvirtų, bevil- 
tiškų rankos paspaudimų, tų dešimties pirštų, kurie nenorėjo skirtis! 
Viena mergina buvo labai išblyškusi, kita juokėsi ir visa tirtėjo. Jeigu ge- 
rai atsimenu, aš tada pasakiau Tau: „Ką reiškia Graikija, tėvynė, pareiga? 
Tiesa štai čia!“ O Tu atsakei: „Graikija, tėvynė, pareiga šiaip jau nereiš- 
kia nieko. Tačiau dėl šito „nieko“ mes laisva valia puolame į pražūų!“ 

Kodėl aš visa tai Tau rašau? Visų pirma todėl, kad Tu žinotum, jog 
aš nieko nepamiršau, ką mes kartu su Tavim esame patyrę. Ir dar to- 
dėl, kad laiške galiu išsakyti tai, ko neįmanoma padaryti tada, kai būnu 
su Tavim akis į akį. Juk mes visada turėjome gerą ar blogą įprotį, būda- 
mi drauge, niekada nekalbėti apie save. 

Dabar, kai Tu nestovi priešais mane ir nematai mano veido, kai aš 
nebijau pasirodyti Tavo akyse sentimentalus ir juokingas, — pasakysiu 
tiesiai: aš labai Tave myliu.“ 

Užbaigiau laišką. Pasikalbėjęs su bičiuliu, pasijutau lengviau. Pasi- 
šaukiau Zorbą. Palindęs po uolos iškyšuliu nuo lietaus, jis bandė savo 
lynų kelią. 

— Eik šen, Zorba! Kelkis! Eisim į kaimą pasivaikščioti. 

— Kas gi čia dabar tau užėjo? Lyja lietus. Gal kartais eisi vienas? 

— Taip, užėjo. Upas užėjo, ir nenoriu, kad jis praeitų. O kai mes 
drauge, man šito nėra ko bijoti. Eime! 
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Jis nusijuokė. 

— Džiaugiuosi, kad esu tau reikalingas. Eime. 

Jis apsivilko mano padovanotą kretietišką apsiaustą su smailiu gob- 
tuvu, ir mes nupūškavome per purvyną. 

Purškė lietus. Kalnų viršūnes dengė debesys, buvo tyku tyku, nė 
mažiausio vėjelio, tik blizgėjo kelyje šlapi akmenys. Lignito kasyklos 
skendo migloje. Kalva, panaši į moters veidą, rodės, buvo prislėgta 
begalinio sielvarto, — galėjai pamanytu, kad ji neatlaikys lietaus naštos 
ir prasmegs skradžiai žemę. 

— Kai šitokia dulksna, žmogaus širdis labai kenčia, — tarė Zorba. — 
Ir nereikia jam to laikyti už bloga. 

Viename patvoryje jis pasilenkė ir pasiskynė pirmųjų laukinių nar- 
cizų. Ilgai juos tyrinėjo akimis, lyg negalėdamas atsižiūrėti. Paskui už- 
simerkęs pakvėpino ir atidavė man. 

— Kad žmogus žinotum, — tarė, — ką kalba akmenys, gėlės, lietus! 
Gal jie šaukia, gal šaukia mus, tik mes jų negirdime. Kada gi galų gale 
atkris žmogaus ausys? Kada gi atsivers mūsų akys? Kada išsiskės mū- 
sų rankos ir apkabins viską: akmenis, gėles, lietų, žmones? Kaip tu 
manai? Ką apie tai sako tavo popieriai? 

— Tegu juos velniai! — pakartojau mėgstamą Zorbos posakį. — Tegu 
juos velniai! Daugiau nieko. 

Zorba nutvėrė mane už alkūnės. 

— Aš pasakysiu tau vieną dalyką, tik nepyk! Sumesk visus tuos savo 
popierius į vieną krūvą ir supleškink. Tada gal... Esi nekvailas, geras 
žmogus... iš tavęs dar gali šis tas išeiti. 

„Gerai jis sako, gerai sako! - kuždėjo man vidinis balsas. — Gerai jis 
sako, bet aš negaliu.“ 

Zorba valandėlę tylėjo, svarstė. Paskui tarė: 

— Aš pradedu kai ką suprasti... 

— Ką gi? Sakyk, Zorbal! 

— Manai, aš žinau? Man atrodo, kad aš pradedu kai ką suprasti... Bet 
jeigu mėginčiau tau paaiškinti, nieko doro iš to neišeitų. Kitą kartą, kai 
būsiu geriau nusiteikęs, aš tau papasakosiu tai šokiu. 

Pradėjo smarkiai lyti. Mes pasiekėme kaimą. Mergaitės ginė iš ga- 
nyklų avis. Artojai, palikę nebaigtą vagą, kinkė jaučius ir skubėjo na- 
mo. Moterys šaukė į pastogę vaikus. Netikėtai pliūptelėjusi liūtis visus 
smagiai nuteikė. Moterys krykštė, jų akys spindėjo, vešliose vyrų barz- 
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dose ir užsirietusiuose ūsuose kabėjo lietaus lašai. Žemė, akmenys, 
zolė aštriai kvepėjo. 

Permirkę ligi siūlo galo, nusliūkinome į „Juozapo Skaisčiojo kavinę- 
mėsinę“. Visi stalai buvo užsėsti. Vieni lošė kortomis, kiti kalbėjo taip 
garsiai, tartum juos skirtų kalnai. Prie mažo staliuko užeigos gale ant 
medinio suolo sėdėjo kaimo diduomenė: dėdulė Anagnostis su bal- 
tais plačiarankoviais marškiniais, Mavrandonis, tylus, rimtas, įsikandęs 
savo nargilę ir įbedęs akis į žemę, mokytojas, liesas vidutinio amžiaus 
vyras; pasirėmęs ant savo storos lazdos ir geraširdiškai šypsodamasis, 
jis klausėsi gauruoto berno, kuris ką tik buvo sugrįžęs iš Kandijos ir 
dabar pasakojo, kokių stebuklų matęs didmiestyje. Užeigos šeiminin- 
kas, atsirėmęs į prekystalį, su šypsena klausėsi pasakojimo, nenuleisda- 
mas akių nuo kavos puodelių, ilga eile sustatytų ant ugnies. 

Pamatęs mus, dėdulė Anagnostis tuoj pakilo. 

— Prašom pas mus. Sfakianonikolis kaip tik pasakoja, ką matė Kan- 
dijoje... Labai įdomu! Prašom sėstis! - Ir, pasisukęs į šeimininką, sušu- 
ko: — Dvi rakės, Manolijau! 

Mes atsisėdome. Bernas, pamatęs, kad mes nevietiniai, sutriko ir nutilo. 

— Gal kartais ir teatre buvai, Nikoli? —- paklausė mokytojas, mėgin- 
damas vėl prašnekinti pasakotoją. — Kaip tau ten patiko? 

Sfakianonikolis nutvėrė savo didžiule letena vyno stiklą, išgėrė jį 
vienu kvapu ir vėl įgavo drąsos. 

— Žinoma, buvau, kur nebūsi! Kur tik pasisuksi, nieko daugiau ir 
negirdi, tik Kotopuli ir Kotopuli. Vieną vakarą persižegnojau ir sakau 
sau: „Ne aš būsiu, jeigu nepamatysiu savo akimis, kas tai per velnias 
ta Kotopuli.“ 

— Na ir ką pamatei, Nikoli? — paklausė jį dėdulė Anagnostis. — Ką 
pamatei, sakyk, meldžiamasis! 

— Et, nėra ko ir sakyti! Kaip mane gyvą matai — nieko gero! Kai šitiek 
daug girdi apie tą teatrą kalbant, atrodo, kad tai dievai žino kas. Šnipš- 
tas! Tik išmesti pinigai, daugiau nieko! Įsivaizduok — va tokia kavinė, 
apvali kaip statinė, o joje pilna kėdžių, žibintų ir žmonių. Man tiesiog 
akys apžilpo, nieko negalėjau matyti. „Po velnių, — manau sau, — tai 
tikra raganų puota. Čia tai jau ne man.“ Bet juntu, kažkokia panaitė 
paėmė mane už rankos — tikra ledspira. „Kur tu mane vedi?“ — šaukiu 
jai, o ji lyg negirdi, veda toliau ir pagaliau sako: „Sėskis!“ Atsisėdu. 
Priešais mane, už manęs, iš kairės, iš dešinės — visur žmonės. „Baisu, — 
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sakau sau, — čia visai nėra oro! Uždust galima!“ Klausiu savo kaimyno: 
„O kur čia tos pirmadonos? Iš kur jos pasirodys?“ — „Iš ten“, — sako 
jis ir parodo pirštu į tokią užlaidą. Įsmeigiu ir aš ten akis. Ir tikrai! Su- 
skamba skambutis, užlaida persiskiria, ir štai pasirodo Kotopuli. Bet 
kokia ten Kotopuli! Moteris kaip moteris. Su viskuo, kas ir turi būti. 
rėjo, o kai nusibodo, pradėjo ploti. Tada ji vėl pradingo. 

Kaimiečiai vos nesprogo iš juoko. Sfakianonikolis užsigavęs žvilg- 
telėjo į duris. 

— Lyja, — tarė, norėdamas pakeisti temą. 

Visi sužiuro į kiemą. Ir kaip tik tuo metu pro šalį bėgo moteris, 
pasikaišiusi ligi kelių sijoną; juodi palaidi plaukai buvo užkritę ant pe- 
čių, šlapi drabužiai prilipę prie kūno, išryškindami stamantrią ir pro- 
vokuojančią jos figūrą. 

Aš pašokau iš vietos. „Kas čia per grobuonis!“ — tariau sau. Ji pasi- 
rodė man kaip kokia tigrė, lanksti, pavojinga — tikra žmonių ėdikė. 

Moteris kryptelėjo galvą ir metė į kavinę ugningą žvilgsnį. 

— Švenčiausioji Dievo Motina! — sušnibždėjo bebarzdis jaunuolis, 
sėdintis prie lango. 

— Prakeikta ragana! —- suburbėjo Manolakas, laukų sargas. — Užkuria 
ugnį, ir užgesink paskui ją, kad gudrus! 

Jaunuolis prie lango nedrąsiai pradėjo dainą, iš pradžių tyliai, bet 
paskui vis garsiau ir garsiau: 


Našlės bagalvėlis kvebia svarainiu, 
Aš, 7 banostęs, užmigt negaliu. 


— Užčiaupk kakarinę! — sušuko Mavrandonis ir pagrūmojo savo 
nargile. 

Jaunuolis nutilo. Vienas senis pasilenkė prie Manolako, laukų sargo. 

— Tavo dėdė pasiutimu nesitveria. Jeigu įmanytų, į skutelius sudras- 
kytų nelaimingąją — saugok ją, Viešpatie! 

— Che, tėtuši Andrulijau, — tarė Manolakas, - man rodos, kad ir tave 
traukia našlės pridurkai. Tu juk bažnyčios patarnautojas. Argi tau ne gėda? 

— Paklausyk, ką aš tau pasakysiu. Tesaugo ją Viešpats! Argi tu ne- 
pastebėjai, kokie paskutiniu metu pas mus gimsta vaikai? Ne vaikai, o 
angeliukai. Ir kodėl? Tai našlės nuopelnas. Visas kaimas dėl jos iš gal- 
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vos kraustosi. Užgesini lempą, ir tau atrodo, kad ne žmoną laikai glėby, 
o našlę. Ir dėl to mūsų kaime gimsta tokie gražūs vaikai. 

Senasis Andrulijas kiek patylėjo, paskui kalbėjo toliau: 

— Laimingas, kam pasiseks priglausti prie jos šlaunį. Ak, drauguži, 
jeigu man kas numestų keletą dešimčių, jeigu man būtų dvidešimt, 
kaip tam Mavrandonio vaikėzui! 

— Greitai ir jis čia pasirodys, — tarė kažkas juokdamasis. 

Visi sužiuro į duris. Lietus pylė kaip iš kibiro. Lašai tekšėjo į akme- 
nis. Kartkarčiais dangų perskrosdavo žaibas. Zorba, dar sujaudintas 
našlės pasirodymo, pamojo man. 

— Nebelyja, šefe, galim eiti! 

Tarpduryje pasirodė jaunas vyras, basas, susivėlusiais plaukais, dide- 
lėmis baikščiomis akimis; šitokį šventųjų paveikslų piešėjai vaizduoja 
Joną Krikštytoją — nuo pasninkavimo ir maldų nenatūraliai išplėsto- 
mis akimis. 

— Sveikas, Mimitai! — sušuko keli vyrai ir prapliupo juoktis. 

Kiekvienas kaimas turi savo kvailį, o jeigu netur, tai susikuria, kad 
būtų iš ko pasijuokti. Mimitas buvo kaimo kvailys. 

— Vyručiai! — sučirškėjo jis savo falcetu. — Vyručiai, našlei Surmeli- 
nai prapuolė senė avis. Kas ją ras, gaus penkis litrus vyno radybų. 

— Nešdinkis po velnių! - sušuko Mavrandonis. — Dink iš akių! 

Mimitas išsigandęs susigūžė kampe palei duris. 

— Sėskis, Mimitai! Išgerk stiklelį rakės, kad nesusirgtum! — užjaus- 
damas tarė senasis Anagnostis. — Koks gi paskui būtų mūsų kaimas 
be kvailio! 

Į kavinę įėjo gležnas jaunas vaikinas išblukusiomis žydromis akimis. 
Jis buvo uždusęs, šlapi šlaputėliai plaukai užkritę ant kaktos. 

— Sveikas, Pavli! — sušūko Manolakas. — Laba diena, pusbroli! Eikš, 
sėsk pas mus! 

Mavrandonis, pamatęs sūnų, suraukė antakius. 

„Ir tas skystablauzdis — mano sūnus? — pagalvojo jis sau. — Ir į ką 
Jis, velniai rautų, atsigimęs? Tik ir niežti nagai paimti jį už pakarpos ir 
tėkšti į žemę kaip kirmėlę.“ 

Zorba sėdėjo kaip ant žarijų. Našlė sudrumstė jam ramybę, ir jis jau 
nebegalėjo rimti vietoje. 

— Eime, šefe, eime... — nesiliovė raginęs. — Čia galima iš proto išsi- 


kraustyti. 
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Jam atrodė, kad debesys išsisklaidė ir lauke gražiausiai šviečia saulė. 

— O kas ji tokia, ta našlė? — lyg tarp kitko paklausė jis užeigos šeimi- 
ninką. 

— Kumelė, - atsakė Kondomanolijas. 

Jis prisidėjo pirštą prie lūpų ir žvilgsniu parodė į Mavrandonį, kuris 
paknibinėjo savo nargilę ir vėl įbedė akis į žemę. 

— Kumelė, — pakartojo dar kartą. — Bet geriau nekalbėkim apie tai, 
kad nepadarytume nuodėmės. 

Mavrandonis atsikėlė ir susidėjo savo nargilę. 

— Atleiskit, — tarė, — aš einu namo. Eime, Pavli! Palydėk mane. 

Pakilo ir išėjo; sūnus — paskui jį. Abu pradingo lietuje. Jiems iš pas- 
kos išėjo ir Manolakas. 

Kondomanolijas atsisėdo ant Mavrandonio kėdės. 

— Vargšas Mavrandonis! Kad tik nesprogtų iš piktumo, - tarė tyliai, 
kad nebūtų girdėti prie gretimo stalo. — Tokios bėdos jam tik ir te- 
trūko. Vakar savo ausimis girdėjau, kaip Pavlis pasakė jam: „Jeigu ji už 
manęs netekės, pasidarysiu sau galą.“ O toji šliundra nenori apie tai nė 
girdėti. Vadina jį snarglium. 

— Eime, šefe! — nedavė ramybės Zorba, kuris, girdėdamas kalbant 
apie našlę, vis labiau nestygo vietoje. 

Pradėjo giedoti gaidžiai, lietus kiek aprimo. 

— Na, ką gi, eime, — tariau aš. 

Mimitas pakilo iš savo kampo ir nusekė mums iš paskos. 

Nulyti akmenys blizgėjo, namų durys buvo juodos kaip anglis. Se- 
nės su krepšeliais rankose traukė ieškoti sraigių. 

Mimitas prisigretino prie manęs ir palietė alkūnę. 

— Duok cigaretę, šefe! Kas negaili cigaretės, tam sekasi meilėje. 

Daviau, ir jis vėl ištiesė liesą, saulėje įdegusią ranką. 

— Duok ir ugnies! 

Jis giliai užsitraukė ir išleido dūmus pro nosį. Iš malonumo net užsi- 
merkė. 

— Jaučiuosi laimingas kaip paša! —- sumurmėjo jis. 

— Kur tu eini? 

— Į našlės sodą. Ji žadėjo duoti man pavalgyti, jeigu pranešiu kaimie- 
čiams, kad prapuolė jos avis. 

Ejome gana sparčiai. Debesys kiek prasisklaidė, vėl pasirodė saulė. 
Visas kaimas tartum juokėsi, išpraustas lietaus. 
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— Tau patinka našlė, Mimitai? — paklausė Zorba ir atsiduso. 

Mimitas sukikeno. 

— O ko ji man nepatiks? Argi aš išlindęs ne iš tokio pat srutyno, 
kaip 1r kiti? 

— Iš srutyno? — nustebau aš. — Ką tu nori tuo pasakyti? 

— Na, iš motinos įsčių. 

Aš pasibaisėjau. Tiktai Šekspyras įkvėpimo minutę būtų galėjęs su- 
galvoti tokį žiaurų ir realistinį žodį nusakyti tai tamsiai ir bjauriai gimi- 
mo paslapčiai. 

Pažvelgiau į Mimitą. Jo didelės, požvairės akys buvo iššokusios ant 
kaktos. 

— Kaip tu leidi laiką, Mimitai? 

— Kaip leidžiu laiką? Kaip koks paša! Rytą pabundu ir suvalgau 
gabaliuką duonos. Paskui dirbu kaip juodas jautis, nesvarbu, ką ir 
kur — čia nueinu į krautuvę, čia šiaip kur pabėgėju, mėžiu mėšlą, renku 
kumelšūdžius ir meškerioju. Gyvenu ant kampo pas savo tetą, pas 
raudotoją Leniją. Jeigu nepažįsti, tai dar susipažinsi — visi ją pažįsta. 
Kartą netgi fotografavo. Vakare pareinu namo, išsrebiu lėkštę viralo 
ir išgeriu stiklą vyno — jeigu turiu. Jei ne, tai vandens, dievų gėrimo, jo 
prisipliumpiu iki valiai. O tada - labanaktis! 

— Ir nemanai vesti? 

— Vesti? Ar aš kvailas, ar ką! Ką tu čia dabar niekus šneki! Kam man 
užsikrauti ant pečių šitokią naštą? Juk moteriai reikia batelių. O iš kur 
aš juos trauksiu? Pats vaikštau basas. 

— Neturi batų? 

— Turėti tai turiu. Pernai pasimirė kažkoks žmogus, ir mano teta 
Lenija nutraukė juos tam nabašninkui nuo kojų. Bet aš apsiaunu juos 
tik per Velykas, kai einu į bažnyčią pasirodyti šventikui. Paskui vėl nu- 
siaunu, persimetu per petį ir drožiu namo. 

— O ką tu labiausiai mėgsti, Mimitai? 

— Visų pirma duoną. Nieko nėra skanesnio už duoną, ypač jeigu ji 
šviežia ir kvietinė. Paskui dar vyną ir galiausiai miegą. 

— Na, o kaip moterys? 

— Dar ko! Pavalgyk, atsigerk ir gulkis miegoti, sakau aš tau! Visa 
kita — niekai! 

— O našlė? 

— Tegują velniai! Nenoriu apie ją ir girdėti! Šalin nuo manes, šėtone! 
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Jis tris kartus nusispjovė ir persižegnojo. 

— Ar tu moki rašyti ir skaityti? 

— Kur jau ten — nei bū, nei mė! Kai buvau mažas, mane išgrūdo į 
mokyklą. Bet greitai paguldė šiltinė, o kai išsikepurnėjau iš ligos, bu- 
vau jau per kvailas mokytis. Taip ir išsigelbėjau nuo tos nelaimės. 

Ilgainiui Zorbai nusibodo tas mano kamantinėjimas. Jis galvojo tik 
apie našlę. 

— Šefe! — tarė ir nutvėrė mane už rankos. 

Paskui pasisuko į Mimitą: 

— Palik mus, mums reikia pasikalbėti. 

— Šefe, — kreipėsi vėl į mane patyliukais ir susijaudinęs. — Aš norėjau 
pasakyti tau vieną dalyką. Nedaryk sarmatos vyrų giminei! Dievas ar 
velnias — nesvarbu kas — siunčia tau šitokį skanėstą, o tu turi dantis ir 
nori jo atsisakyti? Susiprotėk, ištiesk ranką, nepražiopsok kąsnio! Kam 
Sutvėrėjas davė mums rankas? Kad griebtume. Tai ir griebk, nieko 
nelaukdamas! Daug savo gyvenime esu matęs moterų, bet šitokios... 
Dievulėliau tu mano! 

— Kam man tų nereikalingų rūpesčių! — atrėžiau jam įsiutęs. Man 
buvo pikta, kad ir mane tartum rujojanų žvėrį sudirgino tas visagalis 
kūnas. 

— Nenori rūpesčių? — paklausė nustebęs Zorba. — Tai ko gi tu nori? 

Aš nieko neatsakiau. 

— Juk gyvenimas — tai nuolatiniai rūpesčiai, — kalbėjo jis toliau. — Tik 
po mirties jų nebėra. Ar tu žinai, kas tai yra gyventi? Nusivilkti švarką 
ir atsiraitoti rankoves. 

Aš tylėjau. Žinojau, kad Zorba teisybę sako. Žinojau, bet man trū- 
ko drąsos tai prisipažinti. Aš ėjau neteisingu keliu, ir mano kontaktas 
su žmonėmis buvo ne kas kita, kaip tik nieko nesakantis vidinis mo- 
nologas. Buvau taip žemai puolęs, kad jeigu būtų reikėję pasirinkti, ar 
pamilti moterį, ar skaityti gerą knygą apie meilę, aš būčiau atsidavęs 
pirmenybę knygai! 

— Liaukis svarstęs, — kalbėjo toliau Zorba, — mesk iš galvos skaičius! 
Sudaužyk į šipulius savo prakeiktas svarstykles, uždaryk kromelį. Pa- 
klausyk manęs. Čia sprendžiamas klausimas, ar tu išgelbėsi savo sielą, 
ar visai ją pražudysi. Paimk nosinaitę, įrišk porą auksinių, nes popieri- 
niai pinigai neturi tokios akinančios galios, įduok mazgelį Mimitui, 
tegu nuneša našlei ir pasako: „Linkėjimų nuo kasyklos šeimininko. Jis 
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prašė perduoti šią nosinaitę. Nors ir menka dovanėlė, liepė pasakyti, 
bet iš visos širdies. Ir dar: nesirūpink dėl tos dingusios avies. Gali būti 
rami — jis viską sutvarkys. Jis matė, kai tu ėjai pro kavinę, ir nuo to 
laiko gyvena tik mintimis apie tave.“ 

Tai šitaip. O jau kitą vakarą — juo greičiau, juo geriau — pasibeldi į 
jos duris. Paprasčiausiai pasakai, kad pasiklydai tamsoje, nerandi kelio 
ir norėtum pasiskolinti žibintą. Arba kad staiga tau ėmė suktis galva ir 
norėtum išgerti stiklą vandens. Arba dar geriau: nuperki jai kitą avį ir 
nugabeni. „Labai prašom, ponia, — sakai, — štai jūsų prapuolusi avis, 
aš ją radau.“ O našlė — patikėk manim —- našlė nepagailės tau radybų, 
ir tu — dievaži, kad taip ir man atsirastų ant balno vietelė! — ir tu raitas 
patenki į rojų. Kito rojaus nėra, mano mielas. Neklausyk, ką sako ilga- 
skverniai. Nėra kito rojaus! 

Matyt, mes priėjome našlės sodą, nes Mimitas staiga atsiduso ir 
moterišku balsu, nors ir užsikirsdamas, užtraukė liaudies dainą: 


Medus reikia riešuto, 
O kastonui — vyno. 
Vyrui reik merginos, 
O merginai vyro. 


Zorba jam tyliai pritarė. Jo šnervės virpėjo. Jis valandėlę pastovėjo, 
giliai įtraukė oro ir pažvelgė į mane. 

— Na tai kaip? — paklausė nekantraudamas. 

— Duok tu man šventą ramybę! — atkirtau jam piktai ir paspartinau 
žingsnį. 

Zorba papurtė galvą ir sumurmėjo kažką sau panosėje, bet aš ne- 
nugirdau jo žodžių. | 

Kai sugrįžome į baraką, Zorba atsisėdo ant žemės, parietęs po sa- 
vim kojas, pasidėjo ant kelių santurį ir, panarinęs galvą, susimąstė, tar- 
tum svarstydamas, ką čia dabar sugrojus. Paskui ėmė skambinti liūdną 
melodiją, vis skersakiuodamas į mane. Aš jaučiau, kad savo muzika jis 
kalba tai, ko nenori arba negali išreikšti žodžiais: kad mano gyvenimas 
eina perniek, kad ir našlė, ir aš esame du vabalai, tik sekundę gyvenan- 
tys po saule, o paskui numirštantys ir išnykstantys amžių amžiams. 

Staiga jis pakilo, lyg supratęs, kad visos tos pastangos yra tik bergž- 
džias darbas, atsišliejo į sieną ir užsidegė cigaretę. Paskui tarė: 


101 


102 


Nikos Kazantzakis 


— Papasakosiu, ką man kartą Salonikuose paporino vienas hodža, 
nors tas mano pasakojimas ir nieko nepadės. Buvau aš tada kromel- 
ninkas. Vaikščiojau iš vieno kiemo į kitą ir pardavinėjau siūlus, adatas, 
šventųjų gyvenimus, smilkalus, pipirus... Balsas mano tada buvo kaip 
lakštingalos. O žinok, kad niekas taip nepavergia moters širdies, kaip 
gražus balsas. Nors apskritai ar yra kas, kuo nebūtų galima pavilio- 
ti tų pliuškių? Vienas Dievas težino, kas dedasi jų galvose! Gali būti 
bjaurus, šlubas, kuprotas — nesvarbu, jei tik turi gražų balsą, jos jau ir 
kraustosi dėl tavęs iš proto. 

Taigi vaikščiojau pakiemiais, užsukdavau ir į turkų kvartalą. Ir štai, 
pasirodo, vienai turtingai turkei taip įkrito į širdį mano balsas, kad ji 
naktimis negalėjo miegoti. Pasišaukė vieną seną hodžą, įspaudė į delną 
keletą sidabrinių ir sako: ,,Aman! Tučtuojau atgabenk man tą giaurą, tą 
kromelninką! Aš be jo nebegaliu tverti.“ 

Hodžai du kartus nereikėjo to sakyti. 

„Ei, graike, eime su manim!“ — „Ne, neisiu. Kur tu nori mane ves- 
ti?“ — „Viena chanum, kvailas graike, tyra kaip šaltinio vanduo, laukia 
tavęs savo kambaryje, eime!“ Bet aš žinojau, kad tais laikais naktimis 
turkų kvartaluose buvo užmušinėjami krikščionys. „Ne, neisiu“, — at- 
sakiau. „Ir nebijai tu Dievo?“ — „O ko aš turiu jo bijoti?“ — „Todėl, 
kad tu, kvailas graike, darai didelę nuodėmę — turi progą pergulėti su 
moterimi ir nesinaudoji ja. Jeigu moteris kviečia tave pasidalyti su ja 
guoliu ir tu atsisakai, tu pasmerki savo sielą pražūčiai! Paskutinio teis- 
mo dieną toji moteris dūsaudama pasiskųs Dievui, ir tas atodūsis tuoj 
pat nutrenks tave į pragarą, kad ir kas tu būtum, kad ir geriausias žmo- 
gus būtum buvęs žemėje.“ 

Zorba atsiduso. 

— Jeigu yra pragaras, — kalbėjo toliau, — tai aš ten pateksiu, ir tik dėl 
tos vienos priežasties. Ne dėl to, kad vogiau, žudžiau, svetimavau, ne, 
ne dėl to. Visa tai - menkniekis, gerasis Dievas šitas mano nuodėmes 
atleis. Į pragarą aš pateksiu dėl to, kad aną naktį manęs laukė lovoje 
moteris, O aš pas ją nenuėjau... 

Zorba atsikėlė, užkūrė ugnį ir ėmė taisyti valgyti. Dirbdamas jis visą 
laiką žvilgčiojo į mane ir su panieka šypsojosi. 

— Bet ką aš čia tuščiai burną aušinu! Vis tiek tos mano kalbos — kaip 
žirniai į sieną! — sumurmėjo ir pasilenkęs ėmė piktai pūsti nenorinčias 
įsidegti šlapias malkas. 
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Dienos ėjo vis trumpyn, darėsi vis niūresnės, kiekvieną pavakarę 
zmogaus širdį slėgė vis didesnis liūdesys. Atgijo pirmykštė protėvių 
baimė, kuri kankindavo juos ilgais žiemos vakarais matant, kad saulė 
kasdien vis anksčiau ir anksčiau užgęsta. „Rytoj, - galvodavo jie nusi- 
minę, — ji visai nepasirodys“, — ir kiaurą naktį stovėdavo ant pakilumų 
ir nerimaudami laukdavo — patekės ji ar ne. 

Zorba, būdamas primityvesnis, labiau jautė tą baimę: stengdamasis 
nuo jos pabėgti, jis išlįsdavo iš požeminių štolnių tik tada, kai danguje 
jau žibėdavo žvaigždės. 

Jis aptiko gerą lignito gyslą, gana gryną, ne per daug drėgną, — taigi 
buvo patenkintas. Vaizduotėje jau švaistė pelną kelionėms, moterims 
ir naujiems nuotykiams. Nekantriai laukė dienos, kada užsidirbs tiek 
daug sparnų — šitaip jis vadino pinigus, — kad galės skraidyti. Todėl 
kiauras naktis knybojo prie savo miniatiūrinio lynų kelio, bandydamas 
nustatyti tinkamą nuolydį, kad rąstai švelniai ir lengvai, jo žodžiais ta- 
riant, tarsi angelų nešami, nusileistų į slėnį. 

Vieną dieną pasiėmė jis didelį lakštą popieriaus, spalvotų pieštukų 
ir ėmė piešti. Nupiešė kalną, mišką, lynų kelią, rąstus, besileidžiančius 
kabeliu, ir kiekvienas rąstas iš abiejų pusių turėjo mėlynus sparnus. 
Nupiešė nedidelį apskritą uostą, o jame juodus laivus, žalius kaip pa- 
pūgos jūreivius ir baržas, prikrautas geltonų rąstų. Keturiuose lakšto 
kampuose stovėjo keturi vienuoliai; iš burnos jiems pleveno rausvi 
kaspinai, kuriuose didelėmis juodomis raidėmis buvo parašyta: „Didis 
esi, Viešpatie, ir įstabūs tavo darbai.“ 

Kelias paskutines dienas Zorba buvo kažkoks neramus; paskubom 
užkurdavo ugnį, išvirdavo valgyti, mes pasistiprindavome, ir jis kažkur 
pradingdavo. Po kiek laiko grįždavo surūgęs, nepatenkintas. 

— Kurgi tu vėl basteisi? — klausdavau aš jo. 

— O kas tau darbo! - atsakydavo jis ir imdavo kalbėti apie ką nors kita. 

Vieną vakarą nedrąsiai paklausė: 

— Kaip tu manai, šefe, — yra Dievas ar ne? Ir jeigu jis yra — juk visko 
gali būti, — tai kaip tu jį įsivaizduoji? 

Aš tik gūžtelėjau pečiais ir nieko neatsakiau. 
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— O aš — tik tu nesijuok! - įsivaizduoju Dievą visiškai panašų į save. 
Tik didesnį, stipresnį ir pasiutesnį. Ir dar nemirtingą. Sėdi jis patogiai 
ant minkštų avikailių, o jo barakas — tai dangus. Tik ne iš benzino 
kanistrų suręstas, o iš debesų. Dešinėj jis laiko ne kardą ir ne svarstyk- 
les, tai mėsininkų ir prekeivių reikmenys. Dievas laiko rankoje didžiulę 
kempinę, pritulžusią, prisigėrusią vandens, kaip debesį. Iš dešinės 
jam — dangus, iš kairės — pragaras. Ateina pas jį vargšė vėlė, nuoga 
nuogutėlė, juk nebeteko ji savo kūno, ir dreba nuo šalčio. Dievas žiūri 
į ją ir šelmiškai šypsosi. Tačiau netrukus nutaiso griežtą teisėjo miną. 
„Eik šen! — sako jis jai garsiu balsu. — Eik šen, prakeiktoji!“ 

Ir prasideda kvota. Vėlė puola Dievui į kojas. „Atleisk, — šaukia ji, — 
aš nusidėjau!“ — ir ima skaičiuoti savo nuodėmes. Varo ir varo, be galo, 
be krašto. Dievui nusibosta jos klausyti, jis ima žiovauti. ,,„Nutilk paga- 
liau, — užrinka. — Nuo tos tavo litanijos man jau galva pusiau plyšta!“ 
Ir šmaukšt — vienu kempinės mostelėjimu nuplauna visas nuodėmes. 
„Nešdinkis toliau! Į rojų! — sako jis. —- Petrai! Įleisk ir šitą vargšę!“ Ži- 
nok, šefe, kad Dievas yra didis, o tikroji didybė — tai mokėjimas atleisti! 

Prisimenu, tą vakarą, kai Zorba taip sąmojingai dėstė savo išmintį, 
aš labai skaniai prisijuokiau. Tačiau mano širdin giliai įstrigo toji gailes- 
tinga, kilni ir visagalė Dievo didybė. 


Kitą vakarą — lauke lijo lietus — sėdėjome barake ir spraginome ža- 
masis atskleisti kažkokią didžiulę paslaptį, ir pagaliau neištvėrė: 

— Norėčiau žinoti, šefe, ką tu, po velnių, randi manyje gera? Ko ne- 
nutveri už pakarpos ir neišmeti pro duris? Juk jau sakiau tau, kad mane 
vadina Nelabuoju, nes kur aš pasisuku, ten nelieka akmens ant akmens... 
Tavo įmonė nueis šuniui ant uodegos. Išmesk mane lauk, sakau aš tau! 

— Tu patinki man, — atsakiau, — ir man to užtenka. 

— Bet argi tu nepastebi, kad man trūksta vieno balkio? Ko gero, 
netgi dviejų, o gal tik pusės, velniai rautų, kad aš žinočiau! Bet vieno 
tai tikrai trūksta. Būk geras, paklausyk manęs, tada suprasi. Jau kelios 
dienos, kelios naktys našlė neduoda man ramybės. Visai ne dėl to, kad 
ji man labai rūpėtų, anaiptol, galiu tau prisiekti. Dėl manęs tai ji bu- 
vus nebuvus! Prie jos aš ir pirštų nekišu, ne mano ji nosiai... Bet, kita 
vertus, man jos ir gaila. Kur tai matyta, kad ji viena miegotų. Tai būtų 
skriauda, šefe, šito aš negalėčiau pakelti. Tad va ir slankioju naktimis 
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aplink jos sodą, todėl tu ir matai, kad aš dažnai pradingstu, ir klausi, 
kur buvau. Ir žinai, kodėl taip darau? Kad įsitikinčiau, ar pas ją kas 
atėjo miegoti, ir būčiau ramus! 

Aš nusijuokiau. 

— Nesijuok, šefe! jeigu moteris miega viena, tai čia mūsų, vyrų, kal- 
tė, visų visitelaičių. Paskutinio teismo dieną mes turėsime atsiskaityti 
prieš Dievą. Kaip jau sakyta, Dievas atleidžia visas nuodėmes, jis turi 
kempinę rankoje. Bet šitos nuodėmės jis neatleis. Vargas vyrui, kuris 
gali miegoti su moterimi, bet šito nedaro! Vargas moteriai, kuri gali 
miegoti su vyru, bet šito nedaro! Prisimeni, ką man sakė hodža? 

Zorba valandėlę patylėjo. Paskui staiga vėl pratrūko: 

— Ar numirėlis gali prisikelti? 

— Netikiu, Zorba. 

— Aš irgi ne. Bet jeigu tai būtų įmanoma, tada visi žmonės, kurie, 
gyvi būdami, neatliko savo pareigos, visi tie dezertyrai, grįžtų atgal į šį 
pasaulį. Ir žinai, kokiu pavidalu? Kaip mulai! 

Zorba vėl valandėlę patylėjo susimąstęs, paskui jo akys sublizgo, ir 
jis pralinksmėjęs varė toliau: 

— Ką gali žinoti, gal šiandieniniai mulai, visi tie užsispyrę, kieta- 
sprandžiai mulai, yra ne kas kita, kaip bukagalviai žmonės, kurie, pirmą 
kartą gyvendami žemėje, laikė save vyrais ir moterimis, o iš tikrųjų ne- 
buvo nei vyrai, nei moterys? Kaip į visa tai žiūri jūsų didenybė? 

— Kad tau trūksta tik pusės balkio, Zorba, — atsakiau aš juokdama- 
sis. — Kelkis! Atsinešk santurį! 

— Nepyk, šefe, šįvakar nebus santurio! Šiandien aš sakau kalbas, 
plepu nesąmones. Ir žinai kodėl? Todėl, kad mano galva pilna visokiau- 
sių idėjų. Naujoji šachta neduoda man ramybės. O tau tik — santuris, 
santuris... Daugiau nieko ir nežinai! 

Pasakė, iškrapštė iš pelenų kaštonų, padavė saują man ir pripylė 
stikliukus degtinės. 

— Tegu Dievas pakreipia svarstykles į dešinę! — tariau aš ir susidau- 
žiau. 

— Į kairę, — pataisė Zorba, — į kairę! Dešiniojoje nieko gero! 

Vienu mauku išgėrė jis ugninį vandenį ir išsitiesė savo guolyje. 

— Rytoj, — tarė, — man reikės daug jėgų. Turėsiu susiremti su visa 
govėda demonų. Labanaktis! | 

xkX* 
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Kitą dieną Zorba anksčių anksčiausiai išsiruošė į kasyklą. Toje vie- 
toje, kur slūgsojo gera lignito gysla, jau buvo gerokai pasivaryta į prie- 
kį — iškastas naujas štrekas; nuo jo lubų varvėjo vanduo, darbininkai 
braidė po purvą. Jau dieną prieš tai Zorba pasistengė pasirūpinti rams- 
čių štrekui sustiprinti. Tačiau vis tiek buvo labai sunerimęs. Ramsčiai 
jam atrodė per laibi. Savo subtiliu instinktu, kuriuo visą tą požeminį 
labirintą vertino kaip savo paties kūną, jis jautė, kad štrekas sustiprin- 
tas nepakankamai saugiai, ir girdėjo tylų, kitų ausiai nepagaunamą 
traškesį, tartum ramsčiai būtų dejavę nuo per didelio svorio. 

Ir dar vienas dalykas drumstė Zorbai ramybę. Tuo metu, kai jau 
buvo bežengiąs į štolnę, jis pamatė kaimo šventiką, tėvą Stefaną, jo- 
jant pro šalį ant savo mulo. Šventikas skubėjo į šalimais esantį mo- 
terų vienuolyną mirštančiai vienuolei suteikti paskutinio patepimo. 
Laimė, prieš dvasininko užkalbinamas, Zorba dar spėjo tris kartus 
nusispjauti. 

— Labas rytas, dvasiškasis tėve! — iškošė pro dantis, atsakydamas į 
pasveikinimą, ir tuoj pat sušnibždėjo: — Tfu, kad tu prasmegtum! 

Tačiau jautė, kad šitas burtažodis per menkas, ir supykęs nuėjo į 
štolnę. Ten tvyrojo sunkus rusvųjų anglių ir acetileno tvaikas. Darbi- 
ninkai jau iš vakaro buvo pradėję ramstyti štreką. Zorba susiraukęs 
burbtelėjo „labas rytas“ ir, atsiraitojęs rankoves, kibo į darbą. 

Viena dešimties vyrų grupė laužė kirtikliais anglis, kita varė jas kas- 
tuvais į krūvą, krovė į nedidelius vagonėlius ir gabeno į paviršių. 

Staiga Zorba liovėsi dirbęs, mostelėjo darbininkams taip pat sustoti 
ir įsiklausė. Kaip raitelis yra neatskiriamai susijęs su žirgu, kapitonas su 
savo laivu, taip Zorba buvo augte suaugęs su savo kasykla. Kasyklos 
štolnės buvo tartum jo kūno arterijos, ir ko negalėjo pajusti tamsūs 
anglių sluoksniai, tą permatė Zorba savo žmogiškuoju įžvalgumu. 

Taigi jis pastatė savo dideles ausis ir įsiklausė. Ir kaip tik tuo metu 
įžengiau į štolnę aš. Tą rytą, lyg kokios nuojautos genamas, pašokau iš 
miegų, užsimečiau drabužius ir išpuoliau iš barako, pats nežinodamas, 
kur ir ko. Nė pats nepajutau, kaip patraukiau tiesiai į kasyklą. Ir pasiekiau 
ją kaip tik tuo metu, kai Zorba, susijaudinęs ir visas įsitempęs, klausėsi. 

— Nieko ypatingo, — tarė jis, — man tik taip pasirodė. Prie darbo, 
vyručiai! 

Jis apsisuko ir pamatė mane. 

— Na čia dabar? Kas taip anksti tave čia atvijo? — tarė nustebęs. 
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Jis priėjo prie manęs arčiau. 

— Gal verčiau išeitum į tyrą orą, šefe? — sušnibždėjo jis man. — Galėsi 
kitą kartą čia ateiti ir apsidairyti. 

— Kas atsitiko, Zorba? 

— Nieko... Man tik vaidenasi. Šiandien anksti rytą sutikau juoda- 
skvernį. Nešdinkis iš čia! 

— Argi ne gėda būtų išsinešdinti, kai jums čia gresia pavojus? 

— Žinoma! — atsakė Zorba. 

— O tu išeitum? 

— Ne. 

— Na, matai! — tariau aš. 

— Tai, kas tinka Zorbai, netinka kitiems, — atkirto jis užsiplieskęs. — 
Bet jeigu manai, kad gėda būtų iš čia išeiti, tai pasilik. 

Jis pasiėmė plaktuką, pasistiepė ant pirštų galų ir storomis vinimis 
ėmė kalti lubų sutvirtinimus. Aš nusikabinau nuo stulpo lempą ir nu- 
bridau per purvą pasižiūrėti tamsrudžiai žvilgančių anglies klodų. Čia 
buvo prasmegę milžiniški miškai, milijonus metų žemė juos kramtė, 
virškino ir perdirbinėjo. Medžiai pavirto anglimis, o Zorba atėjo ir at- 
rado jas. 
vo visiškai užsimiršęs, pasinėręs tik į savo darbą, susiliejęs su žeme, su 
kirstuvu ir anglimis. Su plaktuku ir vinimis jis buvo suaugęs į vieną kū- 
ną ir kovojo su mediena. Kovojo su štolnės lubomis, kurios vis labiau 
linko. Kovojo su visu kalnu, norėdamas jėga ir gudrumu išplėšti iš jo 
anglis. Zorba labai gerai jautė medžiagą ir niekada neprašaudavo pro 
šalį. Kirsdavo ten, kur ji būdavo silpniausia ir lengviausiai įveikiama. Ir 
kai dabar mačiau jį tokį pajuodusį, aptekusį anglių dulkėmis — blizgėjo 
tik akių baltymai, — jis man atrodė tarsi užsimaskavęs anglimis, tarsi 
pats pasivertęs į anglį, kad galėtų nepastebėtas prisėlinti arčiau priešo 
ir pulti jo įtvirtinimus. 

Ir nė pats nepajutau, kaip sušukau: 

— Bravo, Zorba! 

Bet jis net neatsigręžė į mane. Ir kaip jis galėjo dabar leistis į kalbas 
su kažkokiu knygium, kuris vietoj kirtiklio laiko rankoje pieštuką? Jis 
buvo užsiėmęs ir nesiteikė su manim kalbėtis. 

— Nekalbink manęs, kai aš dirbu, — pasakė jis man vieną vakarą, — 
galiu tave išplūsti! 
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— Išplūsti? Kodėl, Zorba? 

— Vėl tu su tuo savo „kodėl“! Kaip koks mažvaikis! Kaipgi man 
tau paaiškinti? Kai aš dirbu, būnu nuo galvos iki kojų pasinėręs į savo 
darbą, susiliejęs į viena su akmeniu, anglimi ar santuriu. Ir jeigu tu 
mane staiga paliesi ar užkalbinsi ir aš turėsiu atsigręžti, galiu tada neiš- 
tverti ir pratrūkti. Dabar aišku? 

Pažvelgiau į laikrodį. Buvo beveik dešimta. 

— Laikas pusryčiauti, ponai! — tariau aš. — Pertrauka! 

Darbininkai greit nutrenkė į kampą savo įnagius, nusišluostė nuo 
kaktos prakaitą ir jau ruošėsi eiti iš štolnės lauk. Tačiau Zorba buvo 
taip įsitraukęs į savo darbą, kad manęs net negirdėjo. O jeigu būtų ir 
išgirdęs, vis tiek būtų dirbęs toliau. 

— Valandėlę! — tariau darbininkams. — Surūkysim po cigaretę! 

Ėmiau raustis po kišenes, ieškodamas cigarečių pakelio. Darbinin- 
kai stovėjo aplink mane ir laukė. 

Staiga Zorba pašoko ir priglaudė ausį prie štolnės sienos. Acetile- 
no lempos šviesoje aiškiai pamačiau, kaip mėšlungiškai prasivėrė jo 
burna. 

— Kas atsitiko, Zorba? — paklausiau. 

Ir tuo metu pajutome, kaip susvyravo virš mūsų galvų visi štolnės 
sutvirtinimai. 

— Maukit iš čia! — kimiu balsu suriko Zorba. — Mauktt iš čia! 

Mes puolėme prie išėjimo. Bet dar nepasiekėme nė pirmųjų sutvir- 
tinimo atramų, kai virš mūsų galvų vėl viskas subraškėjo, šį kartą jau 
stipriau. Zorba stengėsi pakelti didžiulį rąstą ir paremti juo svyruojan- 
čius sutvirtinimus. Jeigu jam pavyktų tai greit padaryti, lubos gal išsi- 
laikytų dar keletą sekundžių, ir mes spėtume išsigelbėti. 

— Maukit iš čia! — pasigirdo duslus Zorbos balsas, tarsi skambantis 
iš pačių žemės gelmių. 

Pagauti paniškos baimės, kuri kritiškais momentais dažnai atima 
žmogui protą, mes visi puolėme lauk, nė negalvodami apie Zorbą. 

Tik po kiek laiko aš atsipeikėjau ir nuskubėjau atgal pas Zorbą. 

— Zorbal! — šaukiau. — Zorba! 

Bet man tik atrodė, kad šaukiu, nes greit pastebėjau, kad iš burnos 
neišeina joks garsas. Baimė buvo atėmusi man žadą. 

Aš susigėdau. Žengiau žingsnį atgal ir išskėčiau rankas. Tuo metu 
Zorbai pavyko paremti lubas, ir, žaibo greitumu apsisukęs, jis puolė 
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binome. 

— Bėgam! Bėgam! — išstenėjo jis. 

Mes pasileidome bėgti ir išlėkėme iš štolnės lauk, kur mūsų laukė 
darbininkai, bežadžiai, išblyškę kaip lavonai. 

Trečią kartą, tik dabar dar garsiau, pasigirdo traškėjimas, tartum 
skilinėtų į šipulius žaibo trenktas medis. Tą braškėjimą tučtuojau 
nustelbė dundantys griaustinio smūgiai, kalnas susvyravo, štolnė įgriu- 
vo... 

— Dieve gailestingasai! - sušuko darbininkai ir persižegnojo. 

— O kirtiklius tai palikote? — sušuko Zorba įsiutęs. 

Darbininkai tylėjo. 

— Kodėl jų nepasiėmėt? Į kelnes prileidot? Ech jūs, didvyriai! Gaila 
įrankių! 

— Radaikuo rūpintis — kirtikliais, Zorba? —įsiterpiau aš. - Džiaukimės, 
kad niekas iš žmonių nenukentėjo. Mes niekada to neužmiršime — juk 
tik tavo dėka likome gyvi. 

— Išalkau, — tarė Zorba. — Tiesiog žarna žarną ryja. 

Jis pasiėmė mazgelį su pusryčiais, kurį buvo pasidėjęs ant akmens, 
atsirišo, išsiėmė duonos, alyvų, svogūnų, virtų bulvių ir gertuvėlę vyno. 

— Prašom, slinkitės arčiau! — tarė jis su kąsniu burnoje. 

Šveitė, kad net ausys linko, lyg staiga būtų praradęs jėgas ir užsigei- 
dęs jas vėl atgauti. 

Pasilenkęs, tylėdamas sušlavė savo pusryčius, prisidėjo gertuvėlę 
prie lūpų, užvertė galvą ir ėmė kliukinti į perdžiūvusią gerklę vyną. 

Darbininkai, pamatę jį taip godžiai valgant, irgi pradrąsėjo, atsirišo 
savo suskidusius ryšulėlius ir ėmė stiprintis. Susikeitę kojas sėdėjo ap- 
link Zorbą, kramsnojo ir vis žvilgčiojo į jį. Jie mielai būtų puolę jam 
į kojas ir išbučiavę rankas, bet žinojo, koks jis yra keistuolis, ir niekas 
nedrįso pirmas žengti to žingsnio. 

Pagaliau pasiryžo Michelis, pats vyriausias iš jų, vešliais žilais ūsais 
Senis, ir tarė: 

— Jeigu ne tu, meistre Aleksi, mūsų vaikai šiandien būtų našlaičiai. 

— Užčiaupk srėbtuvę! — tarė Zorba pilna burna, ir niekas daugiau 
nedrįso nė prasižioti. 
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„Kas sukūrė tą netikrumo labirintą, tą išdidumo šventovę, tą nuo- 
dėmės indą, tą mūšio lauką, kuriame tyko tūkstančiai klastų, tuos pra- 
garo vartus, tą kraitę, sklidiną piktybės, tą saldų kaip medus nuodą, tas 
žemiškąsias mirtingųjų grandines — moterį?“ 

Aš sėdėjau šalia žarijų krosnelės ir pamažu, ramiai rašiau šią Budos 
giesmę. Visokiausiais užkeikimais stengiausi išmušti sau iš galvos tą 
lietaus sumerktą kūną krypuliuojančiomis šlaunimis, kuris šiomis žie- 
mos naktimis vaidenosi man akyse. Nežinau, kaip tai atsitiko, bet tuoj 
po tos katastrofos kasykloje, kur tik per plauką nenutrūko mano gy- 
vybė, našlės vaizdas pradėjo gadinti man kraują. Jis viliojo mane kaip 
koks plėšrus žvėris, valdingai ir priekaištingai: 

„„Eikš, eikš! Gyvenimas — tai žaibo blykstelėjimas! Eikš, kol dar 
nevėlu!“ 

Aš žinojau, kad tai vaiduoklis, pikta dvasia plačiastrėnės moters pa- 
vidalu. Aš kovojau su juo: atsisėdau rašyti savo ,„Budos“ — taip kadaise 
laukiniai savo olose aštriais akmenimis arba dažais raižydavo ar pieš- 
davo plėšriuosius žvėris, kurie, ištroškę grobio, slankiodavo aplink. 
Tais vaizdais jie tarsi prikaustydavo plėšrūnus prie olos sienų, kad ne- 
užpultų jų ir nesudraskytų. 

Nuo tos dienos, kai manęs vos nesutraiškė griūvanti šachta, našlė 
plaikstėsi įkaitusiame mano vienatvės ore ir gašliai viliojo mane krypu- 
liuojančiomis šlaunimis. Dieną būdavau stiprus, mano protas blaivus, 
tad nesunkiai įstengdavau atsikratyti jos vaizdo. Aprašinėdavau, kokiu 
pavidalu pasirodė gundytojas Budai, kaip jis persirengė moterimi ir sta- 
čiomis, standžiomis krūtimis įsirėmė jam į kelius, kaip paskui Buda paju- 
to pavojų, sutelkė visas savo jėgas ir sunaikino gundytoją. Aš irgi galėjau 
ji sunaikinti. Rašiau ir sulig kiekvienu sakiniu jaučiau, kaip man darosi 
vis lengviau ir lengviau, kaip atsiranda vis daugiau drąsos. Jutau, kaip 
gundytojas traukiasi, neatsilaikydamas prieš visagalius žodžio kerus. Tai- 
gi dienomis aš kovojau narsiai, kiek tik leido jėgos, tačiau naktimis mano 
dvasia sudėdavo ginklus, vidiniai vartai atsiverdavo ir įžengdavo našlė. 

Rytą pabusdavau nusikamavęs, lyg sudaužytas, ir kova prasidėdavo 
iš naujo. Retkarčiais pakeldavau galvą nuo popierių — dažniausiai tai 
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būdavo vakare, kai, užgesus dienai, šviesa, neatlaikiusi kovos, pasitrauk- 
davo ir mane staiga užgriūdavo tamsa. Dienos trumpėjo, artėjo Kalė- 
dos, aš stebėjau tą šviesos ir tamsos amžiną kovą ir kalbėjau sau: „Aš 
nesu vienišas; pažvelk, šitokia galybė — šviesa, ji kovoja, kaip ir tu, čia 
pralaimi, čia nugali ir nepraranda vilties. Kartu su ja ir aš nugalėsiul“ 

Man atrodė, kad, kovodamas su našle, paklūstu visatos ritmui, ir 
tas mane labai drąsino. Klastinga materija, sakiau sau, nori švelnumu 
pajungti šitą kūną ir užgesinti jame liepsnojančią ugnį, tą nenugalimą 
jėgą, kuri paverčia materiją dvasia. Kiekviename žmoguje rusena tos 
dieviškosios liepsnos kibirkštėlė, todėl jis sugeba duoną, vandenį ir 
mėsą paversti mintimi ir darbu. Zorba teisybę sako: „Pasakyk man, 
kuo tu paverti tai, ką valgai, ir aš pasakysiu tau, kas tu esi!“ 

Taigi aš stengiausi tą karštą kūno geismą paversti Budos giesme. 

— Ką tu galvoji? Kas tave slegia, šefe? — paklausė manęs Zorba Kū- 
čių vakarą. Jis numanė, su kokiu demonu galynėjuosi. 

Aš apsimečiau nenugirdęs jo klausimo. Bet Zorba taip lengvai neat- 
stojo. 

— Tu jaunas, — tarė jis, ir staiga jo balsas suskambo karčiai ir piktai, — 
tu jaunas ir stiprus, gerai valgai ir geri, kvėpuoji tyru oru ir kaupi sau jė- 
gas. Ir kuriam galui jos tau, jei nemoki jų panaudoti? Miegi vienas. Gaila! 
Nueik, dar šiandien pat, negaišk laiko! Juk viskas pasaulyje taip papras- 
ta. Kiek kartų aš galiu tau sakyti. Nedaryk iš nieko didelio galvosūkio! 

Varčiau priešais atskleistą ,„Budos“ rankraštį, girdėjau Zorbos žo- 
džius ir žinojau, kad jie kreipia mane į labai teisingą, labai žmogišką 
kelią. Bet drauge tai buvo to vaiduoklio, piktosios dvasios, klastingo 
sąvadautojo balsas. 

Aš klausiausi jo ir tylėjau, Buvau pasiryžęs nepasiduoti pagundai. Pa- 
mažu verčiau rankraščio puslapius ir švilpiniavau, slėpdamas savo ne- 
rimą. Bet Zorba, nepatenkintas mano tylėjimu, nesiliovė toliau kurstęs. 

— Šįvakar Kūčios. Susimiklink, kol ji dar neišėjo į bažnyčią. Šiąnakt 
gimsta Kristus, tu irgi padaryk savo stebuklą, šefe! 

Aš pyktelėjau ir atsistojau. 

— Liaukis, Zorba! Kiekvienas žmogus eina savo keliu, žmonės — 
kaip medžiai, kiekvienas kitoks, kiekvienas savitas. Ar tu kada barei 
fūigmedį, kad jis neveda vyšnių? Todėl geriau patylėk! Tuoj vidurnaktis, 
einam į bažnyčią, pasižiūrėsim ir mes, kaip gimsta Kristus. 

Zorba užsimaukšlino ant galvos savo šiltą žieminę kepurę. 
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— Tiek jau to, — tarė nepatenkintas, — einam. Bet žinok: Dievas būtų 
buvęs tavimi patenkintas, jei tu šį vakarą būtum nuėjęs pas našlę kaip 
arkangelas Gabrielius. Jeigu Dievas būtų vaikščiojęs tavo keliais, jis 
niekada nebūtų nuėjęs pas Mariją, ir niekados nebūtų gimęs Kristus, 
Jeigu tu paklaustum manęs apie Dievo kelius, aš tau atsakyčiau: Dievo 
kelias veda pas Mariją. O Marija — tai našlė. 

Pasakė ir nutilo, laukdamas, ką aš atsakysiu. Bet aš nieko nesakiau. 
Tada jis trenksmingai atidarė duris, ir mes išėjome į kiemą. Jis piktai 
bestelėjo lazda į žvirgždą. 

— Taip, taip, — pakartojo užsispyręs, — Marija — tai našlė. 

— Eime greičiau, — tariau aš, — ir nerėk taip! 

Žengėme sparčiu žingsniu. Buvo graži žiemos naktis, virš mūsų 
plytėjo giedras giedras dangus, kuriame spindėjo didžiulės žvaigždės, 
tokios artimos, rodos, ranka pasiekiamos, nelyginant kokie ore kaban- 
tys ugnies kamuoliai. Kai ėjome pajūriu, atrodė, kad naktis riaumoja 
kaip plėšrus žvėris, išsitiesęs pakrantėje. 

Nuo šios dienos, galvojau sau, šviesa, iki šiol prispausta žiemos, 
pradės vėl atsigauti; šiandien ji tartum atgims kartu su dieviškuoju 
kūdikėliu. 

Kaimiečiai jau buvo susirinkę šiltame, kvapniame bažnyčios avilyje. 
Vyrai stovėjo priekyje, moterys, susidėjusios rankas, — už jų. Šventikas 
Stefanas, visa galva aukštesnis už kitus, sulysęs nuo keturiasdešimt 
dienų pasninkavimo, pasipuošęs auksu, dideliais žingsniais lakstė šen 
ir ten, švytavo smilkykle, iš visos gerklės traukė giesmes, nekantriai 
laukdamas, kada pagaliau užgims Kristus ir jis, parlėkęs namo, galės 
pulti prie riebios sriubos, prie dešrų ir rūkytos mėsos... 

Jeigu apreiškimas būtų skambėjęs: „Gimė šviesa“, o ne: „Gimė Iš- 
ganytojas“, tie žodžiai nebūtų taip sujaudinę žmogaus širdies. Jie ne- 
būtų tapę legendos pradžia, ta idėja nebūtų užkariavusi viso pasaulio. 
Jie būtų tik pažymėję normalų gamtos reiškinį ir nebūtų sukėlę mūsų 
vaizduotėje arba, tikriau, mūsų sieloje jokios permainos. Tačiau šviesa, 
gimusi žiemos širdyje, tapo kūdikėliu, o kūdikėlis — Dievu, ir štai jau 
du tūkstantmečius mūsų sielos puoselėja jį ir maitina... 

Po pusiaunakčio mistinė šventė pasibaigė. Kristus užgimė, ir kai- 
miečiai, išalkę, laimingi, tuoj pat išsiskirstė į namus, skubėdami kuo 
greičiau sėsti prie stalo ir dabar jau savo kūnu pajusti tą inkarnacijos 
misteriją. 
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Kūnas yra tvirtas pagrindas. Svarbiausia — duona, mėsa ir vynas. Be 
duonos, mėsos ir vyno nesusikursi Dievo. 

Spindėjo žvaigždės, didžiulės kaip angelai viršum balto kaip snie- 
pas bažnyčios kupolo. Paukščių Takas buvo išsiliejęs nuo vieno dan- 
gaus krašto iki kito, virš mūsų galvos žėrėjo žalia kaip smaragdas 
zvaigždė. 

— Ar tu tiki, - paklausė Zorba, - kad Dievas tapo žmogumi ir užgi- 
mė prakartėlėje? Ar tu tiki, ar manai, kad tai tik akių muilinimas? 

— Sunku pasakyti, Zorba. Ir tikiu, ir netikiu. O tu? 

— Kad aš žinočiau! Mano galvoj irgi tikra painiava. Kai buvau mažas 
bamblys ir senelė sekdavo man pasakas, viskas atrodydavo man gryni 
niekai. Ir vis dėlto aš drebėdavau iš susijaudinimo, juokdavaus ir verk- 
davau, lyg visa tai, ką ji pasakodavo, būtų teisybė. O kai paskui man 
pradėjo želti barzda, numojau ranka į visas tas pasakas ir netgi šai- 
piausi iš jų. Bet dabar, sulaukęs žilo plauko, suvaikėjau ir vėl pradėjau 
jomis tikėti... Keistas padaras tas žmogus! 

Mes pasukome keliu pas madam Hortenziją, skubėjome kaip alkani 
arkliai, pajutę tvartą. 

— Nair velnių priėdę tie šventieji tėvai, - tarė Zorba. - Nutveria tave 
už pilvo, ir pamėgink, kad geras, iš jų ištrūkti. „Keturiasdešimt dienų 
neimk į burną nė kąsnio mėsos, — sako, — pasninkauk.“ O kam? Kad 
trokštum tos mėsos kaip kažin ko. Gudrūs! Ko tik jie nesugalvoja! 

Jis paspartino žingsnius. 

— Mikliau, šefe! Kalakutė jau bus iškepusi. 


Kai įžengėme į mūsų mielosios Bubulinos kambarėlį, kuriame sto- 
vėjo gundomai plati dvigulė lova, stalas jau buvo uždengtas balta stal- 
tiese, kalakutė, atstačiusi kulšis, garavo ant padėklo, o iš įkaitusios žari- 
jų krosnelės sklido maloni šiluma. 

Madam Hortenzija buvo susigarbiniavusi plaukus ir apsivilkusi 
rožinę suskidusią suknią su plačiomis rankovėmis ir nuspurusiais 
mMezginiais. Ant raukšlėto kaklo šįvakar ji ryšėjo geltoną juostą, pla- 
tumo per du pirštus. Pažastis buvo pasišlakščiusi apelsinžiedžių van- 
deniu. 

„Kaip išmintingai viskas sutvarkyta šioje žemėje! — galvojau sau. — 
Ir kaip gražiai aplinkinis pasaulis prisitaiko prie žmogaus širdies! Kad 
Ir toji sena šansonetė. Išsidaužiusi išsitrankiusi ji pagaliau kaip koks 
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savo amžių atitarnavęs laivas išmetė inkarą šioje nykioje pakrantėje. 
Argi šiame varganame kambarėlyje ji nesutelkė viso palaiminto rūpes- 
tingumo ir moteriškos šilumos?“ 

Rūpestingai paruoštos gausios vaišės, įkaitusi žarijų krosnelė, išsi- 
pusčiusi moteriškė, iškėlusi visas vėliavas, apelsinžiedžių vandens kva- 
pas, — kaip lengvai ir paprastai tie smulkūs, bet tokie žmogiški malo- 
numai pavirsta didžiuliu sielos džiaugsmu! 

Mano akys sudrėko. Pajutau, kad šį gražų vakarą, šioje atkampioje 
pakrantėje nesu vienišas ir apleistas. Manimi pasirūpinti atskubėjo 
moteriškė, savo atsidavimu, švelnumu ir kantrybe atstojanti motiną, 
seserį, žmoną. O aš, kuris ligi šiol maniau, kad man nieko nereikia, 
staiga supratau, kad man stinga visko. 

Matyt, ir Zorbą suėmė lygiai toks pat švelnus graudulys, nes vos tik 
mes įėjome į vidų, jis kaipmat puolė prie išsipuošusios šansonetės ir 
stvėrė ją į glėbį. 

— Kristus užgimė! — sušuko jis. - Būk pasveikinta, moteriškoji gimine! 

Paskui pasisuko juokdamasis į mane: 

— Matai, koks gudrus padaras yra moteris! Netgi Dievulį sugebėjo 
apvynioti aplink pirštą! 

Mes susėdome prie stalo, įnikome valgyti, gerti vyną, mūsų kūnai 
pamažu pajuto sotumo palaimą, širdis spurdėjo iš džiaugsmo. Zorba 
vėl buvo puikiausiai nusiteikęs. 

— Valgyk ir gerk, — nuolat šūkčiojo jis man, — valgyk ir gerk, būk 
linksmas ir giedok kartu su piemenėliais „Garbė Dievui aukštybėse“! 
Kristus užgimė, tai tau ne šiaip sau kas! Džiaugsmingai pakelk savo 
balsą, kad tave išgirstų Dievas ir užsikrėstų tavo linksmybe! Užtektinai 
girdėme mes jį tulžimi. 

Zorba vėl jautėsi kaip žuvis vandenyje. 

— Kristus užgimė, tu išmintingasis Saliamone, tu plunksnagraužy! 
Tik jau, būk geras, neklausinėk kaip kvailys: tikrai užgimė ar ne? Iš 
tikrųjų užgimė, mano mielas, ir nebūk tu pagaliau asilas! „Jeigu paimsi 
didinamąjį stiklą ir pradėsi juo tyrinėti mūsų geriamąjį vandenį, — pa- 
sakojo kartą man vienas inžinierius, — pastebėsi vandenyje plaukiojan- 
čius mažyčius mažyčius kirminėlius, kurių šiaip plika akimi nematyti. 
Pastebėsi kirminėlius ir nenorėsi gerti. Bet jeigu negersi vandens, nu- 
mirsi iš troškulio.“ Taigi sudaužyk tą nelemtą didinamąjį stiklą, šefe, 
kad tučtuojau išnyktų kirminiukai ir tu galėtum atsigaivinti vandeniu. 
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Jis pakėlė stiklą, pasisuko į mūsų išsigražinusią draugužę ir tarė: 

— Mano brangioji Bubulina, mano senoji kovų drauge, aš geriu šią 
taurę į tavo sveikatą! Per savo gyvenimą mačiau daug figūrų, pritvirtintų 
laivo priekyje, — su stačiomis krūtimis, raudonais kaip ugnis skruos- 
tais ir raudonomis lūpomis. Jos išplaukiojo visas jūras, lankėsi visuose 
uostuose, o kai laivas prakiuro, atsidūrė krante ir laukia savo gyvenimo 
saulėlydžio kokioje nors žvejų užeigoje, kur lankosi mėgstantys išgerti 
jūreiviai. 

Brangioji Bubulina! Kai šį vakarą, gerai pavalgęs ir išgėręs, aš žiūriu 
į tave, tu man atrodai kaip kokia figūra didžiulio laivo priekyje. Ir aš 
esu tavo paskutinis uostas, mano brangioji Bubulina, aš esu užeiga, 
kur lankosi mėgstantys išgerti jūreiviai! Eikš, prisiglausk prie mano 
vyriškos krūtinės! Nuleisk bures! Aš geriu šią pilną taurę, brangioji 
sirena, į tavo sveikatą! 

Madam Hortenzija, kaip ir dera tokiais atvejais, pravirko iš susijau- 
dinimo ir puolė Zorbai ant kaklo. 

— Pamatysi, - sušnibždėjo man Zorba į ausį, — per tą savo tostą dar 
prisidarysiu bėdos. Ta kūtvėla šiąnakt neišleis manęs iš savo glėbio. 
Bet ką padarysi? Gaila man tų vargšių, ir tiek. 

— Kristus užgimė! Į mūsų sveikatą! - sušuko jis savo sirenai ir paėmė 
ją už parankės. Abu vienu mauku išgėrė stiklus ir susijaudinę pažvelgė 
kits kitam į akis. 

Jau brėško rytas, kai aš išėjau iš to šilto kambarėlio su plačia lova ir 
vienas patraukiau namo. Kaimelis, taip pat sočiai prisivaišinęs, miego- 
jo teisuolių miegu po didžiulėmis žiemos nakties žvaigždėmis, užsida- 
rinėjęs duris ir langus. 

Oras buvo žvarbus, šniokštė jūra. Rytinėje dangaus pusėje koketiš- 
kai mirkčiojo aušrinė. Aš ėjau pajūriu ir žaidžiau su bangomis. Jos vil- 
gė man kojas, aš atšokdavau, joms šliūkštelėjus į krantą, o paskui vėl 
bėgdavau įkandin. Buvau laimingas. 

„Štai kur tikroji laimė, — sakiau sau. — Gyvenimas be garbės vaiky- 
mosi ir tarpusavio pjautynių! Gyvenimas vienumoje, toli nuo žmonių! 
Atšventei Kalėdas ir, skaniai pavalgęs ir išgėręs, pabėgi nuo visų pa- 
gundų ir pinklių, virš tavęs žvaigždės, kairėje krantas, dešinėje jūra, ir 
Staiga širdies gilumoje pajunti, kad gyvenimas padarė savo paskutinį 
Stebuklą — virto legenda!“ 
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Dienos slinko, aš stengiausi dėtis linksmas ir smagus, bet man ne 
per daug sekėsi. Visą tarpušventį kaip koks slogutis mane persekiojo 
prisiminimai, skambantys tarsi tolima muzika, žadinanti brangių, bet 
jau nebesančių žmonių ilgesį. Vėl pajutau, kokia teisinga yra senovinė 
legenda, kurioje pasakyta, kad žmogaus širdis — tai duobė, pilna krau- 
jo. Prie jos vis lenkiasi atsigerti brangūs mums mirusieji, kad galėtų 
vėl atgyti, ir kuo jie mums brangesni, tuo daugiau geria mūsų kraujo. 

Atėjo Naujųjų metų išvakarės. Triukšmingas būrys kaimo vaikėzų, 
nešinų didžiuliu popieriniu laivu, susirinko prie mūsų barako ir šai- 
žiais, linksmais balsais pradėjo giedoti naujametes giesmes. Vienoje iš 
jų buvo kalbama apie šventąjį Bazilijų, kuris atvyko iš gimtosios Ceza- 
rėjos prie žydinčių Kretos krantų, įbedė savo lazdą, ir toji kaipmat ap- 
siklėtė lapais ir žiedais. Kitoje jie liaupsino mus ir linkėjo visokiausios 
sėkmės. 

Zorba klausėsi liežuvį pasidėjęs. Paskui vienam vaikui ištraukė iš 
rankų būgnelį ir pagavo jį mušti. 

Aš žiūrėjau į tuos šūkaliojančius vaikus ir tylėjau. Jutau, kaip vėl vie- 
nas lapas, vieni metai, nukrito nuo mano gyvenimo medžio ir aš dar 
per vieną žingsnį priartėjau prie juodos kapo duobės. 

— Kas tau yra, šefe? — paklausė Zorba, iš visos gerklės pritardamas 
vaikų balsams ir tratindamas būgnelį. —- Kas tau pasidarė? Atrodai iš- 
blyškęs ir pasenęs. Aš tokiomis dienomis vėl tampu vaiku. Atgimstu 
kaip Kristus. Juk jis kiekvienais metais iš naujo gimsta. Aš irgi! 

Atsiguliau į lovą ir užmerkiau akis. Tą vakarą buvau nenusiteikęs 
bendrauti ir nenorėjau su niekuo leistis į kalbas. 

Bet miegas neėmė. Jaučiausi taip, lyg tą vakarą būčiau turėjęs atsi- 
skaityti už visus savo gyvenimo darbus. Greitai, padrikai ir neaiškiai 
kaip nelemtas sapnas pro akis slinko ankstesnis mano gyvenimas, mai- 
nydamasis ir keisdamasis kaip koks plunksninis debesėlis, vėjų žais- 
liukas, čia įgaudamas gulbės pavidalą, čia šunies, demono, skorpiono, 
auksinio fazano, čia beždžionės, — tas debesėlis, vaivorykštės nušvies- 
tas, vėjų blaškomas, vis sklaidėsi ir iro, virsdamas mažytėmis rūko 
draiskanomis. 

Visi klausimai, kuriuos buvau iškėlęs gyvenime, liko ne tik neatsa- 
kyti, bet dar labiau susipainiojo, pasidarė dar slogesni. O mano di- 
džiausios ir gražiausios viltys, kaip ir reikalauja sveikas protas, nuleido 
sparnus... 
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Švito rytas. Aš gulėjau neatverdamas akių, bandžiau sukoncentruo- 
ti visą savo karštą ilgesį, pragręžti kietą smegenų kiautą ir įsibrauti į 
pavojingą, tamsų kanalą, kuriame kiekvienas žmogiškasis lašas susilie- 
ja su didžiuoju okeanu. 

Skubėjau praskleisti šydą ir pažiūrėti, ką atneš man naujieji metai. 

— Labas rytas, šefe! Su Naujaisiais metais! 

Zorbos balsas staiga sugrąžino mane žemėn. Aš pramerkiau akis ir 
pamačiau, kaip Zorba numetė ant barako slenksčio didžiulį granatą. 
Vaisius susprogo, ir jo skiltelės kaip rubinai nuriedėjo net ligi mano lo- 
gerklę. 

— Daug pinigų, geros nuotaikos, sėkmės meilėje! - linksmai sušuko 
Zorba. 

Jis nusiprausė, nusiskuto ir apsirengė savo geriausiais drabužiais — 
žaliom vilnonėm kelnėm, pilka liemene ir jau kiek nusišėrusia ožkenos 
striuke. Paskui užsidėjo karakulinę kepurę, pasiraitė ūsus ir tarė: 

— Eisiu šiandien į bažnyčią, būsiu ten mūsų bendrovės atstovas! 
Būtų negerai, jeigu žmonės palaikytų mus laisvamaniais, tas pakenktų 
mūsų verslui. O prarasti aš nieko čia neprarasiu! Be to, ir laiką šiaip 
taip prastumsiu. 

Jis pakreipė galvą ir mirktelėjo man. 

— (Gal dar ir našlę sutiksiu. 

Dievas, mūsų verslo interesai ir našlė — tie trys skirtingi dalykai Zor- 
bos galvoje sudarė harmoningą visumą. Aš girdėjau, kaip nutolo jo 
lengvi žingsniai, ir pašokau iš lovos. Burtai išsisklaidė, siela vėl atsidūrė 
kūno kalėjime. 


Aš apsirengiau ir nuskubėjau į pajūrį. Jaučiausi laimingas, lyg būčiau 
Ištrūkęs iš kokio pavojaus ar išvengęs nuodėmės. Staiga man pasirodė 
kaip šventvagystė, kad naktį norėjau įspėti dar negimusią ateitį. 

Prisiminiau, kaip vieną rytą radau prie medžio prilipusią drugelio 
lėliukę. Drugelis buvo ką tik pralaužęs jį gaubusį apvalkalą ir, atrodė, 
tuoj tuoj visai išsiris. Aš laukiau ilgai, bet drugelis neskubėjo. Netekęs 
kantrybės, pasilenkiau ir ėmiau šildyti drugelį savo kvapu. Ir štai 
mano akyse — greičiau negu natūraliomis sąlygomis — įvyko stebuk- 
las. Apvalkalas visiškai išsiskleidė, drugelis išsirito. Tačiau aš niekada 
neužmiršiu savo pasibaisėjimo — jo sparneliai dar buvo susilankstę ir 
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susiglamžę. Jis iš paskutiniųjų stengėsi juos išskleisti, jo mažytis kū- 
nelis virpėjo, bet tos pastangos nieko nedavė. Aš irgi bandžiau jam 
padėti, pūčiau, šildžiau jį savo kvapu, bet veltui. Jis turėjo iš lėto su- 
bręsti, jo sparneliai būtų pamažu išsiskleidę saulėje, o dabar jau buvo 
po viskam. Mano kvapas privertė drugelį per anksti išsiristi — tai buvo 
neišnešiotas kūdikis. Jis beviltiškai spurdėjo ir po valandėlės numirė 
ant mano delno. 

Šitas mažytis lavonėlis, man rodos, yra didžiausia našta, kuri sle- 
gia mano sąžinę. Šiandien jau supratau, kad prievartauti amžinuosius 
gamtos dėsnius yra mirtina nuodėmė. Mums nevalia pasiduoti nekan- 
trai, mūsų pareiga neskubėti ir su pasitikėjimu sekti amžinąjį gamtos 
ritmą. 

Aš atsisėdau ant akmens ramiai apsvarstyti visų tų naujamečių min- 
čių. „Ak, — tariau sau, —- kad mano gyvenimas naujaisiais metais apsi- 
eitų be tos isteriškos nekantros! Kad tas mažytis drugelis, kurį aš nu- 
žudžiau per savo skubėjimą ir nekantrumą, galėtų visą laiką priešais 
mane plasnoti ir rodyti man teisingą kelią!“ 


11 


Kai pakilau nuo akmens, širdyje buvo taip linksma, gera, lyg būčiau 
gavęs naujametę dovaną. Oras buvo šaltas, dangus giedras, jūra spin- 
dėjo kaip veidrodis. Aš patraukiau į kaimą. Pamaldos jau turėjo būti 
pasibaigusios. Kažkokio juokingo nerimo pagautas, pagalvojau: įdo- 
mu, kokį pirmą žmogų dabar sutiksiu. Ar jis atneš man laimę, ar nelai- 
mę? Ar tai bus mažas vaikas, tempiantis naujametes dovanas, ar stip- 
rus senis baltais plačiarankoviais marškiniais, išdidus ir patenkintas, 
kad jau atliko savo pareigą žemėje. Juo labiau artėjau prie kaimo, juo 
labiau augo tas mano kvailas nerimas. 

Staiga pajutau, kaip pakirto man kojas. Keliu tarp alyvmedžių pasilin- 
guodama ėjo našlė, su juoda skarele ant galvos, linksmai švytinčiu veidu. 

Jos elastinga eisena buvo panaši į tigro, ir jau iš tolo, rodos, sklido 
nuo jos stiprus muskuso kvapas. Aš jutau, kad tas grobuonis nežino 
pasigailėjimo ir kad vienintelis man išsigelbėjimas yra bėgti. Bet 
kaip galėjau bėgti, jeigu našlė vis labiau artėjo prie manęs. Žvirgždas 
girgždėjo jai po kojomis, ir man atrodė, kad pro šalį žygiuoja ištisa 
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armija. Ji pakėlė galvą, skarelė nusmuko ant sprando, ir pasirodė juo- 
di kaip anglis plaukai. Ji metė man goslų žvilgsnį ir nusišypsojo. Jos 
akys spindėjo laukiniu žavesiu. Ir, tarsi susigėdusi, kad parodė di- 
džiausią moters paslaptį — plaukus, ji skubiai vėl užsitraukė ant gal- 
vos skarelę. 

Aš norėjau palinkėti jai laimingų Naujųjų metų, bet kažkas už- 
gniaužė man gerklę, kaip ir aną dieną, kai įgriuvo štolnė ir mano gy- 
vybė buvo pakibusi ant plauko. Vėjas šiureno nendrinę sodo tvorą, 
tamsi citrinmedžių ir apelsinmedžių lapija maudėsi žiemos saulėje, ir 
visas sodas spindėte spindėjo kaip rojus. 

Našlė sustojo. Stipriai stumtelėjusi, atidarė vartelius. Tuo metu aš 
praėjau pro šalį. Ji atsisuko ir virpančiomis blakstienomis nužvelgė 
mane nuo galvos ligi kojų. 

Vartelių neuždarė, ir aš mačiau, kaip ji, kraipydama šlaunis, pradin- 
go už apelsinmedžių. 

Peržengtu slenkstų, užsklęsti vartelius, pasivyti ją, nutverti už šlaunų 
ir, netarus nė žodžio, nutempti į paklotą lovą — tai būtų vyriška. Šitaip 
būtų pasielgęs mano senelis, taip tikriausiai kada nors padarys jo 
anūkai, O aš stoviu čia ir svarstau... 

— Kitame gyvenime, — sumurmėjau, karčiai šypsodamasis, — aš el- 
gsiuosi geriau. 

Įlindau į krūmus. Jutau, kaip kažkoks sunkumas slegia man širdį, 
lyg būčiau padaręs mirtiną nuodėmę. Klaidžiojau iš vieno krašto į kitą, 
pasidarė šalta, sustirau kaip šuo. Vis mėginau išmesti iš galvos lanksčią 
našlės eiseną, jos šypseną, žvilgsnį, krūtinę, bet veltui; kur buvęs, kur 
nebuvęs, jos vaizdas, žiūrėk, ir vėl iškyla man prieš akis — stačiai pa- 
siusti galima. 

Medžiai dar buvo be-lapų, bet pumpurai po truputėlį jau brinko. 
Kiekviename spurge jau klostėsi žiedai, būsimieji vaisiai, kaupė savyje 
jėgas ir tik laukė progos, kada galės išsiveržti į šviesą. Po sausa medžio 
žieve pačiame žiemos viduryje vyko didysis pavasario stebuklas, tyliai, 
pamažu, slapčia, dieną ir naktį. 

Umai sušukau iš džiaugsmo: prieš mano akis, vienoje lomelėje, nar- 
siai žydėjo migdolas, rodydamas pavyzdį kitiems medžiams ir skelb- 
damas pavasarį. 

Man tartum akmuo nuo širdies nusirito. Giliai traukdamas į save jo 
aštrų kvapą, išsukau iš tako ir atsisėdau po žydinčiomis šakomis. 
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Sėdėjau čia ilgai. Nieko negalvodamas, be jokių rūpesčių, laimingas. 
Sėdėjau amžinybės prieglobstyje, po rojaus medžiu. 

Staiga kažkieno šiurkštus balsas išvarė mane iš to rojaus. 

— Ką tu veiki čia, toje duobėje, šefe? Aš užsimušdamas niekur nega- 
liu tavęs rasti. Jau greit pietūs. Mums reikia eiti. 

— Kur? 

— Tu dar klausi? Argi nenori valgyti? Paršiukas jau išlindo iš pečiaus, 
O jau kvepia — net seilė tįsta... Eime greičiau! 

Aš atsistojau ir paglosčiau šiurkštų migdolo kamieną, nuostabų me- 
dį, kuris padarė stebuklą — pražydo šitokiu laiku. Zorba ėjo priekyje, 
žvalus, energingas ir alkanas. Pirminiai žmogaus poreikiai — valgymas, 
gėrimas, moterys, šokiai — dar po senovei gaivalingai šeimininkavo šia- 
me geidulingame ir tvirtame kūne. Rankoje jis nešėsi kažkokį daiktą, 
suvyniotą į rausvą popierių ir perrištą auksine virvute. 

— Naujametė dovana? — paklausiau aš. 

Zorba nusijuokė, mėgindamas paslėpti savo susijaudinimą. 

— Na taip. Reikia vargšelei parodyti šiokį tokį dėmesį. Kad prisimintų 
senus gerus laikus. Juk ji moteris, kaip mes nustatėme, vadinasi, niurz- 
gi būtybė. 

— Fotografija? 

— Pamatysi, turėk kantrybės! Pats padariau. Eime greičiau! 

Vidurdienio saulė maloniai šildė mums kaulus... Jūra irgi atrodė pa- 
tenkinta ir laiminga, jos spindulių glostoma. Netgi uolų salelė tolumoj, 
apgaubta lengvo rūko, rodos, buvo iškilusi iš vandens ir plūduriavo 
paviršiuje. 

Pasiekėme kaimą. Zorba, eidamas šalia manęs, tyliai tarė: 

— Žinai, šefe, jinai buvo bažnyčioje. Aš stovėjau pačiame priekyje, 
šalia giedoriaus. Staiga žiūriu — sušvito, sutvisko šventieji paveikslai: 
Kristus, Dievo Motina, dvylika apaštalų. „Kas čia dabar galėtų būti? — 
manau sau ir persižegnojau. — Gal saulė?“ Atsisuku, ogi žiūriu — našlė. 

— Liaukis su tom nesąmonėm, Zorba! Man jos jau įkyrėjo, — tariau 
aš ir paspartinau žingsnius. 

Bet jis neatstojo. 

— Mačiau ją visai iš arti. Ant skruosto jai yra apgamas, kuris žmogų 
gali išvaryti iš proto. Tas apgamas ant moters skruosto — tai ir vėl ne- 
išaiškinama mįslė! 

Nustebęs jis dar labiau išpūtė akis. 
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— Ar tuesi kada tai pastebėjęs, šefe? Oda lygi lygi kaip veidrodis. Tik 
staiga matai — juoda dėmelė, ir šito užtenka, kad tu prarastum protą. 
Ar gali tai suprasti? Ką apie tai sako tavo popieriai? 

— "Trauk juos velniai! 

Zorba linksmai nusijuokė. 

— Pagaliau! — tarė jis. — Pradedi ateiti į protą? 

Greitai, nė nesustodami, praėjome pro kavinę. Madam Hortenzija 
buvo iškepusi paršiuką ir jau laukė mūsų prie slenksčio. Ji vėl buvo 
užsirišusi ant kaklo geltoną juostą, storai išsitepusi dažais ir išsipud- 
ravusi, putnias lūpas išsidažiusi tamsiai raudona spalva, ir, pamatęs ją 
šitokią, iš tikrųjų galėjai išsigąsti. Kai tik ji mus pastebėjo, visas tas mė- 
sos kalnas sujudėjo suliulėjo iš džiaugsmo, išblukusios akutės vylingai 
sužaibavo ir įsispoksojo į užriestus Zorbos ūsus. Ir vos tik užsidarė 
durys, Zorba apkabino ją per juosmenį ir pasveikino su Naujaisiais 
metais. 

— Tu tik pažiūrėk, ką aš tau atnešiau, — tarė jis ir pabučiavo ją į storą, 
raukšlėtą kaklą. 

Jo barzdos šeriai labai kuteno, bet ji nekreipė į tai dėmesio, tik 
susidomėjusi žiūrėjo į dovaną, išplėšė ją Zorbai iš rankų, atrišo auksinę 
virvutę, išvyniojo iš popieriaus ir ėmė aikčioti iš džiaugsmo. 

Aš pasilenkiau pasižiūrėti, kas čia per daiktas. Ant storo kartono tas 
šelmis buvo nupiešęs keturis didelius karo laivus, iškėlusius vėliavas, ir 
nudažęs juos geltona, ruda, pilka ir juoda spalva. Tarp tų laivų mels- 
vose bangose plūduriavo balta kaip sniegas, nuoga nuogutėlė sirena 
palaidais plaukais, iškilia krūtine, lenkta žuvies uodega, su geltonu kas- 
pinu ant kaklo — madam Hortenzija. Rankoje ji laikė keturis siūlus, 
jais buvo pririšti keturi karo laivai, ant kurių plevėsavo anglų, rusų, 
prancūzų ir italų vėliavos. O kiekviename paveikslo kampe kabėjo po 
barzdą — šviesi, ruda, žila ir juoda. 

Senoji šansonetė iškart suprato, ką šita prasminga dovana reiškia. 

— Juk tai aš! — sušuko ji, pirštu rodydama į sireną, ir metė į Zorbą 
ilgesingą žvilgsnį. - Kadaise ir mano rankose buvo didelė galia... 

Ji pastvėrė apskritą veidrodėlį, kabantų virš lovos šalia papūgos nar- 
velio, ir jo vieton pakabino Zorbos kūrinį. Iš džiaugsmo, rodos, net jos 
veido spalva pasikeitė po storu grimo ir pudros sluoksniu. Tuo tarpu 
Zorba įsmuko į virtuvę. Jis labai norėjo valgyti. Netrukus grįžo nešinas 
Skarda su paršiuku, pastatė didelį butelį vyno ir pripylė tris stiklus. 
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— Prašom prie stalo! - sušuko jis ir suplojo delnais. —- Pradėsime nuo 
pagrindinio dalyko — nuo pilvo. Paskui, brangioji Bubulina, sieksim 
kiek žemiau! 

Tačiau linksmą nuotaiką kiek sudrumstė mūsų senosios sirenos 
dūsavimai ir ilgesingi žvilgsniai. Matyt, ir ji, pradėdama naujus metus, 
padarė savotišką sąžinės sąskaitą. Matyt, ir ji peržvelgė savo ankstesnį 
gyvenimą ir pamatė, kad iš jo nieko jau nebeliko. Šioje moters galvo- 
je, kurioje prabėgę metai taip išretino plaukus, šitokiomis švenčių 
dienomis iš širdies kapų prisikeldavo didieji miestai, vyrai, šilkinės 
suknios, šampano buteliai, iškvėpintos barzdos ir šaukdavosi, gedau- 
davo jos. 

— Aš visai neturiu apetito, - murmėjo ji manieringai. 

Ji atsiklaupė prie krosnelės ir ėmė maišyti žėruojančias anglis. Jos 
apdribusiuose skruostuose žaidė ugnies atšvaitai, nuo kaktos nukaro 
garbanėlė ir ją lyžtelėjo liepsna. Kambarėlyje kaipmat pasklido ne- 
malonus svylančių plaukų kvapas. 

— Aš nevalgysiu... nieko nevalgysiu, — vėl pakartojo ji, matydama, 
kad mudu visai nekreipiame į ją dėmesio. 

Zorba piktai sugniaužė kumščius, valandėlę jis svyravo, nežinoda- 
mas, ką daryti. Galima numoti į ją ranka ir kibti į paršiuką. Galima 
pulti prieš ją ant kelių, apglėbti ir nuraminti vienu kitu švelniu žodeliu. 
Prieštaringiausi jausmai kilo ir mainėsi jo sudiržusiame veide. 

Pagaliau jis vėl nurimo — apsisprendė. Atsiklaupė, apkabino sirenos 
kelius ir tarė širdį veriančiu balsu: 

— Jeigu tu nevalgysi, brangioji Bubulina, bus pasaulio pabaiga. Pasi- 
gailėk pasaulio ir suvalgyk šitą va paršiuko kulšelę! — ir atgnybęs įkišo 
jai į burną kąsnelį paskrudusios mėsos. 

Paskui paėmė sireną į glėbį, pakėlė ir pasodino ant krėslo tarp mū- 
sų. 

— Valgyk, brangioji, — tarė jis, - kad ir mus aplankytų šventasis Ba- 
zilijus. Kitaip jis čia nepasirodys, kaip žinai, grįš atgal į tėvynę, į Ce- 
zarėją, pasiims popierių ir rašalinę, naujamečius pyragus ir dovanas, 
vaikų žaislus ir netgi mūsų paršiuką, ir bus po viskam. Todėl praverk 
savo burnelę, mano vištyte, ir valgyk! 

Jis atkišo du pirštus ir pakuteno jai pažastų. Senoji sirena sukike- 
no, nusišluostė užraudusias akis ir tarsi prisivertusi ėmė knebinėti 
paskrudusią kulšelę... 
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Staiga virš mūsų galvų, ant aukšto, pradėjo kniaukti du įsimylėję 
katinai. Miauksėjo čia plonu, čia storu balsu, narnėjo piktai ir grėsmin- 
gai, ir netrukus mes jau girdėjome, kaip jie pešasi ir drasko kits kitą. 

— Miau, miau, — mėgdžiojo juos Zorba, merkdamas madam Hor- 
tenzijai. 

Toji šypsojosi ir slapčia spaudė po stalu Zorbai ranką. jos gerklė 
vėl atsirišo, ir ji, kuo puikiausiai nusiteikusi, vaišinosi kartu su mu- 
mis. 

Saulė vis labiau artėjo prie laidos. Jos spinduliai, įspindę pro mažy- 
ų langelį, krito ant mūsų šauniosios šeimininkės kojų. Butelis buvo 
tuščias, ir Zorba, pasipustęs ūsus kaip koks katinas per morčių, ėmė 
glaustytis prie „amžinojo moteriškumo“. Madam Hortenzija įtraukė 
galvą į pečius ir suvirpėjo, pajutusi šiltą vyno kvapą, sklindantį iš savo 
kaimyno burnos. 

— Kas tai būtų, šefe? — kreipėsi į mane Zorba. - Mano gyvenime 
viskas eina atvirkščiai. Kai buvau mažas, sako, elgiausi kaip senis, bu- 
vau rimtas, mažakalbis, balsas grumenantis kaip senio. Visi sakė, kad 
aš labai panašus į savo senelį! Bet juo labiau brendau, juo dariausi 
lengvapėdiškesnis. Būdamas dvidešimties metų, iškrėčiau keletą pokš- 
tų, bet tai buvo tik nekaltos išdaigos, įprastos tokio amžiaus žmonėms. 
Ir uk sulaukęs keturiasdešimties įsismaginau kaip reikiant, pradėjau 
siausti kaip patrakęs. O šiandien, kai jau persiritau per šešiasdešimt — 
dabar man lygiai šešiasdešimt penkeri, bet tai tik tarp mūsų — taigi 
šiandien, kai man jau per šešiasdešimt... taip, taip, — kaip man čia tau 
paaiškinus, šefe? — garbės žodis, pasaulis šiandien man atrodo per 
ankštas, 

Jis pakėlė stiklą ir iškilmingai kreipėsi į savo širdies damą: 

— Į tavo sveikatą, Bubulina! Duok, Dieve, kad naujaisiais metais tau 
vėl išdygtų dantys ir antakiai, kad tavo oda pasidarytų švelni kaip per- 
sikas, o nuo tavo kaklo pradingtų tos prakeiktos raukšlės! Kad Kretoje 
vėl prasidėtų revoliucija ir keturios didžiosios valstybės čia vėl atsiųstų 
savo laivynus — ir kad kiekviename jų būtų po admirolą, o kiekvienas 
admirolas turėtų garbiniuotą, iškvėpintą barzdą. Tada tu, mieloji si- 
rena, vėl iškiltum iš putotų bangų ir užtrauktum savo gundančią dainą, 
ir visi laivai sudužtų, atsitrenkę į šias dvi apvalias neįveikiamas uolas! 

Pasakė ir ištiesė savo didelę ranką, siekdamas jos suvytusių, nukaru- 
sių krūtų. 
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Zorba buvo taip įsiaistrinęs, kad net užkimo iš susijaudinimo. Aš 
nusijuokiau. Prisiminiau kartą viename filme matytą turkų pašą, besi- 
linksminantį viename Paryžiaus kabarete. Jis laikė ant kelių šviesia- 
plaukę merginą ir glamonėjo ją kaip kokią huriją. Atrodė, kad net jo 
fesas dalyvauja tame meilės žaidime, nes nukaręs kutas sulig kiekvienų 
krustelėjimu čia pakildavo vertikaliai aukštyn, čia vėl nusileisdavo. 

— Ko tu juokies? — paklausė mane Zorba. 

O madam Hortenzija vis negalėjo užmiršti Zorbos linkėjimų. 

— Ak, mano gerasis Zorba, — tarė ji, — kad tai būtų įmanoma! Bet 
jaunystė praėjo — nebegrįš. 

Zorba prisislinko prie jos dar arčiau, net jų kėdės susiglaudė. 

— Žinai ką, Bubulina, — tarė jis, mėgindamas atsegti jau trečią jos pa- 
laidinukės sagą, — aš padovanosiu tau pasiutiškai gerą daiktą. Atsirado 
toks naujas daktaras, kuris daro stebuklus. Jis prirašys tau vaistų — ar 
lašų, ar miltelių, šito nežinau, — ir tu vėl būsi dvidešimties metų, na, 
daugių daugiausia dvidešimt penkerių. Neverk, Bubulina, aš parsiųs- 
dinsiu tau jų iš Europos... 

Senoji sirena pašoko. Jos retučiai plaukai išsidraikė, ir pro juos su- 
bolavo galvos oda. 

— Iš tikrųjų? — sušuko ji. — Iš tikrųjų? 

Ir storomis putniomis rankomis apsivijo savo garbintojui aplink kaklą. 

— Jeigu tai lašai, mielasis Zorba, - murkė ji kaip katė, glaustydamasi 
prie jo, — iš karto užsakyk man visą butelį. O jeigu milteliai... 

— ...tai visą maišą! — pertraukė ją Zorba ir atsegė trečią palaidinukės 
sagą. 

Lauke vėl prasidėjo kačių muzika. Vienas balsas dejavo ir skundėsi, 
kitas niršo ir grasino... 

Mūsų šeimininkė nusižiovavo. Paskui ilgesingai pažvelgė į Zorbą. 

— Girdi, kaip tos katės duodasi? Besarmatės... — sušnibždėjo ji ir 
atsisėdo Zorbai ant kelių. Prigludo jam prie kaklo ir atsiduso. Ji buvo 
gerokai išgėrusi, ir jos akyse viskas plaukė kaip per miglą. 

— Apie ką tu galvoji, Bubulina? — paklausė Zorba, glostydamas jai 
krūtis. 

— Apie Aleksandriją... — sušniurkštė daug kur buvusi ir daug ko 
mačiusi sirena ir pradėjo lieti krokodilo ašaras, — apie Beirutą... apie 
Konstantinopolį... apie turkus, arabus, apie šerbetą, auksinius sandalus 
ir raudoną fesą... 
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Ir ji vėl atsiduso. 

— Kai Ali-bėjus pasilikdavo pas mane nakvoti — ak, kokie ūsai, ko- 
kie antakiai, kokios rankos! — jis sukviesdavo muzikantus, žarstydavo 
jiems pro langą pinigus ir liepdavo iki pat ryto mušti būgnus ir pūsti 
Aeitas. Kaimynės sprogdavo iš pavydo ir kalbėdavo: „„Ali-bėjus vėl pas 
ją...“ Konstantinopolyje Suleimanas paša penktadieniais neleisdavo 
man kojos iš namų iškelti, bijodavo, kad sultonas, eidamas į mečetę, 
nepamatytų ir nepagrobtų, susižavėjęs mano grožiu... Kai jis rytą iš 
manęs išeidavo, prie durų pastatydavo sargybon tris negrus, kad prie 
manęs neprisiartintų nė koks vyras. Ak, mano brangusis Suleimanas! 

Ji išsitraukė 1š ančio nosinę, įsikirto į ją dantimis ir ėmė šniokšti kaip 
garvežys. 

Zorba pasodino ją ant kėdės šalia ir susierzinęs atsistojo. Perėjo kelis 
kartus per tą mažytį kambarėlį ir taip pat sušniokštė. Paskui staiga jam 
pasidarė čia per ankšta, jis pastvėrė savo lazdą, išbėgo į kiemą, atrėmė 
į sieną kopėčias ir įsiutęs ėmė kopti aukštyn, išsyk per dvi pakopas. 

— Ką tu ten ruošiesi mušti, Zorba? — sušukau aš. — Suleimaną pašą? 

— Tai prakeikti katinai! Neduoda man ramybės! — nusikeikė jis ir 
vienu šuoliu atsidūrė ant stogo. 

Madam Hortenzija — apsvaigusi, susivėlusiais plaukais — tyliai knar- 
kė, užmerkusi bučiuotas nubučiuotas akeles. Ją suviliojo sapnų dievas 
ir nusinešė į didžiuosius Rytų miestus — į uždarus sodus, į tamsius 
haremus, į įsimylėjusių pašų glėbį. O paskui jis skriejo su ja virš jūrų 
marių, ir ji sapnavo, kad užmeta keturias meškeres ir pagauna keturis 
didžiulius šarvuotus laivus. 

Rami, šypsanti, tarsi išsimaudžiusi gaiviose jūros bangose, miegojo 
senoji sirena teisuolių miegu. 

Zorba įėjo į kambarį ir mostelėjo lazda. 

— Miega? — tarė jis. — Miega šliundra? 

— Taip, Zorba paša, ją paviliojo gydytojas, kuris pajaunina visus se- 
nus žmones, — miegas. Dabar ji vėl dvidešimtmetė ir vaikštinėja po 
Aleksandriją, po Beirutą... 

— Tegu ją velniai, tą nusivalkiojusią bobą! — tarė Zorba ir nusispjovė 
ant grindų. — Tu tik pažiūrėk, kaip ji šypsosi! Eime iš čia, šefe! 

Jis užsidėjo ant galvos kepurę ir atidarė duris. 

— Bet juk negražu dingti taip nei sveiks, nei sudiev ir palikti ją vie- 
ną, — tariau aš. 
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— Ji ne viena, — suniurnėjo Zorba. — Su ja Suleimanas paša. Argi tu 
nematai? Toji prakeikta ragana vėl lyg devintam danguj. Maunam iš čia! 


Mes išėjome į tyrą orą. Mėnulis keliavo giedru dangumi. 

— Ak, tos bobos, bobos! — tarė Zorba. — Nors, antra vertus, kuo jos 
čia dėtos! Iš tikrųjų tai mes patys viskuo kalti, mes, asilai, mulkiai! Su- 
leimanai ir zorbos! 

Ir, kiek patylėjęs, pridūrė: 

— Nors ir mes čia niekuo dėti. Tik vienas čia kaltas, vienas vieninte- 
lis: vyriausiasis asilas, vyriausiasis mulkis, vyriausiasis Suleimanas pa- 
ša — jis vienas... tu žinai, ką aš turiu galvoj. 

— Jeigu tik jis yra. O jeigu jo nėra? 

— Tada viskas velniop! 

Ilgą laiką ėjome netardami nė žodžio. Zorbos galvą, matyt, kvarši- 
no nemalonios mintys, nes kartkarčiais jis vis daužė lazda į akmenis 
ir spjaudėsi. 

Staiga jis pasisuko į mane. 

— Va mano amžinatilsį senelis, tas tai pažinojo bobas kaip nuluptas, 
nes ir jis — duok, Dieve, jam dangaus karalystę! — buvo prie jų labai 
smailus, bet ir prisikentėjo per jas, ojojoi. „Aš linkiu tau geriausios 
kloties gyvenime, vaikuti mano, — kalbėjo jis man, — ir kartu perspėju: 
saugokis bobų! Kai Dievas išėmė Adomui šonkaulį, norėdamas sukur- 
ti moterį, velnias pasivertė į žaltį, prisitaikęs capt, nusičiupo šonkaulį 
ir — į kojas... Dievas vytis. Jau buvo begriebiąs vagišių, bet paskutinę 
akimirką velnias ištrūko ir Dievui rankose liko tik jo ragai. „Gera šei- 
mininkė, — galvojo Dievulis, — ir iš akėtvirbalio sriubą išverda. Ką gi, 
sukursiu moterį iš velnio ragų.“ Kaip tarė, taip padarė, ir nuo to lai- 
ko nebėra mums ramybės, mano mielasis Aleksi. Kur tik tu prisilieti 
prie moters, visur velnio ragai. Todėl būk atsargus, vaikuti mano! Ji ir 
obuolius iš rojaus nukniaukė ir susikišo į anų, o dabar šlaistosi visur 
juos atstačiusi — štai, girdi, žiūrėkite, ką aš turiu. Bet tik pamėgink tų 
obuolių paragauti, ir tu žuvęs. Bet jeigu neragausi — taip pat Žuvęs. 
Nežinau, ką tau ir patarti, vaikuti mano. Daryk, kaip išmanai!“ Šitaip 
kalbėjo mano amžinatilsį senelis, o man tos kalbos - kaip žirniai į sieną. 
Dariau viską lygiai taip, kaip jis, ir vis tiek nuėjau šunims šėko pjauti! 

Mes sparčiai žengėme per kaimą. Šiaip visada toks tykus mėnulis 
atrodė netekęs savo ramybės. Įsivaizduok, kad tu, šiek tiek kauštelėjęs, 


Graikas Zorba 


išėjai į lauką kvėptelėti tyro oro ir staiga žiūri — pasaulis visiškai nebe 
tas. Ten, kur buvo keliai, dabar teka pieno upės, grioviais ir provėžomis 
srūva baltos kalkės, kalnai apsidengę sniegu. Rankos, veidas ir kaklas 
fosforescuoja kaip jonvabalio pilviukas. O mėnulis kabo tau ant krūti- 
nės — apvalus egzotiškas medalionas. 

Ejome tylėdami vis spartesniu žingsniu. Apsvaigę nuo vyno ir mė- 
nesienos, beveik nejutome po kojomis žemės. Užnugary, miegančia- 
me kaime, šunys, užsilipę ant plokščių stogų, pratisais balsais kaukė 
į mėnulį. Buvo tokia nuotaika, kad, rodos, užverstum galvą ir pats 
imtum kaukti. 

Priėjome našlės sodą. Zorba sustojo. Vynas, geras valgis ir mėnesie- 
na mušė jam į galvą. Jis ištiesė kaklą ir šiurkščiu balsu, panašiu į asilo 
bliovimą, užtraukė nešvankią dainą, kuri, matyt, kaip tik dabar ir atėjo 
jam į galvą. 

— Dar vienas velnio ragas! — tarė jis paskui. - Eime toliau! 

Kai pasiekėme baraką, jau aušo rytas. Mirtinai pavargęs, aš kritau 
į lovą. Zorba nusiprausė, atsinešė spiritinę viryklėlę ir išsivirė kavos. 
Paskui atsisėdo prie durų, užsidegė cigaretę ir tiesus, ramus, nejudėda- 
mas užsižiūrėjo į jūrą. Jo veidas buvo rimtas ir susikaupęs. Jis priminė 
man mėgstamą japonišką paveikslą: asketas, apsisiautęs oranžine man- 
tija, sėdi ant žemės parietęs kojas. Jo veidas švyti kaip subtilus medžio 
drožinys, pajuodęs nuo lietaus; atlošęs galvą, jis šypsodamasis, be bai- 
mės žvelgia į tamsią nakt... 

Aš stebėjau mėnesienos apšviestą Zorbos veidą ir negalėjau atsi- 
džiaugti, kaip drąsiai ir paprastai jis žiūri į pasaulį, kokia darni vienovė 
yta jo kūnas ir siela, kaip harmoningai ir sklandžiai visi daiktai — mo- 
terys, duona, vanduo, mėsa ir miegas — susilieja su juo išvien ir tampa 
jo kūnu ir krauju. Niekada nebuvau matęs tokio glaudaus žmogaus ir 
visatos ryšio. 

Mėnulis pasislėpė vakarų pusėje, apvalus kaip kamuolys, blyškiai 
žalsvas. Viršum jūros išsiliejo neapsakoma švelnuma. 

Zorba numetė cigaretę. Ištiesė ranką, pasirausė krepšyje, išsitraukė 
siūlų kamuoliukų, keletą stiebelių, užsidegė lempą ir ėmė toliau bandy- 
ti savo lynų kelią. Palinkęs prie savo žaisliuko, jis, matyt, buvo įsigilinęs 
Į painius skaičiavimus, nes be perstojo vis krapštėsi pakaušį ir keikėsi. 

Pagaliau jam nusibodo tas žaidimas. Jis spyrė koja į lynų kelią, ir tas 
sugriuvo. 
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Mane įveikė miegas. Kai pabudau, Zorba jau buvo kažkur išėjęs. Bu- 
vo šalta. Neturėjau jokio noro keltis. Pasiekiau iš lentynėlės, kabančios 
virš galvos, savo mėgstamiausią knygą, kurią buvau pasiėmęs į kelio- 
nę, — Malarmė eilėraščius. Skaičiau pamažu, viską, kas pakliuvo, čia 
užversdamas, čia vėl atsiversdamas knygą. Šiandien pirmą kartą tie 
eilėraščiai man pasirodė anemiški, blankūs, bedvasiai. Tušti bespalviai 
žodžiai, plevenantys ore. Tyras distiliuotas vanduo, be bakterijų, bet ir 
be maistingųjų medžiagų. Be gyvybės. 

Religijose, kurios jau neteko kūrybinės energijos, dievai bėra tik re- 
torinės figūros, puošmena, paįvairinanti žmogaus vienatvę, paveiks- 
lai, puošiantys jo būsto sienas. Taip yra ir su šitokiais eilėraščiais. Tai, 
kas anksčiau buvo karštas ilgesys, gaivalingai besiveržiantis iš širdies, 
savo gyvybiniais saitais glaudžiai susijusios su žeme, dabar tik neprie- 
kaištingas intelekto žaismas, meniškas ir įmantrus statinys ore. 

Aš vėl atsiverčiau knygą ir skaičiau toliau. Kodėl šie eilėraščiai metų 
metus mane taip žavėjo? Kaip grynoji poezija. Pulsuojantis gyvenimas 
čia pavirsta lengvu blizgančiu žaidimu, neturinčiu nė lašelio kraujo. 
Pirmapradžiai žmogaus elementai — meilė, kūnas, riksmas — yra neaiš- 
kūs, migloti ir pilni geismų. Jie turi apsivalyti nuo viso šito ir tapti abs- 
trakčia idėja, turi dematerializuotis intelekto aukštakrosnėje, alchemijos 
tiglyje ir išnykti! Visa, kas anksčiau mane taip žavėjo, tą rytą atrodė kaip 
kažkokio šarlatano akrobatiški triukai. Kiekvienos kultūros saulėlydyje 
žmogiškoji baimė išsikrauna meistriškais fokusininko numeriais: gry- 
nąja poezija, grynąja muzika, grynuoju mąstymu. Ir nebelieka žmogaus, 
kuris abejotų, kuris tikėtų, kuris ko nors lauktų ar bijotų, nes visas mo- 
lis, iš kurio jis padarytas, pavirto dvasia, o dvasia nebeturi kur suleisti 
šaknų ir pasisemti gyvybinių syvų. Paskutinis žmogus tapo bergždžias, 
bevaisis ir bekraujis. Viskas pavirto žodžiais, o žodžiai — muzikine ek- 
vilibristika, ir štai sėdi jis nuošaliausiame savo vienatvės kampe ir skaido 
muziką į matematines lygtis, kurios niekada neišduos jokio garso. 

Aš pašokau savo lovoje. Tas paskutinis žmogus — tai Buda! — nu- 
smelkė mane mintis, štai kur jo slaptoji ir baisioji prasmė. Buda yra 
ta „grynoji siela“, nes ji tuščia. Jame nėra nieko, jis pats yra Niekas. 
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„Išgryninkite savo kūną, protą ir širdį!“ — šaukia jis, ir kur tik žengia jo 
koja, ten neištrykšta šaltinis, neišdygsta žolė, negimsta kūdikis. 

Reikia, galvojau sau, griebtis alegorijų magijos, atakuoti jį burtažo- 
džiais, padaryti viską, kad jis iš manęs išeitų, užmesti ant jo vaizdingų 
žodžių tinklą, pagauti jį ir išsivaduoti. 

„Budos“ rašymas nustojo buvęs literatūriniu žaidimu, jis tapo žūtbū- 
tine kova su baisiąja nuosmukio galia manyje, kova su tuo didžiuoju 
„Nieku“, kuris draskė man širdį. Nuo to, kaip baigsis ši kova, priklausė 
mano sielos išganymas. 

Nudžiugęs pasičiupau rankrašų. Dabar man jau buvo aiškus taikinys, 
žinojau, kur nukreipti savo smūgius. Buda yra paskutinis žmogus. Bet 
mes dar tebesame savo kelio pradžioje. Mes dar nepavalgėme, nepa- 
gėrėme, neatsimylėjome iki soties, mes išvis dar negyvenome! Per anks- 
ti pasirodė tas įkyrus padusęs senis. Ir tegu jis kuo greičiau išsinešdina! 

Šitaip nusiteikęs, aš pradėjau rašyti. Bet tai buvo ne rašymas, o tikra 
kova. Tai buvo negailestinga medžioklė, varymas ir pjudymas, siekiant 
išguiti žvėrį iš jo lindynės. Nėra užkeikimo, magiškesnio už meną. 
Mumyse tūno tamsios, žudikiškos jėgos, baisūs instinktai, kurie verčia 
mus žudyti, naikinti, neapkęsti ir smurtauti. Bet štai pasirodo menas, ir 
jis tarsi kokia stebuklingoji dūdelė išvaduoja mus nuo viso šito. 

Aš rašiau, tikriau, medžiojau, kovojau visą dieną. Vakare buvau vi- 
siškai išsisėmęs; bet jutau, kad pasistūmėjau į priekį ir užėmiau kelis 
priešo forpostus. Norėjau pavalgyti, išsimiegoti, kad rytoj su naujomis 
jėgomis galėčiau tęsti pradėtą kovą. 

Zorba sugrįžo jau sutemus. Jo veidas švytėjo. „Jis irgi surado spren- 
dimą. Jis irgi“, — pagalvojau, įtemptai žiūrėdamas į jį. 

Visa ta istorija man jau buvo šiek tiek nusibodusi, ir prieš kelias die- 
nas aš pyktelėjęs jam pasakiau: 

— Baigiasi pinigai, Zorba. Jeigu žadi ką daryti, tai daryk nieko nelauk- 
damas. Reikia statyti lynų kelią. Jeigu nieko neišeis su anglimis, reikės 
imtis rąstų. Kitaip mūsų laukia bankrotas. 

Zorba tada pasikasė pakaušį. 

— Sakai, pinigai baigiasi? Čia tai jau prasti popieriai. 

— Taip, Zorba, mes viską jau išleidome, gali paskaičiuoti. Reikia ką 
nors daryti. Kaip tavo reikalai su lynų keliu? Vis dar nebaigi savo ban- 
dymų? 

Zorba nieko neatsakė. Jautėsi nesmagiai. 
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— Prakeikimas su tuo keliu! - sumurmėjo. — Bet vis tiek aš pasieksių 
savo! 

Ir štai šįvakar jis, matyt, išsprendė tą problemą, nes įėjo į kambarį 
visas švytėdamas. 

— Suradau, šefe! — sušuko jis jau iš tolo. — Suradau, koks turi būti 
nuolydis! 

— Na tai pirmyn! Prie darbo, Zorba! Ko tau reikia? 

— Rytoj anksti rytą keliauju į miestą pirkti reikalingų medžiagų — 
storų plieninių lynų, skrysčių, vinių, kablių... Nespėsi apsižvalgyti — ir 
aš vėl namie. 

Jis greitai užkūrė ugnį ir pataisė valgyti. Valgėme ir gėrėme su apeti- 
tu. Šiandien mes abu šiek tiek pasistūmėjome į priekį. 

Kitą rytą lydėjau Zorbą į kaimą. Eidami mes kalbėjomės apie pro- 
tingus ir praktiškus dalykus, apie darbą kasykloje. Vienoje nuokalnėje 
Zorba atsitrenkė koja į akmenį, ir akmuo ėmė riedėti į pakalnę. Zorba 
išsigandęs sustojo, lyg pirmą kartą pamatęs tokį vaizdą. Jis atsisuko ir 
pažvelgė į mane. Jo akyse buvo matyti pasibaisėjimo šešėlis. 

— Pastebėjai, šefe? Nuokalnėse akmenys pasidaro gyvi. 

Aš nieko jam neatsakiau, bet labai apsidžiaugiau. Lygiai taip, pagal- 
vojau, didieji pranašai ir didieji poetai viską mato tartum pirmą kartą. 
Kiekvieną rytą jie atranda naują pasaulį. Ne, ne atranda, o sukuria. 

Zorba pasaulį matė pirmykščio žmogaus akimis. Jis atrodė jam 
kaip pribloškianti kompaktiška vizija. Žvaigždės lytėjo jį, jūros bangos 
dužo į jo smilkinius. Šitaip jis be iškraipančio grynojo proto veidrodžio 
galėjo autentiškiau pažinti žemę, vandenį, žvėris ir Dievą. 

Madam Hortenzija jau žinojo, kad Zorba susiruošė į kelionę, ir 
laukė mūsų prie slenksčio, baisiausiai išsidažiusi, išsipudravusi, aiškiai 
sunerimusi. Ji buvo išsipuošusi kaip ragana prieš puotą. Mulas jau 
stovėjo prie vartelių, Zorba užsėdo ir paėmė į rankas pavadžius. 

Senoji sirena nedrąsiai priėjo arčiau ir uždėjo savo putlią rankutę 
mului ant krūtinės, tarsi norėdama sulaikyti savo mieliausiąjį, kad jis 
niekur neišjotų. 

— Zorba, — suburkavo ji ir pasistiebė ant pirštų galiukų, — mielasis 
Zorba... 

Zorba nusisuko. Tokie meilės prisipažinimai vidury gatvės jam buvo 
ne prie širdies. Vargšė madam pamatė Zorbos žvilgsnį ir išsigando, bet 
vis dar maldaujamai laikė ranką mului ant krūtinės. 
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— Ko gi tu nori? — piktai paklausė Zorba. 

— Zorba, — pašnibždom maldavo ji, — būk geras... Neužmiršk ma- 
nęs, būk geras! 

Zorba nieko jai neatsakė, tik timptelėjo pavadžius. Mulas pajudėjo. 

— Laimingos kelionės, Zorba! — sušuko ji. — Trys dienos, girdi? Ne 
ilgiau! 

Zorba atsisuko ir pamojavo. Senoji sirena verkė, ir ašaros vagojo 
jos pudruotą veidą. 

— Garbės žodis, šefe! Aš greit grįšiu, — šūktelėjo Zorba. — Iki pasi- 
matymo! 

Ir dingo tarp alyvmedžių. 

Madam Hortenzija vis dar verkė. Kurį laiką vargšelė dar matė tarp 
sidabrinių lapų raudonuojant gūnią, kurią buvo užtiesusi mului ant 
nugaros, kad jos brangiausiajam būtų minkščiau sėdėti. Bet netrukus 
ir toji išnyko iš akių. Madam Hortenzija apsidairė. Pasaulis jai liko 
tuščias. 


Aš jau nebegrįžau atgal į pajūrį. Nusprendžiau pasikelti į kalnus. 
Bet, dar nepasiekęs tako, išgirdau trimituojant. Tai laiškanešys garsino- 
si atvykęs į kaimą. 

— Šefe, - garsiai sušuko jis ir pamojo man. 

Paskui priėjo arčiau ir įteikė man paketą laikraščių, žurnalų ir du 
laiškus. Vieną aš tuoj pat įsikišau į kišenę — perskaitysiu vakare, kai 
baigiasi diena ir aprimsta mintys. Žinojau, nuo ko jis, ir norėjau kuo 
ilgiau pratęsti tą lūkesčio džiaugsmą. 

Kitą siuntėją pažinau iš ryžtingos, griežtos rašysenos ir egzotiškų 
pašto ženklų. Tai buvo mano senas mokslo draugas Karajanis, rašė jis 
iš Afrikos, nuo kažkokio kalno prie Tanganikos ežero. 

Jis buvo keistuolis, karštakošis, juodais plaukais, baltais kaip sniegas 
dantimis. Vienas iltinis dantis išsikišęs kaip šerno. Jis ne kalbėdavo, o 
rėkdavo, ne diskutuodavo, o ginčydavosi. Dar jaunystėje paliko savo 
gimtąją Kretą, kurioje dirbo tikybos mokytoju. Mat įsimylėjo vieną 
savo mokinę ir buvo užčiuptas besibučiuojant laukuose. Dar tą pačią 
dieną nusivilko dvasininko drabužius ir sėdo į garlaivį. Išvažiavo į Af- 
tiką pas vieną giminaitį, ten metėsi į darbą, įsteigė virvių fabriką ir 
tapo turtingu žmogumi. Kartkarčiais jis parašydavo man ir kviesdavo 
atvažiuoti kokiam pusmečiui. Kiekvieną kartą, dar neatplėšęs laiško, 
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aš jusdavau iš laiško puslapių, sukabintų siūlu, ūžtelint tokį galingą 
vėją, kad man net plaukai ant galvos pasistodavo. Vis sakydavau sau: 
važiuosiu į Afriką, bet taip niekada ir neišsiruošiau. 

Aš išsukau iš tako, atplėšiau laišką ir pradėjau skaityti: 

„Kada gi Tu, prie graikų uolų prilipusi sraige, - kada gi Tu susibau- 
si mane aplankyti? Tikriausiai ir Tu, kaip ir visi tinginiai ten pas jus, 
amžinai triniesi po kavines? Būk geras, nemanyk, kad tik kavinės yra 
kavinės. Jūsų knygos, įpročiai ir garsiosios ideologijos taip pat yra ne 
kas kita. Šiandien sekmadienis, aš neturiu ko veikti. Sėdžiu namie savo 
ūkyje ir galvoju apie Tave. Saulė kepina kaip įkaitusi krosnis. Nė lašo 
lietaus. Užtat kai balandžio, gegužės ir birželio mėnesiais prasideda 
lietūs, būna tikras potvynis. 

Aš esu čia vienui vienas ir jaučiuosi kuo puikiausiai. Tiesa, čia gyve- 
na dar vienas kitas graikas, bet aš nenoriu jų matyti. Man bjauru į juos 
žiūrėti. Netgi čia jūs, keliaujančios kavinės, velniai jus rautų, atsiuntėte 
savo raupsų bacilas, savo prakeiktas partijų' rietenas. Jeigu Graikija 
rieda pražūtin, tai dėl to kalta politika. O ką jau kalbėti apie kortavimą, 
tamsumą ir paleistuvystę. 

Aš nekenčiu europiečių, todėl niekur neinu iš Usambaros kalnų. Aš 
nekenčiu europiečių, bet tinginių graikų ir viso, kas graikiška, nekenčiu 
dar labiau. Niekada daugiau neįkelsiu kojos į Graikijos žemę. Ir dvėsiu 
tik čia! jau netgi kapą pasistatydinau prieš savo namus ant vienišo 
kalno. Taip pat ir antkapį. Ir pats iškaliau grubiomis raidėmis užrašą: 


ČIA ILSISI GRAIKAS, 
KURS NEKENTĖ GRAIKŲ. 


Aš juokiuosi susiriesdamas, spjaudau, keikiuosi ir verkiu, kai pagal- 
voju apie Graikiją. Tik dėl to, kad nematyčiau akyse graiko, aš visiems 
laikams atsisveikinau su tėvyne. Atvykau čionai ir atsivedžiau savo li- 
kimą — ne jis mane čia atvedė, ne, nes žmogus daro tai, ką jis nori! Aš 
dirbau ir dabar tebedirbu kaip juodas jautis. Išliejau čia daug sūraus 
prakaito ir po šiai dienai tebelieju. Kovoju su žeme, vėjais, lietumi, su 
savo darbininkais ir vergais, juodukais ir raudonodžiais. 

Vienintelis man džiaugsmas — tai darbas, fizinis ir protinis, bet fi- 
zinis man mielesnis. Man malonu pavargti, suprakaituot, girdėti, kaip 
braška mano kaulai. Aš nekenčiu pinigų. Didžiąją jų dalį išleidžiu 
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vėjais, negailiu sau nieko, iššvaistau juos į visas puses. Nesu pinigų ver- 
gas, greičiau jie yra mano vergai. Esu darbo vergas ir tuo didžiuojuosi. 
Kertu mišką, esu sudaręs su anglais sutarų. Gaminu lynus. Šiuo metu 
auginu ir medvilnę. Turiu daug darbininkų, juodaodžių, raudonodžių ir 
mulatų. Tarp jų yra visokių — šunsnukių, slunkių, apkiautėlių, melagių 
ir sutenerių. Vakar vakare tarp dviejų mano juodukų genčių, vajajų ir 
vanginių, kilo peštynės dėl kažkokios moters, kažkokios kekšės. Gry- 
nai iš savimeilės. Lygiai kaip pas mus namie! Iš pradžių jie plūdosi, 
paskui paleido į darbą lazdas, pradėjo skaldyti vieni kitiems galvas. Vi- 
dury nakties pas mane atbėgo rėkdamos moterys, prižadino ir prašė, 
kad nuėjęs sutaikyčiau tuos mušeikas. Aš įsiutau. Liepiau visoms aliai 
vienos nešdintis po velnių ir kreiptis į anglų policiją. Bet jos visą naktį 
nesitraukė ir žliumbė prie mano durų. Kai išaušo, aš išėjau ir kad da- 
viau, tai daviau pipirų. 

Rytoj, pirmadienį, aš iš pat ankstaus ryto iškeliausiu į Usambaros 
kalnus, kur tankūs miškai, skaidrūs šaltiniai, amžina žaluma... Ir kada 
gi tu, tinginy, pagaliau ištrūksi iš to Babilono, tos visų kekšių ir žemės 
negandų motinos Europos? Kada tu atvyksi pas mane ir mudu abu 
įkopsime į tas tyras ir vienišas viršūnes? 

Aš turiu sugyvenęs su negre vaiką, mergaitę. Motiną išvijau, ji buvo 
man neištikima, davėsi su svetimais vyrais pačioje dienos akyje, po 
kiekvienu žaliu medžiu. Kai man jau galutinai paėdė, pasiunčiau ją 
po velnių. Bet mergaitę pasilikau, dabar ji dvejų metukų. Jau moka 
vaikščioti ir pradeda kalbėti, aš mokau ją graikiškai. Pirmieji žodžiai, 
kuriuos ji išmoko, buvo „Kaka graikas! Kaka graikas!“ Ji, šelmė, labai 
panaši į mane. Tik nosis plati ir priplota kaip motinos. Aš myliu ją, 
kaip kiti myli savo katę ar šunį. Nagi atvažiuok ir Tu. Padarysi kokiai 
negrei vaiką, ir mes juos paskui apvesdinsim. Bus gerai ir jiems, ir 
mums. Tepadeda velnias Tau ir man, mielasis drauge.“ 

Ir pasirašė: 

„Karajanis, servus diabolicus Dei.“ 

Aš nuleidau ant kelių išskleistą laišką. Ir staiga mane pagavo noras 
kur nors išvažiuoti. Ne dėl to, kad būtų spyrusi kokia vidinė būti- 
nybė, — ne, aš jaučiausi čia kaip namie, buvau laimingas, nieko man 
netrūko. Bet jau seniai buvo apsėdęs kažkoks nenugalimas noras, kol 
esu gyvas, aplankyti ir savo akimis pamatyti kuo daugiau kraštų ir jū- 
rų. 
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Aš atsistojau. Apsigalvojau ir nebelipau toliau į kalną — ėmiau leistis 
žemyn. Viršutinėje švarko kišenėje jutau kitą laišką ir negalėjau tverti 
nekantrumu. Jau ir taip ilgai svaiginausi ta saldžia ir kartu kankinančia 
džiaugsmo nuojauta. 

Parėjęs į baraką, užkūriau ugnį, išsiviriau arbatos, suvalgiau duonos 
su sviestu ir medumi, apelsiną. Paskui nusirengiau, atsiguliau į lovą ir 
atplėšiau laišką. 

„Sveikas, Mokytojau ir naujakrikšti Mokiny! 

Aš čia turiu daug svarbaus ir sunkaus darbo, ačiū „Dievui“! Tą pa- 
vojingą žodį uždarau į kabutes (kaip kokį plėšrų žvėrį į narvą), kad 
Tu neišsigąstum, vos tik atplėšęs laišką. Taigi darbas čia sunkus, ačiū 
„Dievui“. Pusei milijono graikų Pietų Rusijoje ir Kaukaze gresia pavo- 
jus. Tiesa, daugelis jų šneka tik turkiškai arba rusiškai, tačiau jų širdis 
karštai kalba graikiškai. Jie yra mūsų kraujo. Kad Tu matytum, kaip 
gudriai ir plėšriai spindi jų akys, kaip vylingai ir jusliai šypsosi jų lū- 
pos! Užtenka jau vien to fakto, kad jie tapo tų neaprėpiamų plotų šei- 
mininkais ir pajungė sau mužikus, ir Tu suprasi, kad jie yra tikri Tavo 
garbinamo Odisėjo palikuonys. Ir tada Tu juos pamilsi ir neleisi jiems 
žūti. O jie stovi jau visiškai ant prapulties krašto. Jie neteko visko, ką 
turėjo. Yra alkani ir nuplyšę. Spaudžiami iš visų pusių, jie susitelkė keli- 
uose Gruzijos ir Armėnijos miestuose. Jiems trūksta maisto, drabužių, 
vaistų. Jie šmižinėja po uostus ir baikščiai žvilgčioja į graikų laivus, 
trokšdami grįžti į motiną Graikiją. Gyva mūsų giminės dalis, mielasis 
Mokytojau, gyva mūsų sielos dalis apimta panikos ir nevilties. 

Jeigu paliksime juos likimo valiai, jie žus. Reikia didelės meilės ir su- 
pratimo, didelio entuziazmo ir praktinio sugebėjimo — dviejų dorybių, 
kurias Tu taip vertini, kada jos eina viena su kita ranka rankon, — tik 
tada bus galima juos išgelbėti ir persodinti į mūsų laisvą žemę, ten, kur 
jie mums visiems būtų labiausiai naudingi, - Makedonijos ir Trakijos 
pasienyje. Tik šitaip galime išgelbėti šimtus tūkstančių graikų ir kartu 
save. Mat vos tik atvykęs čionai, aš, vadovaudamasis Tavo mokslu, už- 
sibrėžiau ratą ir pavadinau jį „mano pareiga“. Tariau sau: „Jeigu išgel- 
bėsiu šitą visą ratą, būsiu ir pats išgelbėtas, jei ne, aš žuvęs.“ O tame 
rate yra tie penki šimtai tūkstančių graikų. 

Aš lankau visas sritis, kur mano tautiečiams gresia pavojus, renku 
graikus, rašau peticijas, siuntinėju telegramas į visą pasaulį, stengiuosi 
paveikti oficialias instancijas, kad jos atsiųstų laivų, maisto produktų, 
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drabužių, vaistų ir padėtų evakuoti tuos žmones į Graikiją. Jeigu taip at- 
kakliai siekti šitokio tikslo yra laimė, tada aš esu laimingas. Aš nežinau, 
ar mano laimės mastas, kaip Tu sakai, atitinka mano ūgį, duok Dieve, 
kad taip būtų, nes tada aš būčiau labai didelis. Bet norėčiau, kad mano 
kūnas augtų proporcingai mano laimei — tada jis pasiektų toliausius 
Graikijos kampelius. Bet gana teorijų! Tu patogiai tvarsaisi sau Kre- 
tos pajūryje, klausaisi jūros ošimo, santurio garsų ir turi daug laisvo 
laiko. Aš jo neturiu. Tiek visokių norų, tiek visokios veiklos, kad nors 
persiplėšk. Bet man tas patinka. Veikla, mano neveiklusis Mokytojau, 
tik veikla. Nėra kito išganymo šiame pasaulyje. 

Mano svarstymų objektas yra labai paprastas, taip sakant, vienaly- 
tis. Aš sakau sau: visi tie pontiečiai ir kaukaziečiai, Karso sodiečiai ir 
Tbilisio, Batumio, Novorosijsko, Rostovo, Odesos ir Krymo pirkliai 
ir krautuvininkai — visi jie yra mūsų kraujo, visi jie mūsiškiai. Jiems, 
kaip ir mums, Graikijos sostinė yra Konstantinopolis. Visi mes turime 
tą patį herojų, kurį laikome sau pavyzdžiu, Tu jį vadini Odisėju, kiti 
Konstantinu Paleologu, tik jie turi galvoje ne tą, kuris krito Bizantijoje 
gatvių mūšiuose, o aną kitą, kuris, kaip pasakoja legenda, pavirto mar- 
muru. Aš, Tau leidus, šitą mūsų tautos pavyzdinį herojų vadinu Akri- 
tu. Šitas vardas man labiausiai patinka, jis griežtesnis ir kariškesnis. 
Vos tik jam nuskambėjus, tuoj pakyla su visa ginkluote nemirtingasis 
helėnas, kuris visą laiką be atvangos kovoja prie sienos. Prie visų sienų: 
prie valstybinių, intelektualinių, dvasinių. O jeigu prie jo vardo dar pri- 
dėsi Digenis, tada dar aiškiau iškelsi tikrąją paskirtį mūsų tautos, kuri 
yra nuostabi Rytų ir Vakarų sintezė. 

Dabar aš esu Karse ir renku iš aplinkinių kaimų visus graikus. Tą 
dieną, kai čia atvykau, miesto apylinkėse kurdai pagavo du mūsų žmo- 
nes — šventiką ir mokytoją — ir pakaustė juos pasagomis kaip kokius 
mulus. Visi vadovaujantys veikėjai pasibaisėję susirinko mano namuo- 
se. Mes jau girdime, kaip vis arčiau ir arčiau dunda kurdų patrankos. Vi- 
sų akys nukreiptos į mane, tartum tik aš vienas galėčiau juos išgelbėti. 

Tiesą sakant, rytoj ketinau važiuoti į Tbilisį, bet dabar, kai iškilo 
toks pavojus, man gėda juos palikti. Atrodytų, kad aš pabėgau. Todėl 
nevažiuosiu. Nepasakyčiau, kad aš nebijau. Bijau, kur nebijosi, bet kar- 
tu ir gėdijuosi. Manau, kad šitaip pasielgtų ir Rembranto „Karys“. Jis 
pasiliktų, todėl pasilieku ir aš. Jeigu kurdai įsiverš į miestą, tai savaime 
aišku, kad mane jie pakaustys patį pirmąjį. Tikriausiai Tu niekada ne- 
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sitikėjai, mano Mokytojau, kad Tavo mokinys užbaigs savo gyvenimą 
kaip mulas. 

Po begalinių, grynai graikiškų diskusijų mes pagaliau nutarėme šį- 
vakar sušaukti čia visus graikus, su mulais, arkliais, asilais ir avimis, su 
moterimis ir vaikais, ir rytoj anksti rytą patraukti į šiaurę. Aš žygiuosiu 
visų priekyje, kaip koks avinas vedlys. Patriarchalinis tautų kraustyma- 
sis per aukštus kalnus ir lygumas vadinamas legendiniais vardais! Aš 
būsiu savotiškas Mozė — Pseudomozė — ir vesiu išrinktąją tautą į Paža- 
dėtąją žemę, kaip Tu vadini Graikiją. Tiesa, kad būčiau vertas savo mi- 
sijos ir nepadaryčiau Tau gėdos, turėčiau nusimesti savo elegantiškas 
blauzdines, iš kurių taip dažnai Tu mėgdavai pasišaipyti, ir apsivynioti 
kojas avikailio autais. Taip pat turėčiau prisidėti didelę ilgą barzdą ir 
neužmiršti paties svarbiausio — ragų. Deja, negalėsiu padaryti Tau to 
malonumo. Tau lengviau būtų pakeisti mano sielą negu drabužius. 

Aš nešioju blauzdines ir esu nusiskutęs — barzda gryna kaip kulnas. 

Mano mielasis Mokytojau! Tikiuosi, kad Tu gausi šį mano laišką, ir 
jis, ko gero, bus paskutinis. Ką gali žinoti? Aš visai nepasitikiu tomis 
paslaptingomis jėgomis, kurios tariamai saugo žmogų. Aš tikiu ak- 
lomis jėgomis, kurios be jokio piktumo, be tikslo ir prasmės svaido 
smūgius į dešinę ir į kairę ir žudo visus, kas tik pasipainioja po ran- 
ka. Jeigu aš paliksiu šį pasaulį (vartoju šiuos žodžius vietoj tų tikrųjų, 
nenorėdamas gąsdinti nei Tavęs, nei savęs), — taigi jeigu man tektų 
palikti šį pasaulį, tai lik sveikas, mano mielasis Mokytojau! Man sarma- 
ta tai sakyti, bet, atleisk man, kitaip negaliu: ir aš Tave labai mylėjau!“ 

Ir apačioje greitosiomis dar pakraigliota pieštuku: „P. S. Mūsų susi- 
tarimo tada garlaivy aš neužmiršiu. Ir jeigu „paliksiu šį pasaulį“, duo- 
siu Tau šią žinią, kad ir kur Tu būtum. Tad neišsigąsk!“ 
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Praėjo trys, keturios, penkios dienos — Zorbos nė balso. Šeštą dieną 
gavau iš Kandijos ilgą 1lgą laišką, tikrą traktatą. Jis buvo parašytas kve- 
piančiame rausvame popieriuje, o viršutiniame kampe nupiešta širdis, 
perverta strėle. 

Aš rūpestingai jį išsaugojau ir perduodu čia nieko nepakeitęs, su visais 
jo originaliais posakiais, ištaisiau tik komiškas rašybos klaidas. Plunksna 
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Zorbos rankose buvo tas pat, kaip kirvis, jeigu jau kirto kur, tai kirto, 
todėl popierius daugelyje vietų buvo įdrėkstas ir sutepliotas rašalu. 

„Mielas šefe, gerbiamas pone kapitaliste! 

Aš imu į rankas plunksną ir visų pirma noriu pasiteirauti, ar pusėtinai 
dar kruti. Mums irgi sekasi gerai, ačiū Dievui! 

Dėl savęs galiu tiek pasakyti, kad jau seniai supratau, jog atėjau į 
ši pasaulį ne kaip arklys ar jautis. Tik gyvuliai neturi kito tikslo, kaip 
prisikimšti pilvą. Kad man kas nepadarytų šitokio akibrokšto, aš su- 
sigalvoju dieną ir naktį sau darbo. Jeigu jau ką užsibrėžiau, tai nebijau 
dėl to rizikuoti ir paskutiniu duonos kąsniu, apverčiu aukštyn kojom 
patarles ir sakau, pavyzdžiui: geriau dešimt briedžių rankoje, negu vie- 
nas Žvirblis ant stogo. 

Daug yra patriotų, kuriems dėl to plaukas nuo galvos nenukrinta. 
Aš nesu patriotas, tegu dėl to kartais tenka ir nukentėti. Daugelis tiki 
rojumi ir mano, kad galės ten sočiai paganyti savo melžiamą karvutę. 
Aš neturiu jokios karvutės, esu laisvas. Ir visai nebijau pragaro, kur 
mano karvutė galėtų pakratyti kojas. Aš netikiu ir rojumi, kur ji galėtų 
ligi soties prisiėsti dobilų. Esu paskutinis mulkis, nemoku gražiai pasa- 
kyti, bet tu, šefe, supranti mane. 

Daugelis žmonių bijo šios žemės tuštybės. Aš tai nebesuku dėl to 
galvos. Manęs nedžiugina gėris, nepiktina ir blogis. Jeigu išgirsčiau, 
kad graikai užėmė Konstantinopolį, man būtų tas pat, kaip ir Žinia, 
kad turkai užkariavo Atėnus. 

Jeigu, skaitydamas tuos mano paistalus, pagalvosi, kad man visai su- 
skystėjo protas, tai būk geras, parašyk man. Aš čia duoduos po visas 
Kandijos krautuves, ieškau kabelio lynų keliui ir juokiuosi sau. Žmonės 
klausia manęs, ko aš juokiuosi. Bet kaipgi man jiems tai paaiškinti? Juo- 
kiuosi, nes kai tik uždedu ranką ant kabelio patikrinti, ar geras jis, staiga 
man dingt į galvą, kas gi iš esmės yra žmogus, ko jis atėjo į šį pasaulį ir 
kokia iš jo nauda? Mano nuomone, jokios. Kaip nori, taip žiūrėk — ar 
turiu žmoną, ar neturiu, esu doras ar nedoras, ar aš paša, ar nešikas — vis 
tas pats velnias. Svarbu tik, ar aš gyvas, ar miręs. Ar mane nujos velnias, 
ar pašauks Dievas (Tu galvok sau kaip nori, bet man atrodo, kad tai tas 
pats galas), aš vis tiek pakratysiu kojas, gulėsiu kaip maita ir gadinsiu 
orą — Žmonės nori nenori turės įkišti mane į žemę, kad neužtrokštų. 

Ir dabar, kad jau taip įsišnekėjome, norėčiau paklausti Tavęs, šefe, 
vieno dalyko, kuris man kelia siaubą — viso kito aš nė kiek nebijau, — 
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kuris dieną nakų neduoda man ramybės: turiu galvoje senatvę, saugok 
mus nuo jos, Viešpatie. Mirtis tai niekai — plest ir užgeso žvakė. Bet 
senatvė — va čia tai tikra gėda. 

Man tai labai didelė gėda, mat nors jau esu senas, iš kailio neriuosi, 
kad niekas to nepastebėtų. Strapalioju, šoku, man skauda strėnas, bet 
aš šoku; geriu, man svaigsta galva, viskas aplinkui sukasi, bet laikausi, 
nesvyruoju, einu tiesiai lyg niekur nieko. Suprakaitavęs šoku į jūrą 
ir peršąlu, norėčiau atsikosėti, gal tada būtų lengviau, bet išdidumas 
neleidžia, ir aš gniaužte užgniaužiu kosulį — ar Tu esi kada girdėjęs 
mane kosint? Nesulauksi! Ir tvardausi ne tik prie kitų žmonių. Pa- 
tikėk, man gėda ir prieš Zorbą! Ant Atono kalno — geriau jau prieš 
tai būčiau koją nusilaužęs! — susipažinau su tokiu vienuoliu, tėvu Lau- 
rencijum iš Chijo. Tas avigalvis buvo įsikalęs, kad jame tūno velnias. 
Jis net vardą buvo jam sugalvojęs, vadino jį Hodža. „Hodža nori Di- 
diji penktadienį valgyti mėsos, — bambėjo nelaimėlis ir daužė galvą 
į bažnyčios slenksų. — Hodža nori sugulti su moterimi. Hodža nori 
užmušti vienuolyno viršininką. Hodža, o ne aš!“ Ir kaktą vis smarkiau 
daužė į akmeninį bažnyčios slenkstį. 

Aš irgi turiu savyje velnią, šefe, ir vadinu jį Zorba. Tas vidinis Zorba 
nė nemano senti, jis ir nesensta, jis yra tikras žaliūkas, plaukai juodi 
kaip derva, turi visus 32 (žodžiu: trisdešimt du) dantis ir nešioja gvaz- 
diką už ausies. Išorinis Zorba jau senas pūzras, plaukai žili, veidas 
raukšlėtas, jis vis labiau traukiasi į kuprą, jam byra dantys, o ausų gry- 
beliuose šėpso balti senatvės plaukai, stangrūs kaip asilo ašutai. 

Ką daryti, šefe? Kiek ilgai tie du Zorbos galynėsis vienas su kitu? 
Ir ant katro bambos bus turgus? Jeigu greit užversiu kojas, tada viskas 
gerai, galiu būti ramus. Bet jeigu dar ilgai reikės šitaip traukti, tada jau 
ačiū už tokį gerą! Ateis diena, kai visi artimieji mane pradės laikyti ant 
juoko. Aš neteksiu laisvės, duktė ar marti užkars man ant sprando 
kokį pyplį, kokį išdėlį, ir aš turėsiu žiūrėti, kad toji atžala, gink Die- 
ve, nepargriūtų, kad nenudegtų, kad nepridarytų į kelnes. O jeigu pri- 
darys, man reikės — fui! — jį apšvarintu! 

Ir Tau kada nors bus ne kitaip, — užsirašyk sau ant kaktos! — tai kas, 
kad dar esi jaunas. Todėl paklausyk, ką aš Tau pasakysiu! Eik mano 
pradėtu keliu! Tai mūsų vienintelis išsigelbėjimas. Duotis po kalnus, 
kasti anglis, geležies ir vario rūdą ir uždirbti krūvą pinigų, kad gimi- 
nės mus gerbtų, draugai mums pataikautų, o visokio plauko bonzos 
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mums lenktųsi nukėlę skrybėlę. Jeigu iš to nieko neišeis, tada geriau 
jau tegu sudrasko mus vilkai, meškos ar kiti kokie plėšrūnai. Juk Die- 
vas plėšriuosius žvėris ir sutvėrė ryti tokiems žmonėms, kaip mes, kad 
neliktume kitų pajuokai.“ 

Šioje vietoje Zorba spalvotu pieštuku buvo nupiešęs augalotą, liesą 
žmogų. Jis raitė kojas po žaliais medžiais, o jam ant kulnų lipo septyni 
raudoni vilkai. Apačioj negrabiomis raidėmis buvo parašyta: „Zorba 
ir septynios didžiosios nuodėmės.“ 

„Skaitydamas mano laišką, — rašė jis toliau, — Tu suprasi, koks aš 
nelaimingas žmogus. Tik kai kalbuosi su Tavim, man sušvinta vilties 
kibirkštėlė išsigydyti tą savo hipochondriją. Tu irgi esi toks, kaip aš, 
tik nesuvoki šito. Tu irgi turi savyje velnią, tik dar nežinai jo vardo. Ir 
todėl kartais įmanytum šunį apsikabinęs kaukti. Pakrikštyk jį, šefe, ir 
tada Tau akmuo nusiris nuo širdies. 

Jau sakiau, kad esu nelaimingas. Aiškiai jaučiu, kad visa mano išmin- 
tis yra tik kvailystė ir daugiau nieko. Ir vis dėlto būna akimirkų, valan- 
dų, dienų, kai man kyla minčių, kurios nepadarytų sarmatos ir dide- 
liam žmogui, ir jeigu aš galėčiau įgyvendinti viską, ką man įsakinėja 
vidinis Zorba, pasaulis išsižiotų iš nuostabos. 

Kadangi nesu pasirašęs sutarties ilgai gyventi, tai nepripažįstu jokių 
stabdžių, kai galvotrūkčiais pradedu leistis į pakalnę. Žmogaus gyveni- 
mas yra kelias, čia kylantis aukštyn, čia einantis žemyn. Todėl visi pro- 
tingi žmonės naudojasi stabdžiais. Tačiau aš — čia ir pasireiškia mano 
asmeninė drąsa — jau seniai atsikračiau stabdžių ir nebijau karambo- 
lažų. Taip mes, darbininkai, vadiname atvejus, kai vagonas nueina nuo 
bėgių. Tegu mane velniai, kad aš dar paisyčiau karambolažų! Dieną 
ir naktį lekiu visu greičiu, darau, kas tik man užeina ant seilės, ir visai 
nesuku sau galvos, kad galiu nusisukti sprandą arba susiploti į blyną. 
Ką gi aš prarasiu? Nieko. O juk ir neskubėdamas, eidamas koja už 
kojos, lygiai taip pat galiu nusisukti sprandą! Ar ne? Na tai lekiam, tik 
neatsikalbinėk, nesakyk, kad pavargai! 

Dabar Tu tikriausiai iš manęs pasijuoksi. Bet aš vis tiek surašysiu 
Tau čia savo sapaliojimus arba — jeigu Tau labiau patinka — savo mintis 
ar dvejones — dievaži, neišmanau, kuo skiriasi visi tie trys žodžiai, — O 
Tu juokis iš manęs, juokis, jeigu tik patinka! Tada ir aš juoksiuos, ži- 
nodamas, kad Tu juokiesi, — ir tokiu būdu niekada nenutils juokas, kaip 
kad ir yra sutvarkyta pasaulyje. Kiekvienas žmogus turi savo nikių, 
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bet, mano nuomone, didžiausias nikis yra visai jų neturėti. Taigi čia, 
Kandijoje, aš tyrinėju savo nikius ir todėl taip daug apie juos kalbų, 
kad noriu prašyti Tavęs patarimo. Tiesa, Tu dar jaunas, bet prisiskaitęs 
senųjų išminčių ir todėl — tik jau neužsigauk! — truputį ne pagal savo 
amžių gudrus. Taigi man reikia Tavo patarimo. 

Man rodos, kad kiekvienas žmogus turi savo kvapą, tik mes jo ne- 
juntame, nes visokiausi kvapai susimaišo ir mes nežinome, kuris kva- 
pas mano, kuris tavo, juntame tik, kad kažkas smirdi, ir vadiname tai 
žmonija, tai yra žmonių smarve. Daugelis gardžiuojasi ja kaip levandąa, 
o mane nuo to vemti verčia. Bet tai jau kita kalba... 

Norėjau pasakyti, — nedaug betrūko, ir aš vėl būčiau atleidęs stab- 
džius, — kad tos bobšės turi velniškai jautrią nosį, jos tučtuojau suuo- 
džia, nelyginant kalės, kuris vyras jų geidžia, kuris ne. Todėl kiekviena- 
me mieste, kuriame tik aš apsistoju, taip pat ir šitame, visada atsiranda 
dvi trys bobos, kurios laksto paskui mane uodegas pamezgusios, 
nesvarbu, kad aš bjaurus kaip beždžionė ir kad viena koja jau grabe 
stoviu. Tos kalės visada suuodžia mano pėdsakus — teatleidžia joms 
Viešpats! 

Tą dieną, kai laimingai atjojau į Kandiją, buvo prietema, laikas, kai 
visos katės atrodo pilkos, aš tučtuojau pasileidau per krautuves, bet vi- 
sos buvo uždarytos. Susiradau nakvynę, pašėriau savo mulą, pats paval- 
giau, paskui pasičiustijau, užsidegiau cigaretę ir išėjau pasivaikščioti. 
Mieste nepažinojau nė gyvos dvasios, manęs — taip pat niekas, tad 
nebuvo ko varžytis. Galėjau sau švilpauti gatvėje, juoktis, kalbėtis pats 
su savimi. Nusipirkau paspragintų moliūgų sėklų, aižiau jas, spjaudžiau 
ir basčiausi be jokio tikslo. Užsidegė žibintai, vyrai rinkosi pasėdėti 
prie stikliuko uzo, moterys skirstėsi į namus; ore plaukiojo pudros, 
tualetinio muilo, ant iešmo čirškinamo kepsnio kvapas. ,,Vyruti, — 
tariau sau, — kiek tu dar gyvensi ir uostysi tuos kvapus? Nebe daug 
tau jau beliko tos laimės, tad pasistenk atsikvėpuoti jų ligi soties.“ 
Tai štai ką galvojau, bastydamasis po didžiulę, Tau pažįstamą aikštę. 
Staiga girdžiu garsius riksmus, šokių muziką, tambūrino dundėjimą, 
rytietiškas dainas. Pastatau ausis ir pasileidžiu į tą pusę, iš kur sklinda 
triukšmas. Pribėgu, žiūriu — kabaretas. Kaip tik tai, ko man ir reikia. 
Įeinu ir atsisėdu pačiame priekyje prie stalo. Ko gi man varžytis? Kaip 
jau sakiau, niekas manęs čia nepažįsta, esu laisvas, galiu nors ir galva 
vaikščioti! 


Graikas Zorba 


Estradoje šoka sena plerza, kilnodama savo sijonus, bet man ji nė 
galvoj. Užsisakau butelį alaus ir tik žiūriu — prie manęs sėdasi daili 
ručkė. O jau išsidažiusi, o jau išsitepliojusi! 

— Ar galima, seneliuk? — sako ji juokdamasi. 

Kraujas mušė man į galvą. Mielai būčiau tuoj pat ją pasmaugęs, tą 
kvailą mergšę, bet susivaldžiau iš gailesčio moteriškajai giminei. 

— Kelneri, du butelius šampano! — sušukau. (Atleisk, šefe, sumokėjau 
aš Tavo pinigais, bet kitaip negalėjau. Per daug skaudžiai užgavo šitas 
smūgis. Turėjau gelbėti mūsų garbę, Tavąją ir savąją. Turėjau priversti 
tą snarglę atsiklaupti prieš mus, tai buvo mano pareiga. Tu manęs tik- 
rai nebūtum pametęs tokioj keblioj padėty. Taigi: „Kelneri, du butelius 
šampanol!“) Kelneris atneša šampaną, aš užsakau pyragaitųį, o paskui dar 
šampano. Prie mūsų stalo prieina gėlių pardavėja. Aš nuperku visą krep- 
šį jazminų ir pažeriu ant kelių tai bezdalei, kuri drįso mus taip įžeisti. 

Šampanas buvo geras, mes viską išgėrėme, bet aš prisiekiu Tau — nė 
pirštu nepaliečiau tos pupytės. Čia manęs mokyti nereikia. Kai buvau 
jaunas, tai ką dariau, ko nedariau, o prikišti nagus baisiausiai rūpėdavo. 
Dabar, kai pasenau, vaidinu kavalierių ir žarstau pinigus rieškučiomis. 
Tokie dalykai moterims patinka. Nors tu ir kuprotas, nors iš tavęs jau 
pelenai byra — joms tas visiškai nesvarbu. Šito jos nė matyti nemato, 
šliundros, jos mato tik ranką, kuri nuolatos siekia piniginės. 

Taigi šitaip aš ir dariau — tegu gerasis Dievulis Tau šimteriopai at- 
lygina, — ir netrukus toji pupytė prikibo kaip erkė. Iš pradžių ji labai 
kinkų. Bet aš buvau šaltas kaip ledas, nors viduje man viskas virte 
virė. Šitokie dalykai gali įvaryti bobas į pasiutimą, užsirašyk tai sau ant 
kaktos, jeigu kartais pakliūtum į panašią situaciją. Jeigu jos mato, kad 
tu visas degte degi ir vis tiek jų nelieti, jos gali nežinau ką tau padaryti. 

Žodžiu, šitaip mums bežaidžiant, atėjo ir praėjo vidurnaktis. Pamažu 
užgeso šviesos, pasibaigė programa. Aš išsitraukiau iš kišenės pluoštą 
tūkstantinių, užsimokėjau, negailėdamas kelneriui arbatpinigių. Pupytė 
įsikibo man į parankę. 

— Kuo tu vardu? — paklausė ji leipėjančiu balsu. 

— Seneliukas, — atsakiau aš vylingai. 

Mergšė skaudžiai įgnybo man į ranką, 

— Ak, gana jau, liaukis, — tyliai sušnibždėjo ji. 

Aš nutvėriau jos rankutę ir švelniai spustelėjau. 
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— Eime, mažyte mano, — tariau kimiu balsu. 

Kas buvo toliau, Tu pats gali įsivaizduoti. Mes padarėme, ką reikėjo. 
O paskui užmigome. Kai prabudau, buvo jau turbūt rytas. Apsižvalgiau 
aplinkui. Dievulėliau, ko tik čia nėra! Kambariukas nedidelis, švarus, 
o jame foteliai, prausykla, muilas, buteliai, buteliukai, didelis ir mažas 
veidrodis. Ant sienų kabo margos suknios ir daugybė fotografijų — jū- 
rininkai, karininkai, kapitonai, policininkai, šokėjos, pusnuogės mo- 
terys. O šalia manęs lovoje guli šilta, kvepianti, susitaršiusiais plaukais 
moteriškė. 

— Ei, Zorba, — sušnibždėjau ir užsimerkiau, — nagi tu dar gyvas pa- 
tekai į rojų. Kaip tau čia gera, tavęs iš čia ir su pyragu neišprašysi. 

Kaip jau anksčiau Tau sakiau, kiekvienas žmogus turi savo rojų. Ta- 
vasis prigrūstas knygų ir didžiausių rašalinių. Kito kurio — tai statinės, 
pilnos vyno, uzo ir konjako. Dar kitam rojus — tai visas kalnas anglų 
svarų. Mano rojus dabar — mažas kambariukas su margais sijonais, 
skaniai kvepiančiais muiliukais, plati lova su spyruoklėmis, o prie šo- 
no — moteriškė. 

Išpažinta nuodėmė - jau nebe nuodėmė. Visą dieną neiškėliau ko- 
jos iš to kambariuko. Kurgi man eiti? Ir ko? Juk niekas nedega, o čia 
man nieko netrūksta. Užsakiau geriausiame restorane didžiulį padėklą 
visokiausio stiprinančio maisto: juodųjų ikrų, kotletų, žuvies, citrinos 
sulčių, kepinių. Paskui toliau tęsėme savo žaidimą nuo tos vietos, kur 
buvome sustoję, o po to vėl dėjome į akį. Pavakary prabudome ir 
apsirengėme. Susikibę už parankių, nuėjome į kabaretą, kur buvo labai 
linksma. 

Žodžiu, šefe, aš nenoriu Tau per daug išbelsti ausų - šitas tvarkaraštis 
nepasikeitė ir po šiai dienai. Bet Tu nebijok! Aš neužmirštu ir mūsų 
reikalų. Retkarčiais pereinu per krautuves ir užmetu akį į prekes. Būk 
ramus! Aš nupirksiu kabelio ir visko, ko tik reikia. Diena šen, diena ar 
savaitė ten — didelio čia daikto! Greitas darbas — kreivas vaikas, sako 
priežodis. Taigi pamažėle, iš lėto. Tavo, o ne kieno kito labui taip da- 
rau — tegu pirma akys ir ausys apsipranta su nauja aplinka, tegu šiek 
tiek pailsi protas, kad manęs jie čia neapmautų. Kabelis turi būti pir- 
marūšis, jei ne, sakyk viskam amen. Taigi turėk kantrybės ir pasikliauk 
manimi. Apskritai dėl manęs gali būti ramus. Tokie nuotykiai man tik 
į sveikatą — per tas kelias dienas aš vėl tapau dvidešimtmetis jaunuolis. 
Jaučiuosi toks stiprus, kad, rodos, tik ir trūksta, kad išdygtų nauji dan- 
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tys. Anksčiau, būdavo, žiūrėk ir suremia skausmas strėnas, o dabar 
nieko — sukuosi kaip vijurkas. Kiekvieną rytą Žiūriu į veidrodį ir ste- 
biuosi, kad mano plaukai dar nepasidarė juodi kaip degutas. 

Bet Tu manęs paklausi, kuriam galui aš visa tai rašau. Todėl, kad Tu 
man, — vieną kartą reikia tai pasakyti, — esi savotiškas nuodėmklausys, 
ir aš nesigėdiju Tau išpažinti visas savo nuodėmes. Ir žinai kodėl? To- 
dėl, kad man atrodo, jog Tau visai nė motais mano poelgiai, dori jie ar 
blogi. Tu irgi kaip gerasis Dievulis turi didžiulę kempinę ir — šmaukšt 
braukšt, dorai ar blogai — viską bemat ištrini. Todėl aš ir drįstu Tau 
viską pasisakyti. Taigi klausykis! 

Aš jau pats nebežinau, kas man darosi, bijau, kad neišeičiau iš pro- 
to. Būk malonus, tučtuojau atsakyk į šitą laišką! Nebus man ramybės, 
kol nesulauksiu Tavo atsakymo, sėdėsiu kaip ant žarijų. Man rodos, 
kad Viešpats Dievas jau prieš kelis šimtus metų išbraukė mane iš savo 
sąrašų. Velnias taipogi. Aš įtrauktas tik į Tavo knygas ir, be Jūsų Dide- 
nybės, neturiu nieko, į ką galėčiau kreiptis. Taigi išklausyk mane! Vakar 
gretimame kaime buvo atlaidai. Velniai griebtų, kad aš žinočiau, kokio 
šventojo garbei. Lola — beje, buvau visai užmiršęs ją Tau pristatyti, 
taigi Lola jos vardas — Lola sako man: 

— Seneliuk (ji vėl vadina mane seneliuku, bet dabar jau iš lipšnumo), 
seneliuk, aš noriu į atlaidus. 

— Nagi eik, bobulyt, — sakau aš jai, — eik, ir tepadeda tau Dievas! 

— Bet aš noriu, kad ir tu eitum! 

— Aš neisiu, man šventieji buvę nebuvę. Eik viena! 

— Tada ir aš neisiu. 

Aš netikėjau savo ausimis. 

— Neisi? Kodėl neisi? Argi jau praėjo noras? 

— Aš eisiu tik tada, jeigu tu eisi. 

— Bet kodėl gi? Tu juk laisvas žmogus. 

— Ne, nelaisvas. 

— Tu nenori būti laisva? 

— Ne, nenoriu. 

Bet juk tai neįtikėtina, šefe! Stačiai pasiusti galima! 

— Tu nenori būti laisva? — sušukau aš. 

— Ne, nenoriu! Nenoriu! Nenoriu! 

Aš rašau Tau iš Lolos kambario, Lolos popieriuje, dėl Dievo mei- 
lės, gerai įsiskaityk: aš laikau žmogiška būtybe tik tą, kuris nori būti 


143 


144 


Nikos Kazantzakis 


laisvas. Moteris nenori būti laisva. Tai kaipgi — ar moteris žmogiška 
būtybė, ar ne? Būk geras, tučtuojau atrašyk man! 
Sirdingai sveikinu Tave, mano mielasis šefe! 


Aš, Aleksis Zorba“ 


Baigęs skaityti laišką, kurį laiką nežinojau, ar man pykti, ar juoktis, 
ar žavėtis šiuo paprastu žmogumi, kuris sutraiško gyvenimo lukštą — 
logiką, moralę, etiką — ir prasiskverbia iki pat jo esmės. Jam trūksta visų 
smulkių, bet tokių reikalingų dorybių. Jis turi tik vieną — nepatogią, 
sunkią, pavojingą dorybę, kuri nesulaikomai stumia jį prie kraštutinės 
ribos, prie bedugnės. 

Šį neišsilavinusį darbininką, kuris rašydamas taip nesitveria nekan- 
trumu, kad jo rankoje lūžta plunksna, šį darbininką, kaip ir pirmykščius 
žmones, kilusius iš beždžionės, arba kaip didžiuosius filosofus, be 
galo domina fundamentalios gyvenimo problemos, kurias jis savo 
širdimi suvokia kaip tiesioginę, neišvengiamą būtinybę. Jis mato dai- 
ktus pirmą kartą, kaip vaikas, visada stebisi ir klausinėja. Viskas jam 
atrodo kaip stebuklas, ir kiekvieną rytą, kai, pramerkęs akis, pamato 
medžius, jūrą, akmenis arba paukšų, išsižioja iš nuostabos. „Kas per 
stebuklas! — sušunka. — Kiek paslapčių slypi medyje, jūroje, akmenyje, 
paukštyje?“ 

Prisimenu, kaip mudu vieną dieną ėjome į kaimą ir sutikome senu- 
ką, jojantį ant mulo. Zorba išpūtė savo apvalias akis ir įsistebeilijo į mu- 
lą. Iš jo žaižaruojančių akių tryško tokia jėga, kad sodietis išsigandęs 
persižegnojo ir sušuko: ,„Bijok Dievo, kūmai, nenužiūrėk gyvulio, dar 
ims, ko gero, ir pastips!“ 

Aš paklausiau Zorbos: 

— Ko tas senis taip rėkia? Ar tu jam ką padarei? 
kiek nestebina? 

— Kas gi? 

— Kad pasaulyje esama mulų. 

Kitą kartą aš gulėjau pajūryje ir skaičiau. Zorba atėjo ir atsisėdo 
priešais mane parietęs kojas. Pasidėjo ant kelių santurį ir pradėjo 
skambinti. Pamažu jo veidas ėmė keistis. Jame suspindo kažkoks lau- 
kinis džiaugsmas, kažkokia nepaprasta ekstazė, jis ištiesė ilgą raukšlėtą 
kaklą ir uždainavo. 
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Makedoniškos melodijos, kleftų dainos, laukiniai šūksniai — atrodė, 
kad žmogaus balsas sugrįžo į priešistorinius laikus, kai paprasčiausiame 
šūksnyje dar tilpo viskas, ką šiandien mes vadiname muzika, poezija, 
mintimi. 

— Och, och! - šūkčiojo Zorba iš krūtinės gilumos. Plonytė grienelė, 
kurią mes vadiname civilizacija, pratrūko, ir pasirodė nemirtingasis 
plėšrūnas, plaukuotas dievas, baisi gorila. 

Anglių kasyklos, nuostoliai ir pelnai, visokiausios bubulinos ir atei- 
ties planai pranyko. Viską nusinešė tas šūksnis, mums jau nieko nebe- 
reikėjo. Nejudėdami sėdėjome tuščioje Kretos pakrantėje, suėmę savo 
krūtinėn visą pasaulio džiaugsmą ir skausmą. Nebebuvo daugiau jokių 
džiaugsmų ir skausmų, saulė toliau slinko savo keliu, atėjo vakaras, 
Grįžulo Ratai dardėjo nejudančia dangaus ašimi, patekėjo mėnulis ir 
pajūryje ir ničnieko nebijojo. 

— Žmogus — tai laukinis žvėris, — staiga tarė Zorba, dar apsvaigęs 
nuo savo dainų. — Mesk šalin tuos savo popierius, argi tau ne gėda? 
Žmogus — tai plėšrus žvėris, o plėšrūnai neskaito. 

Valandėlę patylėjo, paskui juokdamasis tarė: 

— Ar girdėjai istoriją, kaip Dievas sutvėrė žmogų? Žinai, kokie buvo 
pirmieji žodžiai, kuriuos tas bestija pasakė Dievui? 

— Ne, iš kur aš galiu žinoti. Juk aš ten nebuvau. 

— Užtat aš buvau! — sušuko Zorba spindinčiomis akimis. 

— Tai papasakok! 

Ir Zorba pusiau svajingai, pusiau pašaipiai ėmė sekti pasaką apie 
žmogaus sutvėrimą. 

— Na tai klausykis! Vieną rytą pabunda Dievas baisiausiai pagirio- 
tas. „Koks aš, po velnių, Dievas, — sako jis, — jeigu neturiu prie šalies 
žmonių, kurie man pasaldžialiežuvautų, pasidievagotų ir pajvairintų 
pilkas dienas. Gana jau, nusibodo gyventi vienam kaip pirštui. Fui!“ 

Pasipusto delnus, pasiraitoja rankoves ir užsikaria ant nosies aki- 
nius. Paskui paima saują žemės, paspjaudo, gerai išminko, nulipdo ma- 
žytį žmogeliuką ir padeda prieš saulę. 

Po septynių dienų vėl jį paima. Žmogus gatavas. Dievulis pažiūri 
šiaip, pažiūri taip ir sako juokdamasis: „Velniai rautų, betgi čia kiaulė, 
stovinti ant pasturgalinių kojų. O juk aš norėjau sukurti visai ką kita. Ir 
apsimauk tu man šitaip!“ Jis stveria žmogų už pakarpos ir spiria jam į 
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užpakalį. „Nešdinkis, — sako. — Jeigu labai užsimanysi, gali ir paršiukų 
prisiperėti — žemė tavo. Na, dink iš akių! Viens, du, trys — ir kad tavo 
čia nė kvapo nebūtų.“ 

Bet tai buvo visai ne kiaulė, mano mielas, — ant galvos minkšta 
skrybėlė, ant peties nerūpestingai užmestas švarkas, kelnės dailiai išly- 
gintos, šlepetės su raudonais spurgais. Už diržo aštriai išgaląstas durk- 
las — greičiausiai velnio dovana — su įrašu: „Aš nudirsiu tau kailį.“ 

Tai buvo žmogus. Dievulis atkiša jam pabučiuoti ranką, bet žmogus 
pasiraito ūsus ir sako: „Traukis iš kelio, seni, leisk praeiti.“ 

Zorba nutilo, matydamas, kad aš raitausi iš juoko, ir suraukė kaktą. 

— Nėra čia ko juoktis, taip iš tikrųjų buvo. 

— Bet iš kur tu tai Žinai? 

— Širdis man taip sako. Adomu dėtas, aš irgi lygiai taip pat būčiau 
padaręs. Galvą guldau, Adomas kitaip negalėjo pasielgti. Netikėk tais 
savo kvailais skaitalais, geriau patikėk manim! 

Ir, nelaukdamas atsakymo, vėl ėmė skambinti santuriu... 


Aš vis dar tebelaikiau rankose iškvėpintą laišką su strėlės perverta 
širdimi, ir mano atminty iškilo visos tos kupinos žmogiškojo turinio 
dienos, kurias mes praleidome drauge. Gyvenant šalia Zorbos, laikas 
man įgavo naują aspektą. Jis jau nebebuvo nei matematinė įvykių eiga, 
nei neišsprendžiama filosofinė problema. Jis pavirto smulkiu, šiltu 
smėliu, kuris švelniai byrėjo man tarp pirštų. 

— Tebūnie palaimintas Zorba, — sušnibždėjau, — jis įvilko mano abs- 
trakčias sąvokas į mielą ir šiltą kūną. Jeigu jo nebus šalia, aš vėl sustingsiu. 

Aš paėmiau lakštą popieriaus, pasišaukiau darbininką ir pasiunčiau 
į Kandiją skubią telegramą: 

„Tučtuojau grįžk!“ 
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Buvo šeštadienio pavakarys, kovo pirmoji. Aš stovėjau atsirėmęs į 
uolą ir rašiau. Priešais mane plytėjo jūra. Šiandien pamačiau pirmąją 
kregždę ir buvau pakiliai nusiteikęs. Budos užkalbėjimas laisvai liejosi 
popieriuje, kova su juo pasidarė nebe tokia nuožmi, įtampa atslūgo. 
Aš buvau tikras, kad išsivaduosiu. 
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Staiga lyg pasigirdo kažkieno žingsniai. Pakėliau galvą ir pamačiau 
mūsų sireną. Išsipuošusi kaip fregata, ji skuodė pajūriu. Pribėgo su- 
kaitusi, uždususi. 

— Jis parašė? — paklausė susijaudinusi. 

— Parašė, — pasakiau juokdamasis ir žengiau jos pasitikti. — Jis siunčia 
tau sveikinimus. Dieną naktį apie tave galvoja. Rašo, kad negali nei val- 
gyti, nei miegoti — taip jam ilgu be tavęs. 

— Tik tiek? — paklausė nelaimingoji, vos ne dusdama. 

Man pagailo jos, aš išsitraukiau iš kišenės laišką ir apsimečiau, kad 
skaitau. Senoji sirena pražiojo savo bedantę burną, jos mažos akutės 
sublizgo, ir ji ėmė klausytis užgniaužusi kvapą. Aš tyčia skaičiau užsi- 
kirsdamas, lyg negalėdamas įskaityti Zorbos rašto. 

— Vakar užėjau į vieną užkandinę papietauti. Buvau baisiai išalkęs. 
Staiga žiūriu — atplaukia graži kaip angelas mergina, tikra deivė. Dievu- 
lėliau, kaip iš akies traukta mano Bubulina! Ašaros kaipmat pasipylė 
upeliais, skausmas užgniaužė gerklę — negaliu nuryti nė kąsnio. Atsisto- 
jau, sumokėjau 1r išėjau. Ir, įsivaizduoji, aš, kuriam paprastai ne galvoj 
kokie nors šventieji, pasileidau tiesiai į Šv. Mino bažnyčią ir uždegiau 
ten šventajam žvakutę. „Gerasai šventasis Minai, — meldžiausi aš, — 
kuo greičiau atnešk iš mano angelėlio gerą žinią. Padėk mums greičiau 
vėl suglausti savo sparnelius!“ 

— Chi chi chi! - sukikeno madam Hortenzija, ir jos veide suspindo 
džiaugsmas. 

— Ko tu juokiesi, brangioji? — paklausiau aš ir lioviausi skaitęs tą 
tariamą laišką — norėjau atsikvėpti ir sugalvoti naujų nebūtų dalykų. — 
Ko tu juokiesi? Man nuo to tik žliumbti norisi. 

— Oi, kad tu žinotum... kad tu žinotum... — suulbavo ji. 

— Ką žinočiau? 

— Dėl tų sparnelių... — šitaip tas šelmis vadina kojas. Žinoma, kai 
mes būname vieni du. Suglauskim, sako, savo sparnelius... chi chi 
chi! 

— Paklausyk toliau, dar ne tokių dalykų išgirsi... 

Atverčiau kitą puslapį, vėl dėdamasis, kad skaitau. 

— Šiandien ėjau pro kirpyklą. Kirpėjas kaip tik šliūkštelėjo į gatvę 
pamuilių dubenį. Visa gatvė kvipte nukvipo. Aš vėl prisiminiau savo 
Bubuliną ir vėl puoliau į ašaras. Ne, negaliu ilgiau be jos gyventi. Bai- 
giu jau visai iš proto išsikraustyti. Nepatikėsi — aš netgi eiles pradėjau 
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kurti. Užvakar, niekaip negalėdamas užmigti, prisėdau ir parašiau ne- 


didelį eilėraštuką. Būk geras, paskaityk jai, kad ji matytų, kaip aš kenčiu: 


Jei žinočiau, kur takelį šitokį abiikti, 

Kur galėtų mūsų skausmas Wšsitekti, 

Nors be 22ėsos, vien tik su kaulais ikčau, 
Aš tr toks pas savo mylimą nulėkčiau. 


Madam Hortenzija klausėsi ištirpusi iš laimės, išsižiojusi, primerku- 
si akis. Ji net nusirišo nuo kaklo slepiančią raukšles geltoną juostą, kuri 
pradėjo ją smaugti. Ji tylėjo, šypsojosi. Jos mintys linksmai ir palaimin- 
gai skrajojo po tolius, po nepasiekiamus vandenynus... 

Kovo diena, kaip šiandien. Jauna žolė, geltonos, raudonos ir mėlynos 
gėlės. Viršum skaidrių kaip stiklas vandenų tūtuodami plaukioja baltų 
ir juodų gulbių pulkai — patelės baltos, patinėliai juodi, su raudonais 
kaip purpuras pražiotais snapais. Žalsvai spindinčios murenos nardo 
iš vandens, o aplink jas sukinėjasi didelės geltonos gyvatės... Madam 
Hortenzijai vėl keturiolika metų, ji šoka ant rytietiškų kilimų Aleksan- 
drijoje, Beirute, Izmire, Konstantinopolyje, o paskui ant spindinčių 
grindų karo laivuose, plaukiančiuose Kretos pakrantėmis. Ji gerai 
nebeprisimena visų smulkmenų. Viskas susiliejo į vieną fantastišką 
kratinį. Ji taip giliai atsiduso, kad net siūlės sutratėjo. 

„„Ir šitaip jai bešokant staiga jūroje ima knibždėti laivai su auksi- 
niais bušpritais, įvairiaspalviais tentais paskuigalyje ir šilkinėmis vėlia- 
vomis. Iš jų išlipa ištisos procesijos: priekyje pašos su raudonais fes- 
ais, nuo kurių kabo auksinis kutas, paskui seni turtingi maldininkai, 
keliaujantys į Meką, nešini gausiomis dovanomis, lydimi bebarzdžių 
sūnų melancholiškomis akimis. Jiems iš paskos seka admirolai su spin- 
dinčiomis trikampėmis skrybėlėmis ir jūreiviai baltomis kaip sniegas 
apykaklėmis ir plačiomis plazdančiomis kelnėmis. Toliau — jauni kretie- 
čiai mėlynomis plačkelnėmis, geltonais batais ir juodomis skarelėmis, 
dengiančiomis plaukus. Ir galų gale Zorba, augalotas, liesas kaip įsimy- 
lėjęs katinas, su storu sužadėtuvių žiedu ant piršto, su mirtų vainiku 
ant žilstelėjusios galvos... 

Iš laivų išlipo visi vyrai, kuriuos ji pažinojo per savo nuotykingą 
gyvenimą, netrūko nė vieno. Buvo čia netgi senas bedantis kuprotas 
keltininkas, kuris kartą pasiėmė ją pasiplaukioti po Bosforo įlanką ir 
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davėsi, kol atėjo vakaras ir nė vienas žmogus jų nebematė... Visi jie iš- 
lipo iš laivų, o jiems iš paskos sekė poromis murenos, gyvatės ir gulbės. 
Vyrai pasiekė krantą ir vienas per kitą puolė prie jos, kaip įsimylėju- 
sios gyvatės pavasarį, kurios susijaudinusios ir šnypšdamos susipina į 
lipnų kamuolį. O to kamuolio vidury — baltutėlaitė, nuogutėlė, suplu- 
kusi subuvusi, praviromis lūpomis, pro kurias matyti mažyčiai aštrūs 
dantukai, nejudri ir nepasotinama, su stačiomis krūtimis — šnopavo 
madam Hortenzija, keturiolikos, dvidešimties, keturiasdešimties, 
šešiasdešimties metų amžiaus. 

Niekas nepaskendo nebūty, nė vienas jos mylimasis nenumirė, jos 
suvytusioje krūtinėje visi jie prisikėlė iš numirusių ir stojo rikiuotėn. 
Madam Hortenzija buvo panaši į tristiebį laivą, kūrį visi jos mylimie- 
ji, — kas suskaičiuos, kiek jinai jų turėjo per keturiasdešimt penkerius 
metus? — ėmė abordažu, veržėsi ant denio, ant bako, ant vantų, O ji 
pati — tūkstanų kartų prakiurdyta, tūkstantų kartų užtaisyta — plaukė į 
paskutinį, karštai išsvajotą uostą, į vedybas. Zorbos veidas buvo vis ki- 
toks ir kitoks — čia turkiškas, čia arabiškas, čia armėniškas, čia prancū- 
ziškas, čia graikiškas, — jis buvo su tūkstančiu veidų, ir, apkabindama 
li, ji glaudė prie savo krūtinės visą tą garbingą ir begalinę procesiją... 

Staiga senoji sirena pastebėjo, kad aš nebeskaitau. Jos vizija bemat 
išsisklaidė, ir ji pakėlė apsunkusias blakstienas. 

— O daugiau jis nieko neprašo perduoti? — ilgesingai sumurmėjo ji 
ir gardžiuodamasi apsilaižė. 

— Ar tau dar ne gana, madam Hortenzija? Negi tu nematai, kad 
visame laiške tik apie tave ir kalbama. Pažiūrėk — ištisi aštuoni pusla- 
piai. O štai čia, kampe, net širdis, Zorba sako pats ją nupiešęs. Ją skro- 
džia strėlė, meilės strėlė. O apačioj bučiuojasi du balandėliai, tu tik 
pažiūrėk! Ant jų sparnų raudonu rašalu ir vos įskaitomomis raidėmis 
pakeverzoti du susipynę vardai: Hortenzija — Zorba. 

Nebuvo ten nei balandžių, nei tų raidžių. Bet madam Hortenzijos 
akys, užputusios nuo ašarų, matė viską, ko ilgėjosi jos širdis. 

— Ir nieko daugiau? Ir nieko daugiau? — kartojo ji nepatenkinta. 

Viskas buvo gražu ir gera — sparneliai, pamuilės, balandėliai, — bet 
visa tai, šiaip ar taip, — tik skambūs žodžiai. Praktiškas moters protas 
reikalavo kažko konkretaus. Kiek ji per savo gyvenimą prisiklausė tų 
tuščių plepalų. Ir kas iš to? Po šitiekos sunkaus darbo metų ji jautėsi 
vieniša ir palikta. 
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— Ir tai viskas? — sumurmėjo ji priekaištingai. 

Ji žvelgė į mane kaip užpjudyta stirna. Ir man jos pagailo. 

— Dar ne viskas. Yra dar vienas labai svarbus dalykas, madam Hor- 
tenzija, — tariau jai. — Todėl aš palikau jį pačiai pabaigai. 

— Paskaityk, — tarė ji plastančia širdimi. 

— Jis rašo, kad pargrįžęs tuoj pat puls tau po kojų ir su ašaromis 
akyse prašys tavo rankos. Ilgiau jis nebegalįs tverti. Norįs, kad tu bū- 
tum jo žmonelė, madam Hortenzija Zorba, ir kad jūs ligi grabo lentos 
būtumėt drauge... 

Dabar jau mažos patulžusios akutės nebegalėjo suturėti ašarų, jos 
ritosi skruostais kaip pupos. Pagaliau sulaukė tos laimingos valandos. 
Tai štai pagaliau tas didysis džiaugsmas, tas ramus uostas, viso jos gy- 
venimo svajonė. Apsiraminti, atsigulti į teisėtą lovą — ko ji daugiau ir 
begali norėti! 

Madam Hortenzija nusišluostė akis. 

— Gerai, — tarė ji lyg kokia didelė dama, darydama malonę. — Aš su- 
tinku. Tik parašyk jam, kad čia, kaime, nėra vestuvinių vainikų. Tegu 
parsiveža jį iš Kandijos. Be to, dvi dideles baltas žvakes su rausvais 
kaspinais ir saldainių su migdolais, kur geresnių. Ir tegu nuperka man 
baltą vestuvinę suknią, šilkines kojines ir atlasinius batelius. Lovos bal- 
tinių turime užtektinai, parašyk jam, kad nepirktų. Yra ir lova. 

Taip ji lengva ranka viską sutvarkė, jau traktuodama savo būsimąjį 
vyrą kaip paklusnų tarną. Paskui atsikėlė, nutaisiusi rimtą ištekėjusios 
moters miną. 

— Noriu pasakyti tau vieną dalyką, labai svarbų dalyką, — tarė ji ir 
nutilo susijaudinusi. 

— Prašom, madam Hortenzija! Aš klausau. 

— Zorba ir aš labai tave mylime. "Tu esi geros širdies ir nepadarysi 
mums sarmatos. Ar nesutiktum pabūti mums liudininku? 

Man šiurpas nuėjo per nugarą. Mano tėvai kitados turėjo tarnai- 
tę, senąją Diamandą. Jinai jau buvo persiritusi per šešiasdešimt, tikra 
senmergė, isteriška ir kvaištelėjusi, susisukusi, krūtinė kaip lenta, pa- 
nosėje nedideli ūsiukai. Bet štai ėmė ir įsimylėjo Mitsą, gretimo krau- 
tuvininko mokinį, suskretusį, storą kaimo vaikėzą, dar visišką pien- 
burnį. 

— Kada tu mane vesi? — klausinėjo jį kiekvieną sekmadienį. — Grei- 
čiau vesk! Kaip tu gali taip ilgai ištverti? Aš daugiau nebegaliu! 


Graikas Zorba 


— Aš irgi daugiau nebegaliu! — melavo jai suktas krautuvininko 
parankinis, nenorėdamas prarasti geros klientės. — Bet dar truputėlį 
pakentėk, brangioji Diamanda, kol ir man užžels ūsai. 

Slinko metai, o senoji Diamanda kantriai laukė. Jos nervai aprimo, 
galvos skausmai liovėsi, karčios, niekieno nebučiuotos lūpos vis daž- 
niau šypsojosi. Ji vėl rūpestingiau skalbė baltinius, mažiau daužė lėkš- 
čių ir nebeprisvilindavo maisto... 

„Ar nepabūtum mums liudininku?“ — vieną vakarą paslapčiom pa- 
klausė ji mane. „Mielai!“ — atsakiau aš, bet man gerklę užgniaužė skaus- 
mas. 

Šitas pasiūlymas tada suspaudė man širdį. Todėl ir dabar pašiurpau, 
išgirdęs jį iš madam Hortenzijos lūpų. 

— Mielai, - atsakiau, — man bus didelė garbė, madam... 

— Vadink mane nuo šiol kūma, kai mes būname vienu du, - tarė ji 
ir išdidžiai nusišypsojo. 

Ji pasitaisė garbanėles, išlindusias iš po skrybėlaitės, ir apsilaižė su- 
kepusias lūpas. 

— Labanaktis, kūmai! — tarė. — Labanaktis! Tikėkimės, kad jis netru- 
kus grįš... 

Aš žiūrėjau jai įkandin. Didžiulis džiaugsmas suteikė jai sparnus, ji 
kraipė savo susenusias šlaunis koketiškai kaip jauna mergaitė. Ten, kur 
ji praėjo, smėlyje liko jos išklypusių batelių gilūs pėdsakai. 

Ji dar buvo netoli nuėjusi, kai ūmai iš pajūrio pasigirdo šaižūs riks- 
mai ir aimanos. Aš pakilau ir nubėgau pasižiūrėti, kas ten atsitiko. 
Moterys raudojo lyg per kokias laidotuves. Pasilypėjau ant uolos ir 
apsidairiau. Iš kaimo tekini bėgo vyrai ir moterys, jiems iš paskos ska- 
lydami lėkė šunys, į priekį išsiveržė keli raiteliai. Kilo dulkių stulpai. 

„Nelaimė“, — pagalvojau ir paspartinau žingsnį. 

Triukšmas buvo girdėti vis garsiau ir aiškiau. Nusileido saulė, dan- 
guje nejudėdami tvyrojo keli rausvi pavasario debesėliai. 

Staiga priešais mane išdygo madam Hortenzija, uždususi, palaidais 
plaukais, rankoje nešina bateliu, kuris jai nusmuko beeinant. 

— O Dieve, o Dieve... - aimanavo ji. 

— Ko gi tu taip aimanuoji? — paklausiau ir padėjau jai apsiauti batelį. 

— Aš taip bijau... aš taip bijau. 

— Ko? 

— Mirties. 
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Ji pajuto ore mirties kvapą ir nebežinojo, kur dėtis iš baimės. 

Aš nutvėriau jos putnią ranką, norėdamas ją priturėti, bet jos suse- 
nęs kūnas drebėdamas spyriojosi. 

— Nenoru... nenoriu!.. — šaukė ji. 

Vargšelė bijojo priartėti prie vietos, kurią aplankė mirtis. Dar, ne- 
duok Dieve, mirtis pamatys ir prisimins ją. Kaip ir visi seni žmonės, 
taip ir mūsų nelaimingoji sirena būtų įmaniusi nusidažyti žaliai, kad 
nesiskirtų nuo žolės, arba rudai, kad susilietų su žeme... kad galėtų 
pasislėpti nuo giltinės. Ji įtraukė galvą į storus sukumpusius pečius ir 
drebėjo kaip epušės lapas. 

Nukiūtino prie alyvmedžio ir pasitiesė savo sulopytą apsiaustą. 

— Užklok mane, drauguži, — užklok mane ir palik vieną! 

— Tau šalta? 

— Šalta, užklok mane! 

Aš taip rūpestingai užklojau ją apsiaustu, kad ji beveik nesiskyrė 
nuo žemės, ir nuėjau sau. Pajūryje vis aiškiau buvo girdėti moterų rau- 
dos. Pro šalį pralėkė Mimitas. 

— Kas atsitiko, Mimitai? — sušukau aš. 

— Jis nusiskandino! Jis nusiskandino! — atsakė jis nesustodamas. — 
Nusiskandino! 

— Kas toks? 

— Pavlis, Mavrandonio sūnus. 

— Dėl ko? 

— Našlė... 

Žodis pakibo ore. Iš prieblandos išniro lankstus ir pavojingas našlės 
kūnas. 

Aš pasiekiau uolas, kur buvo susirinkęs visas kaimas. Vyrai stovėjo 
tylėdami, vienplaukiai, moterys, nusismaukusios skareles ant pečių, ai- 
manuodamos rovėsi nuo galvos plaukus. Ant žvirgždo gulėjo pamėly- 
navęs, išputęs kūnas. Prie jo nejudėdamas stovėjo senasis Mavrando- 
nis ir palinkęs sustingusiu žvilgsniu žiūrėjo į skenduolį. Dešine ranka 
jis buvo pasirėmęs ant lazdos, kairiąja laikė suspaudęs savo žilą garbi- 
niuotą barzdą. 

— Būk prakeikta, našle! — staiga nuaidėjo kažkieno šaižus balsas. — 
Tegu Dievas tave už tai nubaudžia! 

Viena moteris pašoko nuo žemės ir sušuko vyrams: 

— Nejau neatsiras kaime nė vieno vyro, kuris persimestų ją per kelį 
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ir parėžtų kaip avį? Na ir bailiai! Tfu! — ir nusispjovė į vyrus, kurie 
tylėdami spoksojo į ją. 

Kondomanolijas, kavinės savininkas, mėgino užstoti vyrus: 

— Nesityčiok iš mūsų, Katerina! Yra dar mūsų kaime tikrų vyrų, 
greitai tu pati tuo įsitikinsi. 

Dabar aš jau nebeištvėriau ir sušukau: 

— Turėkit sarmatos, draugužiai! Ko čia dėta ta moteris? Atsitiko tai, 
kas buvo žadėta! Bijokit Dievo! 

Bet niekas man neatsiliepė. 

Stambus ir galingas Manolakas, skenduolio pusbrolis, pasilenkė, pa- 
ėmė lavoną ant rankų ir patraukė kaimo link. Moterys aimanavo ir 
rovėsi plaukus. Pamačiusios, kad Manolakas ketina nunešti lavoną, jos 
puolė artyn ir įsitvėrė į jį rankomis. Bet senasis Mavrandonis, mos- 
telėjęs lazda, nubloškė jas atgal ir atsistojo eisenos priekyje. Paskui jį 
nusekė raudodamos moterys, o įkandin jų — tylėdami vyrai. 

Eisena dingo sutemose. Jūra vėl alsavo ramiai ir tykiai. Aš apsidai- 
riau aplinkui. Buvau vienui vienas. 

— Reikia grįžti namo, — tariau sau, — šiai dienai turbūt jau gana 
skausmo. 

Paskendęs mintyse, pasukau lauko keliuku. Ėjau ir negalėjau atsi- 
stebėti tais žmonėmis. Kaip karštai, kaip širdingai jie reaguoja į žmo- 
giškąją kančią: madam Hortenzija, Zorba, našlė, išblyškėlis Pavlis, ku- 
ris narsiai puolė į jūrą užgesinti savo meilės sielvarto. Bet taip pat ir 
Katerina, raginusi parėžti našlę kaip avį, ir Mavrandonis, radęs savyje 
tvirtybės neišlieti prie sūnaus lavono nė vienos ašaros ir nepratarti nė 
žodžio. Tik aš vienas silpnadvasis, aš deduosi esąs protingas, mano 
kraujas šaltas. Aš nemoku nei karštai mylėti, nei karštai neapkęsti. Bai- 
liai stengdamasis suversti kaltę likimui, iš esmės tik bandau viską su- 
menkinti. 

Vakaro prieblandoje pastebėjau ant akmens sėdinų dėdulę Ana- 

Aš pašaukiau jį, bet jis manęs neišgirdo. Kai priėjau arčiau, pažino 
mane ir palingavo galvą. 

— Na ir ašarų pakalnė šis pasaulis! - sumurmėjo. — Gaila vaikino! 
Tačiau nelaimingasis negalėjo pakelti savo sielvarto, puolė į jūrą ir nu- 
siskandino. Šitaip jis išsigelbėjo. 

— Išsigelbėjo? 
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— Taip, sūnau, išsigelbėjo. Vis tiek jam nebūtų buvę gyvenimo. Jeigu 
būtų vedęs našlę, netrukus būtų prasidėję barniai, o gal ir neištikimybė. 
Juk ji kaip kokia kumelė, toji besarmatė. Kai tik pamato vyrą, tuoj 
pradeda žvengti. O jeigu nebūtų jos vedęs, būtų buvęs visą gyvenimą 
nelaimingas, nes būtų manęs, kad dievai žino ko neteko. Ir taip blogai, 
ir taip negerai. 

— Kaip tu gali šitaip kalbėti, dėdule Anagnosti. Jeigu kas tave išgirs- 
tų... 
— Nebijok! Kas gi mane išgirs? O jeigu ir išgirstų, kas patikėtų? Tu 
tik pažiūrėk! Ar buvo kada laimingesnis žmogus už mane? Aš esu dir- 
bamų laukų, vynuogynų, alyvų giraičių savininkas, turiu dviejų aukštų 
namą, esu pasiturintis ir gerbiamas žmogus kaime. Man pasitaikė gera 
ir klusni žmona, ji gimdė man tik berniukus. Niekada ji neišdrįso pa- 
žvelgti man į akis, ir vaikai visi į žmones išėjo. Negaliu skųstis. Turiu 
ir anūkų. Ko man dar norėti? Giliai suleidau čia šaknis. Ir vis dėlto — 
jeigu man būtų leista dar kartą viską pradėti iš pradžių, aš pasiriščiau 
po kaklu akmenį ir pulčiau kaip Pavlis į jūrą. Gyvenimas yra sunkus, 
pasiutusiai sunkus, netgi pats laimingiausias gyvenimas — tebūnie jis 
prakeiktas! 

— Bet ko gi tau trūksta, dėdule Anagnosti? Kuo gi tu skundiesi? 

— Aš gi sakau tau: nieko man netrūksta! Bet ką tu supranti, kas de- 
dasi žmogaus širdyje. 

Jis nutilo ir vėl užsižiūrėjo į jūrą, virš kurios pamažu skleidėsi nak- 
ties šydas. 

— Gerai tu padarei, Pavli, — tarė jis ir kilstelėjo savo lazdą. - Tegu sau 
bobos žliumbia. Bobos yra bobos, besmegenės. Tu išsigelbėjai. Tavo 
tėvas tai žino, ir todėl jis tylėjo kaip žemė. 

Jis metė žvilgsnį į dangų ir į kalnus, kurių kontūrai jau tirpo tam- 
SOje. 

— Sutemo, — tarė jis, — eisiu jau. 

Staiga jis nutilo, tarsi gailėdamasis savo žodžių. Tarsi būtų išdavęs 
vusią ranką man ant peties ir tarė šypsodamas: 

— Tu dar jaunas, neklausyk, ką sako seniai. Jeigu žmonės rimtai imtų 
į širdį, ką plepa senimas, pasaulis greit pavirstų dykyne. Jeigu sutiksi 
kokią našlę, nesuk jai iš kelio! Vesk ją, augink vaikus ir nebūk kvailys! 
Jauniems juk nebaisūs jokie sunkumai. 
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Aš sugrįžau į savo pajūrį, užsikūriau ugnį ir išsiviriau vakarienei ar- 
batos. Buvau pavargęs ir alkanas. Kirtau išsijuosęs, visiškai atsidavęs 
tai palaimai, kurią jaučia gyvulys, malšindamas alkį. 

Staiga pro langą įkišo Mimitas savo pailgą galvą. Jis pamatė mane 
kiūtantį prie ugnies ir valgant ir vylingai nusišypsojo. 

— Ko tau reikia, Mimitai? 

— Šefe, aš atnešiau tau nuo našlės pasveikinimą: krepšelį apelsinų. Ji 
sakė, kad tai paskutiniai iš jos sodo. 

— Nuo našlės? — tariau aš nustebęs. — Ir už ką ji man juos siunčia? 

— Už tavo gerus žodžius, kuriuos tu šįvakar pasakei kaimiečiams. 

— Kokius gerus žodžius? 

— Ką aš žinau? Aš tik pakartoju, ką ji sakė. 

Jis išbėrė apelsinus ant mano lovos, ir nuo jų nukvipo visas bara- 
kas. 

— Padėkok jai nuo manęs už dovaną ir pasakyk, kad pasisaugotų. 
Tegu tik nesirodo kaime, girdėjai? Kurį laiką tegu pabūna namie, kol 
užsimirš toji nelaimė. Ar tu supratai, Mimitai? 

— Ir tai viskas, pone? 

— Taip, viskas. Gali eiti. 

Mimitas primerkė akį. 

— Iš tikrųjų viskas? 

— Nešdinkis! 

Jis išėjo. Aš nusilupau sultingą, saldų kaip medus apelsiną, atsiguliau 
ir užmigau... Vaikščiojau po palmėmis ir apelsinmedžiais, dvelkė šiltas 
vėjelis, mano nuoga krūtinė kilnojosi, už ausies turėjau užsikišęs bazi- 
liko šakelę. Aš buvau dvidešimtmetis kaimo vaikinas ir vaikštinėjau po 
sodą, švilpiniavau ir laukiau... Ko laukiau, ir pats nežinau. Bet mano 
širdis netilpo krūtinėje iš džiaugsmo. Aš sukau ūsus ir kiaurą naktų 
klausiausi, kaip už apelsinmedžių lyg moteris dūsauja jūra. 


15 


Nuo jūros pūtė stiprus, karštas pietų vėjas, atskriejęs iš Afrikos dy- 
kumų. Smulkaus smėlio debesys sukosi ore, smelkėsi į gerklę ir į plau- 
čius. Grikšėjo dantys, perštėjo akys. Jeigu norėjai suvalgyti duonos rie- 
kę, neapneštą smėliu, turėjai aklinai užsidaryti duris ir langus. 


155 


156 


Nikos Kazantzakis 


Buvo tvanku. Tomis slogiomis dienomis, kai prabunda visi syvai, aš 
irgi jaučiausi pavasaringas. Rankos kojos lyg švino pripiltos, kažkoks 
nerimas krūtinėje, maudulys visame kūne, ilgesys — o gal prisimini- 
mas? — paprastos, didelės laimės. Panašų malonumą, panašų skausmą 
tikriausiai jaučia drugelis, risdamasis iš lėliukės ir ruošdamasis išskleisti 
sparnelius. 

Patraukiau akmenuotu kalnų taku. Staiga užsimaniau aplankyti ne- 
didelį senovinį miestelį, kuris buvo atkastas po tris ar keturis tūkstan- 
čius metų trukusio miego ir vėl šildėsi mieluose Kretos saulės spindu- 
liuose. Tikėjausi, kad trys keturios valandos kelio padės atsikratyti to 
pavasariško nuovargio. 

Pilki akmenys, spindinti nuogybė, kalnai nugairinti vėjo ir pliki — 
kaip tik tokie jie man ir patinka. Ant akmens tupėjo pelėda geltono- 
mis, apvaliomis akimis, apžilpusi nuo ryškios šviesos, rimta, grakšti ir 
paslaptinga. Aš sulėtinau žingsnius, kad jos nepabaidyčiau. Bet ji buvo 
labai jautri: išsigando, be garso nuplasnojo tarp uolų ir dingo man iš 
akių. Oras kvepėjo čiobreliais, tarp prožirnio dyglių skleidėsi pirmieji 
švelnūs geltoni žiedai. 

Kai atėjau į miestelio griuvėsius, jaučiausi lyg patekęs į kitą pasaulį. 
Buvo jau netoli vidurdienio, saulės spinduliai vertikaliai krito iš dan- 
gaus, užliedami griuvėsius ryškia šviesa. Senuose, sugriautuose mies- 
tuose šią valandą būna labai nejauku. Oras pilnas balsų ir dvasių. Vos 
tik trekšteli šakelė, sušnara driežas, užslinkęs debesėlis meta žemėn 
savo šešėlį, žmogų tuoj pagauna panika. Kiekviena žemės pėda, kuria 
čia žengi, — tai kapas, iš kurio girdėti mirusiųjų dejonės. 

Pamažu akys priprato prie spiginančios šviesos, ir tarp to akmeny- 
no pastebėjau žmogaus rankų darbą: dvi plačios gatvės, išgrįstos spin- 
dinčiomis plokštėmis. Iš dešinės ir kairės siauros, kreivos gatvelės. Vi- 
dury apskrita aikštė, agora, ir čia pat, šalia, tartum pabrėždami savo 
demokratizmą, — karališkieji rūmai su dvigubomis kolonų eilėmis, pla- 
čiais akmeniniais laiptais ir daugybe šalutinių pastatų. 

O pačioje miesto širdyje, ten, kur akmeninės plokštės labiausiai nu- 
mintos žmonių kojų, be abejo, stūksojo šventykla. Joje stovėjo statula, 
vaizduojanti Didžiąją deivę su stačiomis tarpiomis krūtimis ir gyvačių 
apraizgytomis rankomis. 

Ir visur mažytės krautuvėlės ir amatininkų dirbtuvės, kur būdavo 
spaudžiamas aliejus, kalinėjamas varis, dirbami medžio darbai, žiedžia- 
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mi puodai; meniškas, gerai apsaugotas, racionaliai išnaudojamas skruz- 
dėlynas, kurį jau prieš tūkstančius metų paliko skruzdėlės. Vienoje 
dirbtuvėje menininkas buvo pradėjęs kalti gyslotame akmenyje amfo- 
rą, nuostabų meno kūrinį, tačiau nespėjo užbaigti darbo. Kaltas iškrito 
jam iš rankų ir buvo rastas po tūkstančių metų šalia nebaigto kūrinio. 

Vėl iškilo amžini, nereikalingi, kvaili klausimai „Kam?“ „Kodėl?“ 
vėl įliejo nuodų į širdį. Pamačius tą nebaigtą amforą, kurią tvirta ranka 
ir džiugia širdimi kalė menininkas, staiga turėjęs nutraukti tą įkvėpimo 
kupiną darbą, žmogų prislegia karti melancholija. 

Ūmai nuo akmens šalia senųjų rūmų griuvėsių pakilo rudas kaip 
bronza piemenukas. Jo keliai buvo juodi, garbiniuota galva perrišta 
nubrizgusia skarele. 

— Ei, ponuli! — sušuko jis man. 

Aš norėjau pabūti vienas. Apsimečiau jo nenugirdęs. Bet pieme- 
nukas pagavo pašaipiai kvatotis. 

— Na, na, nesidėk esąs priekurtis! Ar turi cigaretę? Čia, šioje dyku- 
moje, gali iš nuobodumo tiesiog galą gauti. 

Jis įdėjo į paskutinius žodžius tiek kartėlio, kad man jo pagailo. 

Deja, aš neturėjau cigarečių. Norėjau duoti jam pinigų, bet jis piktai 
jų atsisakė. 

— Velniop pinigus! Ką aš su jais veiksiu? Man čia nuobodu. Duok 
cigaretę! 

— "1ai kad aš neturiu, — tariau apgailestaudamas, — neturiu nė vienos. 

— Neturi? — sušuko jis supykęs ir tvojo lazda į akmenį. — Neturi? O 
ką, ten turi kišenėse, kad jos tokios išsipūtusios? 

— Knygą, nosinę, popieriaus, pieštuką ir kišeninį peilį, — atsakiau 
jam, traukdamas iš kišenės atskirai kiekvieną daiktą. — Gal tau padova- 
noti peilį? 

— Aš ir pats jį turiu, turiu visko: duonos, sūrio, alyvų, peilį, iešmą 
kepsniui kepti, odos batams, gertuvę su vandeniu, visko, visko! Netu- 
riu tik cigarečių, ir tai yra tas pat, tartum neturėčiau nieko! O ko tu čia 
ieškai tarp griuvėsių? 

— Žiūrinėju senovės paminklus. 

— Ir kas tau iš to? 

— Nieko. 

— Nieko. Ir aš taip sakau. Jie mirę, o mes gyvename. Keliauk sau 
toliau! Tepadeda tau Dievas! 
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Jis pasirodė man tartum koks vaiduoklis, saugantis šias vietas. 

— Gerai, gerai, einu, — tariau klusniai. 

Aš sugrįžau į savo taką. Kai atsigręžiau, piemenukas tebestovėjo 
kaip stovėjęs ant akmens. Jo garbiniuoti plaukai buvo išlindę iš po 
juodos skarelės ir linksmai pleveno stipriame pietų vėjyje. Jis visas 
nuo galvos ligi kojų buvo užlietas šviesos. Atrodė kaip kokia bronzinė 
efebo skulptūra. Tuo tarpu jis užsimetė už pečių savo lazdą ir ėmė 
švilpiniuoti. 

Aš pasukau kitu keliu ir ėmiau leistis į pajūrį. Kartkarčiais iš gretimų 
sodų dvelkteldavo šiltas aromatas. Kvepėjo žemė, jūra šypsojosi, dan- 
gus buvo mėlynas ir spindėjo kaip plienas. 

Žiemą žmogui susitraukia nuo šalčio ir kūnas, ir siela, bet štai ateina 
šiltos dienos, ir krūtinė išsiplečia, pradeda giliau alsuoti. Eidamas to- 
liau, staiga išgirdau ore kimų klykavimą. Pakėliau galvą ir pamačiau 
tą puikų reginį, kuris nuo pat vaikystės sukrėsdavo mane — tartum 
kariuomenė kovos rikiuote iš šiltųjų kraštų grįžo gervės, nešdamos, 
kaip pasakoja legenda, ant sparnų ir giliose savo kaulėto kūno įdubose 
kregždes. 

Neišvengiama metų laikų kaita, be paliovos riedantis visatos ratas, 
keturi žemės veidai, kuriuos vieną po kito paeiliui apšviečia saulė, 
gyvenimas, kuris išnyksta nebūtų, O su juo ir mes drauge, — visa tai tar- 
si koks akmuo iš naujo prislėgė man krūtinę. Kartu su gervių balsais 
mano ausyse vėl nuaidėjo liūdnas perspėjimas, kad žmogus gyvena pa- 
saulyje tik vieną kartą, vieną vienintelį kartą, ir kad viskuo, kuo gali pa- 
sinaudoti, reikia naudotis tik čia, žemėje. Paskui jau per amžių amžius 
nebus kitos progos. 

Dvasia, išgirdusi šį negailestingą — ir vis dėlto tokį gailestingą — 
perspėjimą, pasiryžta įveikti savo smulkmeniškumą ir silpnybes, savo 
tingumą ir beviltiškumą, nusprendžia tvirtai kabintis į kiekvieną se- 
kundę, kuri negrįžtamai nueina į praeitį. 

Tavo atminty iškyla didingi pavyzdžiai. Aiškiai pamatai, kad esi 
menkas niekas ir eikvoji savo gyvenimą smulkiems džiaugsmams ir 
smulkiems rūpesčiams, tuštiems, bereikalingiems plepalams. Tu šauki: 
„Juk tai gėda!“ — ir iki kraujo kramtai sau lūpas... 

Gervės pranyko šiaurėje už debesų, o man atrodė, kad vis dar tebe- 
girdžiu kimų klyksmą, kad jos tarsi plazdena be perstojo aplink mano 
smilkinius. 
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Aš pasiekiau paplūdimį ir nuskubėjau palei pat jūrą. Kažkaip nejau- 
ku vienam vaikščioti jūros pakrante. Kiekviena banga, kiekvienas 
paukštis danguje šaukia tave ir primena tavo pareigą. Kai būni ne vie- 
nas, juokiesi, šnekučiuoji ir negirdi, ką tau sako bangos ir paukščiai. 
O gal tada jie nieko ir nesako. Mato, kaip tu eini pro šalį, įsitraukęs į 
tuščias šnekas, ir tyli. 

Išsitiesiau ant žvirgždo ir užsimerkiau. „Kas gi yra žmogaus siela, — 
galvojau, — ir koks paslaptingas ryšys sieja ją su jūra, debesimis ir kva- 
pais! Tartum ir ji būtų truputėlis jūros, debesų, kvapo...“ 

Atsikėliau ir nuėjau toliau, tarsi kažką tvirtai nusprendęs. Tik ką? 
Šito nežinojau. 

Staiga už nugaros išgirdau balsą: 

— Kur einate su Dievo padėjimu, pone? Į vienuolyną? 

Aš atsigręžiau. Šypsodamasis man mojo stiprus, kresnas senis, be 
lazdos, su juoda skarute ant žilų plaukų. Paskui jį pridurmais ėjo sena 
jo žmona, o dar toliau sekė įrudusi, baikščių akių duktė su balta skare- 
le ant galvos. 

— Į vienuolyną? — dar kartą paklausė senis. 

Tik dabar aš susiprotėjau, kad einu kaip tik ten. Jau kelintas mėnuo 
baudžiausi aplankyti tą nediduką moterų vienuolyną pajūry, bet vis 
negalėjau prisiruošti. O dabar kūnas staiga pats savaime patraukė te- 
nai. 

— Taip, į vienuolyną, — atsakiau aš, — norėčiau pasiklausyti himnų 
Dievo Motinos garbei. 

— Tegu ji būna tau maloninga! 

Jis paspartino žingsnius ir pasivijo mane. 

— Ar ne tu esi vadinamoji kalnakasybos bendrovė? 

— Aš. 

— Tegu Švenčiausioji Mergelė padeda tau gerai pasipelnyti. Tu esi 
apylinkės geradarys, leidi vargšams šeimų tėvams užsidirbti duoną. 
Tepadeda tau Dievas! 

Tas nelabas senis, matyt, žinojo, kad mūsų reikalai nekaip klostosi, 
nes jis tuoj pat pridūrė kelis paguodos žodžius: 

— Ir jeigu tu iš to neturėsi jokio pelno, sūnau mano, neimk per daug 
į širdį! Vis tiek tu neiškeliausi iš mūsų be nieko — tavo siela pateks tie- 
siai į dangų. 

— To aš kaip tik ir trokštu, seneliuk! 
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— Aš nedaug ragavau mokslų mokykloje. Bet girdėjau bažnyčioje 
Dievo žodį. Jis įstrigo man į atmintų, aš niekada jo neužmiršiu: „Par- 
duok viską, ką turi, ir nusipirk Didįjį Perlą.“ O kas yra tas Didysis 
Perlas? Sielos išganymas, sūnau mano. Tu eini teisingu keliu, tu įsigysi 
Didįjį Perlą. 

Didysis Perlas! Kiek kartų jis žvilgėjo man dvasios akyse, vidur tam- 
sos, tartum kokia didžiulė ašara. 

Mes ėjome toliau, mudu, vyrai, — priekyje, moterys, pamaldžiai su- 
nėrusios rankas, — iš paskos. Retkarčiais mudu persimesdavom vienų 
kitu žodžiu: ar ilgai užtruks alyvmedžių žydėjimas, ką jis žada? Ar už- 
tektinai palis, kad sukiltų miežiai? Matyt, abu mes buvome gerokai išal- 
kę, nes įsišnekėjome apie valgį, ir šiai temai nebuvo nei galo, nei krašto. 

— O ką tu labiausiai mėgsti, dėdule? 

— Viską, viską, sūneli. Didelė nuodėmė sakyti: tas valgis geras, anas 
prastas. 

— Kodėl? Argi mes neturime teisės pasirinktu? 

— Ne, neturime. 

— Kodėl? 

— Juk yra žmonių, kurie badauja. 

Aš susigėdęs tylėjau. Niekados mano širdis nebūtų įstengusi paro- 
dyti šitiek taurumo ir gailestingumo. 

Sutilindžiavo vienuolyno varpelis, džiugiai ir žvaliai kaip moters 
juokas. 

Senis persižegnojo. 

— Tesaugo mus Švenčiausiųjų Švenčiausioji, kurią jie nužudė, — su- 
murmėjo jis. — Korsarų laikais jai perpjovė gerklę, ir dabar teka krau- 
jas... 

Ir senis įsileido į šnekas apie Švenčiausiosios Mergelės skausmus, lyg 
būtų kalbėjęs apie kokią tikrą moterį, kokią pabėgėlę, kurią persekiojo ir 
nudūrė netikėliai ir kuri verkdama atbėgo su savo kūdikiu iš Rytų šalies. 

— Vieną kartą per metus tikrai teka jai iš žaizdos šiltas kraujas, — pa- 
sakojo senis toliau. — Aš dar atsimenu, kai per jos šventę visa apylinkė 
sugužėjo pulti ant kelių prieš jos stebuklingąjį paveikslą. Buvo rugpjū- 
čio penkiolikta. Mes sugulėme miegoti, vyrai — kieme, moterys — vie- 
nuolyne. Staiga per miegus girdžiu — šaukia mane Švenčiausioji Mer- 
gelė. Greitai atsikeliu, nubėgu prie jos ikonos, paliečiu rankomis jos 
kaklą, ir ką aš matau? Mano visi pirštai kruvini... 
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Jis persižegnojo ir atsisuko į moteris. 

— Neatsilikit, bobos! Greitai mes jau būsime vietoje. 

Ir pašnibždom pasakojo toliau: 

— Tada aš buvau dar nevedęs. Puoliau kniūbsčias ant žemės, pagar- 
binau Švenčiausiąją Mergelę ir nusprendžiau palikti šį apgaulingą pa- 
saulį ir tapti vienuoliu... 

Jis nusijuokė ir nutilo. 

— Ko tu juoktesi, dėdule? 

— Kaipgi nesijuoksi, sūneli. Tą pačią Marijos dangun ėmimo dieną 
velnias persirengė moterimi ir atsistojo priešais mane. Šita moterimi! 

Ir neatsigręždamas nykščiu parodė į senę, kuri tylomis sekė mums 
iš paskos. 

— Nespręsk pagal tai, kaip ji dabar atrodo, — tarė jis, — baisu prie jos 
ir prisiliesti. Tada ji dar buvo romi ir patraukli, tikras angeliukas. Visi ją 
vadino „gražuole su ilgais antakiais“. O dabar? Kur dabar jos antakiai? 
Velnias juos išpešiojo. 

"Tuo metu senoji už mūsų nugaros suurzgė kaip piktas šuo prie 
grandinės, bet šiaip nepratarė nė žodžio. 

— Štai ir vienuolynas! — sušuko senis ir ištiesė ranką. 

Ant kranto, įsispraudęs tarp dviejų uolų, pasirodė baltas kaip sniegas 
vienuolynas. Jo viduryje stūksojo nedidelis, apvalus bažnyčios kupo- 
las, šviežiai nubaltintas, panašus į iškilią moters krūų. Aplink bažnyčią 
buvo išsirikiavusios penkios ar šešios celės su mėlynai dažytomis duri- 
mis, o kieme augo trys dideli, liekni kiparisai. Patvory žydėjo keli stori 
laukiniai figmedžiai. 

Mes žengėme toliau. Pro atdarą altorinės langelį pasigirdo melodin- 
gi choralų garsai, sūrus oras buvo prisigėręs smilkalų kvapo. Vartai su 
gražia apvalia arka — atviri iki galo, kiemas, šachmatiškai išgrįstas bal- 
tais ir juodais akmenukais, tviskėjo švara. Iš dešinės ir iš kairės pasie- 
niais buvo pristatyta daugybė vazonų su pipirmėtėmis, mairūnais ir 
bazilikais. 

Dieviška ramybė ir palaima! Besileidžianti saulė dažė švariai išbal- 
tintas sienas raudona spalva. 

Oras bažnytėlėje buvo šiltas, žvakių prieblandoje kvepėjo vašku. 
Vyrai ir moterys judėjo anapus smilkalų šydo, o penkios ar šešios vie- 
nuolės, apsidariusios nuo galvos ligi kojų juodais rūbais, saldžiu, švel- 
niu balsu giedojo choralą. Jos nuolat puldinėjo ant kelių, ir jų drabu- 
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žiai šnarėjo tarytum sparnai. Jau daug metų nebuvau girdėjęs himnų, 
giedamų Švenčiausiosios Mergelės garbei. Audringais pirmosios jau- 
nystės metais su didžiausia panieka ir susierzinimu lenkdavausi bažny- 
čios. Ilgainiui apsiraminau. Retkarčiais, per didžiąsias šventes, Kalėdas 
ir Velykas, užeidavau į bažnyčią, dalyvaudavau ir vigilijose. Džiaugiau- 
si, kad mano širdyje vėl atgijo vaikystės dienų aidai. Laukiniai žmonės 
tiki, kad jeigu muzikos instrumentas nebetarnauja religiniams tiks- 
lams, jis nebetenka dieviškosios galios, nors ir išduoda harmoningą 
garsą... Lygiai taip religija nebeteko savo reikšmės mano širdyje — ji 
buvo man tik jutiminis pasitenkinimas. 

Aš atsistojau kampe, atsirėmiau į suolą, kurį tikinčiųjų rankos bu- 
vo taip nugludinusios, kad jis buvo lygus kaip dramblio kaulas, ir 
klausiausi, kaip iš laiko gelmių kyla bizantiškieji himnai: „Būk pasvei- 
kinta žmogaus protui nepasiekiama aukštybe, būk pasveikinta netgi 
angelų akims neįžvelgiama gilybe, būk pasveikinta nesutuoktoji nuo- 
taka!“ 

Vienuolės vėl puolė ant kelių, daužė kaktomis grindis, ir jų drabužiai 
vėl šnarėjo tarytum sparnai. 

Nelyginant angelai, plevenantys smilkalų sparnais ir su lelijomis 
rankose aukštinantys Marijos grožį, slinko minutė po minutės. Saulė 
nusėdo, tarsi blyškus pūkas žemėn nusileido sutemos. Aš nė pats ne- 
prisimenu, kaip atsitiko, kad staiga atsidūriau kieme. Stovėjau po di- 
džiausiuoju iš tų trijų kiparisų, šalia manęs buvo tik žila vienuolyno 
viršininkė ir dvi jaunos vienuolės. Viena novicė atnešė uogienės, šalto 
vandens ir kavos, ir tarp mūsų užsimezgė ramus pokalbis. 

Mes kalbėjomės apie Švenčiausiosios Mergelės žaizdas, apie rusvą- 
sias anglis, apie vištas, kurios pavasarį pradeda dėti kiaušinius, apie epi- 
leptikę seserį Eudoksiją. Ji krintanti ant akmeninių bažnyčios grindų ir 
spurdanti kaip žuvis. Iš burnos jai einančios putos, ji burnojanti prieš 
Dievą ir draskanti nuo savęs drabužius... 

— Jai trisdešimt penkeri metai, — dūsaudama pasakojo vienuolyno 
viršininkė, — sunkus amžius. Bet gailestingoji Dievo Motina jai padės 
ir išgydys iš visų negalių. Po dešimties penkiolikos metų bus ji vėl 
sveika... 

— Po dešimties penkiolikos metų.... — tariau aš pasibaisėjęs. 

— Ką reiškia dešimt penkiolika metų, — griežtai pertraukė mane vie- 
nuolyno viršininkė. — Galvok apie amžinybę! 
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Aš nieko neatsakiau. Žinojau, kad kiekviena praeinanti akimirka 
yra amžinybė. Pabučiavau vienuolyno viršininkei baltą, putnią ranką, 
kvepiančią smilkalais, ir nuėjau. 

"Tuo tarpu visai sutemo. Keli varnai skubiai plasnojo atgal į savo 
lizdus. Iš medžių uoksų lindo pelėdos, ruošdamosi medžioklėn, o iš 
žemės kaišiojo galvas sraigės, vikšrai, kirminai ir pelės, kad jas galėtų 
sulesti pelėdos. 

Mistiškoji gyvatė, kandanti sau į uodegą, įtraukė mane į savo ratą: 
žemė pagimdo ir praryja savo vaikus, pagimdo naujus ir vėl praryja, — 
uždaras ratas! Aš apsidairiau aplinkui. Buvo tamsu, nors į akį durk, ir 
tylu tylu. Paskutiniai ūkininkai jau buvo sugrįžę iš savo laukų, niekas į 
įsirausiau į smėlį. Jaučiau nenugalimą norą nuogu kūnu lytėti akmenis, 
vandenį, orą. Vienuolyno viršininkės „amžinybė“ mane papiktino. 
Man atrodė, kad ji krinta ant manęs kaip koks lasas, kuriuo gaudomi 
laukiniai arkliai. Aš pašokau ir pasileidau bėgti. O širdies gilumoje jau- 
čiau, kad žūtbūt turiu nuoga krūtine prisiglausti prie žemės ir jūros ir 
įsitikinti, kad tie mieli efemeriški daiktai dar tebėra. 

„Tu esi, tu vienas, — šaukė manyje kažkoks balsas, —- o akmenie — 
žeme — vandenie — ore. O aš, žeme, esu tavo pagrandukas sūnus, aš 
geriu prigludęs prie tavo krūtinės ir niekur nuo jos nesitraukiu. Tu leidi 
man gyventi tik vieną akimirką, bet ta akimirka aš mintu.“ Man atrodė, 
kad aš tuoj tuoj įkrisiu į žmones ryjančios „amžinybės“ bedugnę. Dar 
gerai prisiminiau, kaip karštai aš anksčiau — kada? dar praėjusiais me- 
tais — laikiausi įsikibęs šių žodžių ir buvau pasiruošęs užmerktom akim 
ir išskėstom rankom pulti į tą bedugnę. 

Kai dar ėjau į pirmą pradžios mokyklos klasę, antroje elemento- 
riaus dalyje mes skaitėme pasaką apie tai, kaip mažas berniukas įkrito 
į šulinį. Jo dugne jis rado puikų miestą su žydinčiais sodais, medu- 
mi, piene virtais ryžiais, visokiausiais žaislais... Aš dėliojau paraidžiui 
kiekvieną atskirą žodį, ir kiekvienas skiemuo gramzdino mane vis gi- 
liau į tą pasaką. Vieną kartą per pietus parėjau iš mokyklos, greitai 
nubėgau į kiemą prie šulinio po vynuogėmis apaugusia lapine ir, vai- 
kiškai susijaudinęs, įsispoksojau į juodai blizgantį vandens veidrodį. 
Ir man pasirodė, kad matau ten puikų miestą, namus ir gatves, vaikus 
ir lapinę, apkibusią prinokusių vynuogių kekėmis. Aš nebegalėjau iš- 
tverti. Pasilenkiau, išskėčiau rankas ir, pasispyręs kojomis, jau buvau 
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bekrintąs žemyn. Tą akimirką mane pamatė motina. Klykdama ji pri- 
bėgo prie šulinio ir dar spėjo mane sučiupti... 

Vaikystėje man grėsė pavojus paskęsti šuliny, suaugusiam grėsė pa- 
vojus pasinerti į žodį „amžinybė“ ir dar į kitus panašius žodžius, tokius 
kaip „viltis“, „meilė“, „tėvynė“, „Dievas“. Kiekvienais metais man at- 
rodydavo, kad aš išvengiau pavojaus ir žengiau žingsnį į priekį. Bet iš 
tikrųjų taip nebuvo. Aš tik pakeisdavau vieną žodį kitu ir vadindavau 
tai išganymu. O dabar štai jau dveji metai įsikandau žodį „Buda“. 

Bet dabar jau aiškiai jaučiu — ir už tai ačiū tau, Zorba! — kad tas žo- 
dis yra paskutinis, paskutinis šulinys, ir kad nuo šiol aš būsiu visam 
laikui išganytas. Visam laikui? Taip mes sakome kiekvieną kartą. 

Aš atsikėliau. Mano visas kūnas, nuo galvos ligi kojų, jautė palaimą. 
Nusirengiau, šokau į vandenį, bangos kvatojosi, aš kvatojausi ir žai- 
džiau su jomis. O kai pavargęs išlipau į krantą, kai apsidžiovinau nak- 
ties ore ir lengvais žingsniais patraukiau namo, man pasirodė, kad iš- 
vengiau didelio pavojaus ir vėl tvirtai prisiglaudžiau prie didžiosios 
motinos krūtinės. 
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Dar nepriėjęs barako, valandėlę stabtelėjau nustėręs: pro mažutį 
langelį spingsojo šviesa. 

„Tikriausiai sugrįžo Zorba“, — pagalvojau, nesitverdamas džiaugs- 
mu, ir jau buvau bebėgąs, bet susitvardžiau. Negalima šitaip rodyti 
savo džiaugsmo, reikia suvaidinti griežtą šeimininką ir aiškiai pasakyti 
jam savo nuomonę. Juk aš pasiunčiau jį sutvarkyti skubių reikalų, o jis 
iššvaistė pinigus ant vėjo. Reikia parodyti jam, kad esu įtūžęs, reikia... 
Aš sulėtinau žingsnius, norėdamas laimėti laiko ir įžiebti širdyje pyktį. 
Bet kad ir ką dariau, stengdamasis susierzinti, — raukiau kaktą, gniau- 
žiau kumščius, piktai mostagavau rankomis, — nieko iš to neišėjo. Prie- 
šingai, juo labiau artėjau prie barako, juo labiau didėjo mano džiaugs- 
mas. 

Prisėlinau pirštų galais prie lango ir pažvelgiau į apšviestą kambarį. 
Zorba klūpėjo ant žemės ir ant spiritinės krosnelės virėsi kavą. 

Mano širdis ištirpo, ir aš sušukau: 

— Zorbal! 
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Vienu gaistu atsilapojo durys, ir iš kambario išpuolė Zorba, pus- 
plikis, basas. Jis ištiesė tamsoje savo ilgą kaklą, pastebėjo mane, išskėtė 
rankas, bet paskutiniu momentu susitvardė ir vėl jas nuleido. 

— Džiaugiuosi, vėl matydamas tave gyvą ir sveiką, — tarė jis nedrąsiai 
ir susiraukė kaip sena naginė. 

Aš bandžiau pradėti iš rimtųjų. 

— Džiaugiuosi, kad tu vėl sugrįžai iš plaukiojimo, - tariau ironiškai. — 
Tik nelįsk per daug arti prie manęs! Tu visas pakvipęs tualetiniu mui- 
lu. 

— Kad tu žinotum, kaip aš šveičiausi! Tryniausi, kas tik po ranka 
papuolė, vos nenusigramdžiau savo prakeikto kailio, kad tik galėčiau 
tau pasirodyti švarutėlaitis. Ištisą valandą brūžinaus! Tik va tas nelem- 
tas kvapas... Bet kantrybės! Ar jis nori, ar nenori, vis tiek turės išdulkėti. 

— Eime vidun, — tariau. Jaučiau, kad ilgiau neištversiu — tuoj pra- 
trūksiu juoktis. 

Mes įėjome į baraką. Visas kambarys buvo nukvipęs parfumais, pu- 
dra, muilu, moterimi. 

— Sakyk, meldžiamasis, kas gi čia dabar! — sušukau ir parodžiau į 
dėžę, ant kurios gulėjo raudonas skėtukas ir visa šūsnis rankinukų, tua- 
letinio muilo, moteriškų kojinių ir buteliukų su kvepalais. 

— Dovanos... - sumurmėjo Zorba, nuleidęs galvą. 

— Dovanos? — tariau aš, stengdamasis nutaisyti rūstų balsą. - Dova- 
nos?! | 

— Dovanos, šefe, nerūstauk, dovanos vargšei Bubulinai... Velykos 
ant nosies... juk ji irgi žmogus. 

Aš vos galėjau išsilaikyti nesijuokęs. 

— Trūksta pagrindinio dalyko... — tariau. 

— Kaip tai? | 

— O kur vestuviniai vainikai? — ir papasakojau jam, kokių aš nebūtų 
dalykų pririečiau įsimylėjusiai sirenai. 

Zorba susimastęs pasikasė pakaušį. 

— Negerai padarei, — tarė jis pagaliau, — negerai, ar šiaip sakyk, ar 
taip. Čia jau nebe juokai, šefe... Moteris — silpna, jautri būtybė, kiek 
kartų aš galiu tau tai sakyti! "Tai porceliano vaza, su ja reikia elgtis at- 
sargiai. 

Aš susigėdau. Emiau gailėtis to savo lengvapėdiško poelgio, deja, 
jau buvo per vėlu. Pasukau kalbą apie ką kita. 


165 


166 


Nikos Kazantzakis 


— O kabelis? Įrankiai? 

— Visko pargabenau, parūpinau, nebijok. Ir avis sveika, ir vilkas so- 
tus. Lynų kelias, Lola, Bubulina, jūsų didenybė — viskuo pasirūpinta! 

Jis nukėlė nuo ugnies kavą, pripylė man puoduką, padavė keletą 
parsivežtų iš miesto sezamo riestainių ir chalvos su medum, kurią aš, 
kaip jis žinojo, ypač mėgstu. 

— Aš atvežiau tau lauktuvių didelę dėžę chalvos, — tarė jis švelniai, — 
neužmiršau tavęs. Ir papūgai nupirkau tūtelę riešutų. Nieko nepamir- 
šau. Mano galva — ne puodynė. 

Aš sėdėjau ant žemės parietęs kojas, valgiau riestainius ir chalvą, 
gėriau kavą. Zorba irgi siurbčiojo savo kavą, rūkė ir stebėjo mane. Jis 

— Ar tu išsprendei tą problemą, kuri vis nedavė tau ramybės, senas 
sukčiau? — paklausiau prislopintu balsu. 

— Kokią problemą? 

— Ar moteris žmogiška būtybė, ar ne. 

— Šitas klausimas seniai išspręstas! — atsakė Zorba, gyvai mostelėjęs 
ranka. — Moteris — irgi žmogus, toks pat, kaip ir mes, — dar blogiau! Ji 
mato tavo piniginę ir netenka galvos. Ji prisiriša prie tavęs ir praranda 
savo laisvę, ir džiaugiasi, ją praradusi, mat visą laiką šnairuoja į tavo 
piniginę. Na, bet... velniop tuos plepalus! 

Jis atsikėlė ir išmetė pro langą cigaretę. 

— Dabar pasišnekėkim vyriškais reikalais! — vare jis toliau. — Artėja 
Didžioji savaitė, kabelis jau čia. Laikas būtų aplankyti storapilvius vie- 
nuolyne ir sudaryti su jais sutartį dėl miško, kol jie dar nepamatė mū- 
sų lynų kelio ir nepakėlė savo kainų. Aišku? Laikas nelaukia, nevalia 
mums ilgiau tinginiauti. Reikia kažką daryti, reikia išsinuomoti laivų 
ir pakrauti anglis, reikia susigrąžinti išlaidas... Po velniais! Ta kelionė į 
Kandiją mums brangiai kainavo... 

Jis nutilo. Man buvo jo gaila. Jis elgėsi kaip neklaužada vaikas, kuris 
iš baimės nebežino, kaip iškabinti tą košę, kurios prisivirė beišdykau- 
damas. 

„Sarmatykis, — sakiau aš sau, — šitokią žmogaus sielą negalima palik- 
ti baimės draskomą. Kurgi aš susirasiu kitą tokį Zorbą? Taigi šen kem- 
pinę, ir visko kaip nebūta!“ 

— Zorba, — tariau ramiai, — liaukis velniavęsis, apsieisim ir be velnių! 
Kas buvo, tas pražuvo! Kur santuris? 
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Jis išskėtė rankas, lyg taikydamasis mane vėl priglausti prie širdies, 
bet tuoj pat vėl jas nuleido ir vienu šuoliu atsidūrė prie sienos, kur 
kabėjo santuris. Aliejinės lemputės šviesoje aš atkreipiau dėmesį į jo 
plaukus — jie buvo juodi kaip degutas. 

— O, ką aš matau, tu padauža! — sušukau. — Kas čia dabar per plau- 
kai? Iš kurgi jie? 

Jis sukikeno. 

— Nepyk, šefe! Aš juos nusidažiau, tuos savo nelaimingus gaurus. 

— Kodėl? 

— Iš savigarbos. Vieną dieną išėjau su Lola pasivaikščioti. Laikiau 
ją paėmęs už parankės, tai yra, ne, vos vos liečiau ją pirštų galiukais. 
Staiga girdžiu, už nugaros šaukia toks vaikėzas, toks pupų pėdas: „Ei, 
senoli, kur tu tempiesi savo anūkę?“ Lola, be abejo, susigėdo, aš irgi. 
Ir kad jai nereikėtų dėl manęs antrą kartą degti iš gėdos, dar tą patį va- 
k2rą nuėjau pas kirpėją ir paprašiau nudažyti mano karčius. 

Aš nusijuokiau. Zorba metė į mane rimtą žvilgsnį. 

— Tau atrodo juokinga, šefe? Bet paklausyk, kas per keistas padaras 
yra žmogus! Nuo tos dienos pasidariau lyg nebe tas. Galėjai pamany- 
ti — ir aš pats beveik tikiu tuo, — kad mano plaukai iš tikrųjų juodi. Tai 
mat kaip lengvai žmogus pamiršta, kas jam netinka. Kaip mane gyvą 
matai, aš jaučiuosi daug stipresnis ir sveikesnis negu anksčiau. Ir Lola 
tai pastebėjo. Prisimeni, kadaise mane kankindavo skausmai strėnose, 
o dabar — kaip nieko nebūta. Bet tu manim netiki. Žinia, tavo po- 
pieriuose apie tai nėra nė žodžio... 

Jis ironiškai nusijuokė, bet tuoj pat atsiprašė. 

— Atleisk! — tarė. — Vienintelė knyga, kurią esu skaitęs gyvenime, tai 
„Sindbadas Jūreivis“. Iš jos aš nedaug ko pasimokiau. 

Jis nusikabino nuo sienos santurį ir švelniai numovė nuo jo apval- 
kalą. 

— Einam į lauką, — tarė. — Tarp keturių sienų santuris nekaip jau- 
čiasi. Tai plėšrus žvėris, jam reikia erdvės. 

Mes išėjome iš barako. Danguje spindėjo žvaigždės. Paukščių Takas 
driekėsi nuo vieno dangaus krašto iki kito. Ošė jūra. 

Susėdome ant žvirgždo. Bangos laižė mums kojas. 

— Kai esi įklimpęs į skolas, reikia kaip nors prasiblaškyti, — tarė Zor- 
ba. — Ar tau taip neatrodo? Mes nepasiduosime. Eik šen, santuri! 

— Makedonišką, savo tėvynės dainą, Zorba! 
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— Ne, kretišką, iš tavo krašto! Aš tau padainuosiu mandinadą, kurią 
išgirdau Kandijoje. Nuo to laiko, kai ją išmokau, pasikeitė visas mano 
gyvenimas. 

Jis valandėlę padvejojo ir tarė: 

— Ne, nepasikeitė, niekas nepasikeitė, bet dabar aš suprantu, kad ką 
dariau, dariau gerai. 

Jis palietė savo storais pirštais santurį, ištiesė kaklą ir užtraukė šaižiu, 
klaikiu, ilgesingu balsu: 


Jeigu veikt ką sumanė, — nieko nedvejoki. 
Lai jaunystė skrieja sau, j05 tu nežaboki! 


Rūpesčiai išsisklaidė pavėjui, siela vėl atgavo pusiausvyrą. Lola, rus- 
vųjų anglių kasykla, lynų kelias, „amžinybė“, maži ir dideli nemalonu- 
mai — viskas pavirto mėlynais dūmais ir išnyko ore. Liko tik plieno 
paukštis, čiulbanti žmogaus siela. 

— Tiek jau to, Zorba! — sušukau aš, vos tik nuaidėjo toji išdidi melo- 
dija. — Visos tavo nuodėmės atleistos! Lola, šansonetė, tavo nudažyti 
plaukai, pinigai, kuriuos tu praužei, — viskas! Dar kartą! 

Jis ištiesė savo liesą kaklą ir uždainavo: 


Po berkūnais! Nesvarbu, kaib tau susiklojo! 
Juokis, Jeigu sekas tau, stausk, Jet apsišove! 


Keli darbininkai, miegoję netoli kasyklos, išgirdo dainą. Jie atsikėlė, 
nemačiomis nusileido į pajūrį ir sutūpė ratu. Jie klausėsi savo mėgsta- 
mos melodijos, ir jiems niežtėjo padai. 

Galų gale nebeištvėrė, puolė iš tamsos kaip stovi, pusnuogiai ir susi- 
vėlę, apstojo Zorbą ir jo santurį ir su savo plačiomis kelnėmis pasilei- 
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vojau: „Stai kur tikroji štolnė, kurios aš ieškau. Kitokios man nereikia.“ 


Kitą rytą dar prieš saulės tekėjimą štolnėse jau aidėjo kirtiklių smu- 
giai ir Zorbos šūksniai. Kalnakasiai dirbo kaip pašėlę, tik Zorba galėjo 
juos taip uždegti. Ten, kur būdavo jis, darbas pavirsdavo vynu, daina, 
meile, ir visi pasidarydavo kaip apsvaigę. Jo rankose žemė atgydavo. 
Akmenys, anglys, medis, darbininkai paklusdavo jo ritmui. Baltų ace- 
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tileno lempų šviesoje štolnėse prasidėdavo lenktynės, o Zorba visada 
būdavo priekyje ir dirbdavo išsijuosęs. Kiekvienam štrekui, kiekvienai 
štolnei jis duodavo kokį vardą, beveidėms galioms suteikdavo veidą, ir 
paskui jos nebegalėdavo taip lengvai nuo jo pasprukti. 

— Jeigu aš žinau, — sakydavo jis, — kad šitas va yra ,„Kanavaras“ (ši- 
taip jis pakrikštijo pirmąjį štreką, tai kurgi jis dėsis? Aš žinau, kuo jis 
vardu, ir jis nedrįs iškrėsti man pokšto. Lygiai kaip ir „Abatas“, „Šlei- 
vakojis“ arba „Mižnius“. Aš žinau visus juos pavardžiui. 

Šiandien aš įsmukau į štolnę. Zorba manęs nepastebėjo. 

— Prie ginklų! Prie ginklų! — šūkčiojo jis savo darbininkams, paki- 
liai nusiteikęs. — Pirmyn, vaikučiai, mes tą kalną paimsim! Šisyk jis 
susidūrė su žmonėmis, su baisiais plėšrūnais. Netgi mielasis Dievulis 
nežino, kur dėtis iš baimės, kai mus pamato. Jūs iš Kretos, o aš iš Ma- 
kedonijos — bendromis jėgomis mes nugalėsim tą kalną, o ne jis mus! 
Mes nugalėjom turkus, tai negi dabar išsigąsim tos kalvos? Prie ginklų! 

Prie Zorbos pribėgo kažkoks žmogus. Acetileno lempos šviesoje aš 
pažinau liesą Mimito veidą. 

— Zorba! — sušuko jis mikčiodamas. — Zorba... 

— Atstok nuo manęs! Nešdinkis po velnių! 

— Aš nuo madam... 

— Dink iš akių! — suriko jis grėsmingu balsu. — Mes neturim kada. 

Mimitas tuoj pat paraitė kojas. Zorba įtūžęs nusispjovė. 

— Rytas yra darbui, — tarė jis. — Todėl jis vyriškosios giminės. Naktis 
yra malonumams, todėl ji moteriškosios giminės. Negalima vieno su 
kitu maišyti. 

Tuo metu pasirodžiau aš. 

— Bičiuliai, — tariau, — jau pietūs, laikas valgyti! 

Zorba atsigręžė ir piktai pažvelgė į mane. 

— Atleisk, šefe! Geriau nesikišk, kur tau nereikia! Jei nori, tai eik sau 
ir valgyk į sveikatą. Mes praradome dvi savaites, reikia dabar už jas at- 
sigriebti. Gero apetito! 

Aš išėjau iš štolnės ir nusileidau prie jūros. Atsiskleidžiau knygą, 
kurią turėjau su savim. Nors buvau alkanas, tačiau greit užmiršau alkį. 
„Mąstymas irgi savotiška kasykla, prie ginklų!“ — tariau sau ir pasinė- 
riau į didžiuosius smegenų štrekus. 

Įdomi knyga — apie sniegu apklotus Tibeto kalnus, paslaptingus vie- 
nuolynus, tylius, geltonais abitais apsidariusius vienuolius, kurie taip 
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moka sukoncentruoti savo valią, kad priverčia dangaus žydrynę įgauti 
norimus pavidalus. 

Aukštos kalnų viršūnės, pilnas dvasių oras. Tuščias šio pasaulio kle- 
gesys neprasiskverbia ligi šių regionų. Didysis asketas vidurnaktį išve- 
da prie ledo sukaustyto kalnų ežero savo mokinius, septyniolikos, aš- 
tuoniolikos metų jaunuolius. Jie nusirengia, prakerta eketę, pamirko į 
ledinį vandenį savo drabužius, vėl apsivelka ir ant kūno juos išsidžiovina, 
Taip daro jie septynis kartus. Paskui grįžta į vienuolyną rytinių pamaldų. 

Jie įkopia į penkių, šešių tūkstančių metrų aukščio kalnų viršūnes. 
Tyliai sėdi, giliai ir ritmingai kvėpuoja, ligi pusės nuogai išsirengę, bet 
nejaučia šalčio. Jie laiko rankoje taurę šalto kaip ledas vandens, žiūri į 
ji, susikaupia, savo visą jėgą sukoncentruoja į vandenį, ir vanduo pra- 
deda virti. 

Tada jie pasidaro arbatos. Didysis asketas sukviečia aplink save vi- 
sus mokinius ir sušunka jiems: 

„Vargas tam, kas neturi savyje laimės šaltinio! 

Vargas tam, kas nori patikti kitiems! 

Vargas tam, kuris nejaučia, kad šis ir anas gyvenimas yra neatskiria- 
ma vienovė!“ 


Sutemo, aš nieko nebemačiau. Užverčiau knygą ir pažvelgiau į jūrą. 
„Reikia, — pagalvojau, — išsivaduoti iš visų fantomų — budų, dievų, tė- 
vynių, idėjų... Vargas tam, kas nuo jų nepabėgs!“ 

Staiga jūra pasidarė juoda juoda. Priešpilnis mėnuo kyburiavo vaka- 
riniame dangaus skliaute. Kažkur toli, soduose, pratisai kaukė šunys, 
ir atrodė, kad loja visa dauba... 

Prieš mane išdygo Zorba, purvinas ir sudulkėjęs. Jo marškiniai, vi- 
sai suplyšę, vos laikėsi ant kūno. Jis atsisėdo šalia manęs. 

— Šiandien gera diena, — tarė jis patenkintas. — Padirbėjom atsakančiai. 

Aš girdėjau jo žodžius, bet nesupratau jų prasmės. Mano dvasia dar 
klajojo anais tolimais mistiniais laukais. 

— Apie ką tu galvoji, šefe? Tavo mintys skraido toli nuo čia. 

Aš susikaupiau ir apsidairiau aplinkui. Pamačiau šalia sėdinų savo 
bičiulį ir palingavau galvą. 

— Zorba, — atsakiau, — tu laikai save baisiu Sindbadu Jūreiviu ir įsi- 
vaizduoji balažin ką, nes apkeliavai pusę pasaulio. O iš tikrųjų tu ne- 
matei nieko, ničnieko, vargeta tu! Ne kitaip yra ir man. Pasaulis daug 
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didesnis, negu mes manome. Mes keliaujame, aplankom svetimus 
kraštus, perplaukiam jūras, o pasirodo, kad vos vos iškišome nosį iš 
savo pirkios. 

Zorba perkreipė lūpas, bet nieko nesakė. Tik suurzgė kaip ištikimas 
šuo, mušamas šeimininko. 

— Yra kalnai, — kalbėjau toliau, — milžiniški kalnai, nusėti vienuolynų. 
O tuose vienuolynuose gyvena vienuoliai geltonais abitais. Jie sėdi su- 
sikeitę kojas mėnesį, du mėnesius, šešis mėnesius vis toje pačioje vie- 
toje ir galvoja tik apie vieną vienintelį dalyką. Apie vieną vienintelį, 
supranti? Ne apie du, o apie vieną! Jie negalvoja, kaip mes, apie moterį 
1r anglis, apie knygą ir anglis, jie sukoncentruoja visą dėmesį į vieną 
vienintelį ir visada tą patį daiktą ir daro stebuklus. Šitaip atsiranda ste- 
buklai. Tu jau esi pastebėjęs, Zorba, kad jeigu laikai lęšį prieš saulę ir 
surenki jos spindulius į vieną tašką, tai tas taškas greit užsidega. O ko- 
dėl? Todėl, kad saulės energija ne išsklaidoma į visas puses, o sukon- 
centruojama į tą vieną tašką. Lygiai taip pat yra ir su žmogaus protu. 
Tu gali daryti stebuklus, jeigu nukreipsi savo protą į vieną vienintelį, 
visada tą patį tašką. Supranti, Zorba? 

Zorba sunkiai atsiduso. Jis jau buvo bebėgąs sau, bet susitvardė. 

— Toliau! — suniurnėjo jis prislėgtu balsu. Bet tuoj pat pašoko kaip 
įgeltas. 

— Tylėk! Tylėk! — šaukė jis. —- Kam tu man pasakoji tokius dalykus, 
šefe? Kam nuodiji man širdį? Aš taip gerai jaučiausi, kam tu drumsti 
man ramybę? Aš buvau alkanas, ir ponas Dievas ir velnias (tegu mane 
galas, jeigu aš darau kokį skirtumą tarp jųdviejų) pamėtėjo man kaulą, 
ir aš laižiau jį. Vizginau uodegą ir šaukiau: „Ačiū! Ačiū!“ O dabar... 

Jis treptelėjo koja ir atsuko man nugarą, rodės, tuoj patrauks į ba- 
raką. Bet niekur nėjo; nes dar nebuvo išliejęs visos tulžies. 

— Fi! Nieko sau kaulas, kurį numetė man dievas-velnias! Suskretusi 
sena dainininkė. Suskretusi sena barža! 

Ir sviedė į jūrą saują žvirgždo. 

— Bet kas gi, — šaukė jis, — kas gi iš tikrųjų numeta mums kaulą? 

Jis valandėlę patylėjo, bet kadangi aš nieko neatsakiau, jis dar labiau 
įpyko, 

— Tyli, nesakai, šefe? Jeigu tu žinai, kuo jis vardu, tai pasakyk! Ir aš 
noriu jį žinoti, tada pamatytum, kaip jį pamokyčiau. Bet šitaip — ant 
nuomonės — tik likčiau kvailio vietoje, ir tiek. 
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— Aš noriu valgyti, — tariau. — Eik, išvirk ko nors! Pirma pavalgykim. 

— Argi negalima vieną kartą apsieiti be vakarienės, šefe? Aš turėjau 
vieną dėdę, jis buvo vienuolis ir ištisą savaitę vienintelis jo maistas 
būdavo tik vanduo ir druska. Sekmadieniais ir švenčių dienomis dar 
įsiberdavo šiek tiek pipirų. Ir jis sulaukė šimto dvidešimties metų. 

— Jis todėl išgyveno šimtą dvidešimt metų, Zorba, kad tikėjo. Jis 
buvo susiradęs savo dievą, jis neturėjo jokių rūpesčių. O mudu, Zorba, 
neturime nė kokio dievo, kuriuo galėtume gyventi. Todėl užkurk ugnį, 
dar yra kelios žuvys. Išvirk tirštą karštą sriubą, gerai pridėk svogūnų ir 
pipirų, kad būtų kaip tik prie širdies abiem. Paskui pažiūrėsim. 

— Ką ten pažiūrėsim! — tarė Zorba įtūžęs. — Kai pilvas pilnas, tada 
viską pamiršti. 

— To aš kaip tik ir noriu. Čia ir yra tikroji valgymo vertė. Taigi pa- 
skubėk, Zorba, ir išvirk žuvienės, nes sprogs mums galvos! 

Bet Zorba nejudėjo iš vietos. Jis stovėjo kaip įbestas ir spoksojo į 
mane. 

— Aš noriu tau pasakyti vieną daiktą, šefe. Aš žinau, ką turi tu suma- 
nęs. Klausantis tavo žodžių, man tarsi kas nušvietė protą. 

— Na, tai ką aš turiu sumanęs, Zorba? — paklausiau susidomėjęs. 

— Ir tu nori įsteigti vienuolyną. Bet tokį, kuriame gyventų ne vie- 
nuoliai, o šitokie plunksnagraužiai ir rašeivos, kaip jūsų didenybė, ku- 
rie dieną naktį skaito ir popierių gadina. O paskui iš jūsų burnų kart- 
karčiais nusidriekia kaspinai su skambiais žodžiais, lygiai kaip šventųjų 
paveiksluose. Ar neatspėjau? 

Aš sumišęs nuleidau galvą. Iškilo senos jaunų dienų svajonės, 
ilgesingi prisiminimai, gražūs ir kilnūs siekimai... Tada mes buvome 
dešimties draugų būrelis — muzikai, dailininkai ir poetai — ir ketinome 
įkurti savotišką dvasinę broliją, atsitverti nuo pasaulio, visą dieną dirbti 
ir tik vakare susitikti bendrai vakarienei — pavalgyti, išgerti, paskaityti, 
panagrinėti svarbias problemas ir sudirbti senąsias pažiūras. Aš jau bu- 
vau sukūręs net tos brolijos įstatus ir jau suradęs tinkamą pastatą — ap- 
leistą Šv. Jono Medžiotojo vienuolyną vienoje Himeto kalnų perėjoje... 

— Tai, vadinasi, atspėjau! — tarė Zorba ir buvo patenkintas, kad aš 
neturiu jam kuo atsikirsti. 

— Taip, Zorba, — atsakiau jam, stengdamasis paslėpti savo susijaudinimą. 

— Tada aš prašau tave, garbusis viršininke, vienos paslaugos: pri- 
imk mane į savo vienuolyną durininku, kad aš galėčiau tau retkarčiais 
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pasukti kokią draudžiamą prekę — gražią moterį, mandoliną, butelį 
degtinės, keptą paršiuką... ir kad tu neiššvaistytum niekų darbams savo 
gyvenimo! 

Pasakė ir juokdamasis nuėjo skubiais žingsniais. Aš nusekiau iš 
paskos. Barake jis, nepraverdamas burnos, nuvalė žuvis. Aš atnešiau 
malkų ir užkūriau ugnį. Netrukus sriuba buvo gatava, mes čiupome 
šaukštus ir ėmėme semti ją tiesiai iš puodo. 

Valgėme be žodžių. Visą dieną nieko nebuvome turėję burnoj, tad 
rijome kaip du alkani vilkai. Sočiai užsigėrėm vynu ir netrukus vėl 
atgavom gerą nuotaiką. Pirmasis prašneko Zorba: 

— Tai būtų gražu, jei staiga pasirodytų Bubulina — aš linkiu jai viso 
geriausio, bet ponedie apsaugok mus nuo jos! Jos tik čia ir betrūksta. 
Tarp mūsų šnekant, šefe, turiu tau prisipažinti, kad ji man nusibodo... 
velniai ją rautų! 

— Dabar jau nebeklausi, kas pamėtėja tau šitą kaulą? 

— O kas mums darbo, šefe? Rūpi mums tai kaip pernykštis snie- 
gas. Paimk kaulą ir nesuk sau galvos, kokia ranka jį tau pamėtėjo. Ar 
jis skanus? Ar ant jo dar yra mėsos? Štai kas svarbu. Visa kita buvę 
nebuvę. 

— Geras valgis atliko savo stebuklingą darbą! — tariau aš ir patapš- 
nojau Zorbai per peų. — Alkanas kūnas apsiramino? Tada ir siela apsi- 
ramino, nieko nebeklausinėja... Atsinešk santurį! 

Zorba pakilo, bet tuo metu ant žvirgždo pasigirdo skubūs, sunkūs 
žingsniai. Zorbos plaukuotos šnervės suvirpėjo. 

— Vilką mini, vilkas čia, — sušnibždėjo jis ir pliaukštelėjo sau per 
šlaunis. — Suuodė kalė Zorbą — kur ji tau iškęs neatlėkusi. 

— Aš jau einu, — tariau. — Truputų pavargau. Dar apsuksiu ratą, pasi- 
vaikščiosiu. Sėkmės! 

— Labanaktis, šefe! 

— Neužmiršk, Zorba, kad tu pažadėjai ją vesti. Neparodyk, kad aš 
esu melagis. 

Jis atsiduso: 

— Dar kartą vesti? Ačiū — užteks man jau to gero. 

Tualetinio muilo kvapas vis artėjo. 

— Drąsiau, Zorba! 

Ir sprukau iš barako. Lauke jau buvo girdėti uždusęs senosios sire- 
nos alsavimas. 
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Kitą rytą vos tik prašvitus mane prikėlė iš miego Zorbos balsas. 

— Kas gi čia tau užėjo iš pat labo ryto? Ko taip laidai gerklę? 

— Toliau šitaip negalima, šefe, — atsakė jis, kraudamasis į kuprinę vi- 
są krūvą maisto produktų. — Aš išsinuomojau du mulus. Kelkis! Reikia 
joti į vienuolyną pasirašyti popierių, jei ne, iš mūsų lynų kelio nieko 
neišeis. Liūtas bijo tik blusos. Mus suės blusos! 

— Kodėl tu elgiesi su vargše Bubulina kaip su kokia blusa? — tariau 
juokdamasis. 

Zorba apsimetė nenugirdęs. 

— Keliaujam, šefe, kol dar nepradėjo spirginti saulė. 

Aš seniai troškau pakeliauti po kalnus ir pakvėpuoti pušų oru. 
Mes užsėdome ant mulų ir nujojome prieškalne aukštyn. Prie anglių 
kasyklos valandėlę stabtelėjome. Zorba paliepė darbininkams toliau 
dirbti ,„Abate“, „Mižniuje“ iškasti prataką ir nuleisti vandenį, o „Ka- 
navarą“ išvalyti... 

Diena spindėjo kaip tyras deimantas. Juo aukščiau kilome, juo aukš- 
čiau kilo ir mano siela ir darėsi vis skaidresnė. Aš jaučiau, kaip palai- 
mingai veikia mano sielą grynas oras, lengvas kvėpavimas, prieš akis 
atsivėrusios platybės — taip man būna visada, kai patenku į kalnus. 
Galėjai pagalvoti, kad siela yra gyvas padaras su plaučiais ir nosimi. 
Jai reikia daug ozono, ji dūsta, kai atsiduria dulkėse ir pasidaro sunku 
alsuoti... Saulė jau buvo mažne pačiame zenite, kai mudu įjojome į 
pušyną. Ore tvyrojo medaus kvapas, kai kur aukštai virš mūsų ūžavo 
vėjas, ir atrodė, kad girdėti Ošiant jūrą. 

Per visą kelionę Zorba atidžiai stebėjo kalno nuolydį. Mintyse jis 
jau statė kas keli metrai po stulpą, kėlė akis ir matė saulėje spindinų 
kabelį, kuris tiesiai kaip styga ėjo ligi pat paplūdimio. Rąstai švilpė juo 
žemyn kaip strėlės. 

Jis pasitrynė rankas. 

— Geras biznis! Tikra aukso kasykla! Mes uždirbsim krūvą pinigų ir 
galėsim daryt, ką tik norim. 

Aš pažvelgiau į jį nustebęs. 
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— El — kalbėjo jis toliau. — Į tave pažiūrėjus, atrodo, lyg tu būtum 
viską pamiršęs. Prieš pastatydami savo vienuolyną, mes dar turime 
nukeliauti į tuos didžiuosius kalnus. Kaipgi jie ten vadinasi? Tėbai? 

— Tibetas, Zorba, Tibetas!.. Bet tik mudu du. Moterims ten nevalia 
kelti kojos. 

— O kas kalba apie moteris? Tegu jos sau gyvena kaip gyvenusios, 
neminėk bloguoju tų vargšių būtybių. Jos labai naudingos, jeigu vyras 
neturi jokio vyriško darbo. Jeigu jis, pavyzdžiui, nekasa anglių. Arba 
jeigu jis nešturmuoja tvirtovių. Arba jeigu jis nesikalba su ponu Dievu. 
Tai ką jam tada veikti, jeigu jis nenori mirti iš nuobodulio? Jis geria, 
žaidžia, sukasi apie visas moteris. Ir laukia. Laukia, kol ateis jo valan- 
da — jeigu ji apskritai kada ateis. 

Jis kiek patylėjo. 

— Jeigu ji apskritai kada ateis! — galų gale sušuko susierzinęs. — Gal- 
būt ji niekada neateis. Toliau taip negali tęstis, šefe! Arba žemė vėl 
sumažės, arba aš padidėsiu, kitaip nebėr man gyvenimo. 

Tarp pušų pasirodė vienuolis — rudaplaukis, išgeltusio veido, pa- 
siraitojęs rankoves, su juoda apvalia vilnone kepurėle ant galvos. Jis 
nešėsi geležinę lazdą, ėjo ja pasiramsčiuodamas ir, atrodo, labai skubė- 
jo. Pamatęs mus, sustojo, mostelėjo lazda ir paklausė: 

— Kur keliaujat, gerbiamieji ponai? 

— Į vienuolyną pasimelsti Švenčiausiajai Mergelei, - atsakė Zorba. 

— Sukit tučtuojau atgal, nelaimingieji! - sušuko vienuolis, ir jo išblu- 
kusios mėlynos akys paraudo. — Sukit atgal, kaip Dievą mylite! Vienuo- 
lynas — tai šėtono lizdas, o ne Švenčiausiosios Mergelės vynuogynas; 
sakoma, kad vienuolio karūna — tai neturtas, klusnumas ir skaistybė. 
Chi chi! Sukit atgal, sakau jums! Pinigai, ištvirkavimas ir valdžios vai- 
kymasis — štai jų Šveničiausioji Trejybė! 

— Juk tai šaunus vyrukas, šefe, — tarė Zorba ir švilptelėjo iš pasiten- 
kinimo. 

— Kuo tu vardu? — paklausė jis vienuolį. — Ir kur keliauji? 

— Aš vardu Zacharijas. Susirinkau savo mantą ir daviau kojoms 
valią. Negaliu ilgiau tverti. Būk geras, tautieti, ir pasakyk, kuo tu vardu! 

— Kaanavaras. 

— Nebegaliu daugiau, broli Kanavarai. Kiaurą nakų dejuoja Kristus 
ir neduoda man miegoti. Ir aš dejuoju kartu su juo. Šiandien rytą pa- 
sišaukia mane vienuolyno viršininkas — tegu jis iškepa pragaro liepsnose! 
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„Ei, Zacharijau, — sako jis, — tu neduodi broliams miegoti? Aš išme- 
siu tave už durų.“ — „Ar tai aš neduodu jiems miegoti, — klausiu, — ar 
Kristus? Ne a£ dejuoju, o 725“ Tada jis pakėlė savo riestą lazdą, tas 
antikristas, ir... žiūrėkit! 

Jis nusiėmė kepurėlę, jo plaukai buvo sulipę krauju. 

— Aš nusikračiau dulkes nuo kojų savo ir palikau tą nuodėmės lizdą. 

— Grįžk su mumis į vienuolyną — tarė Zorba. — Aš sutaikysiu tave sų 
vienuolyno viršininku. Eime, tu sudarysi mums kompaniją ir parodysi 
kelią. Pats Dievas tave siunčia. 

Vienuolis valandėlę svarstė, jo akys blizgėjo. 

— O ką jūs man už tai duosit? 

— O ko tu nori? 

— Kilogramo džiovintos menkės ir konjako. 

— Ar tik tavyje nesėdi velnias, Zacharijau? 

— Iš kur tu tai žinai? — paklausė vienuolis nustebęs. 

— Aš iš Atono. Aš viską žinau. 

Vienuolis nuleido galvą ir sušnibždėjo: 

— Taip, manyje sėdi velnias. 

— Ir jis užsimanė džiovintos menkės ir konjako? 

— Taip, užsimanė, kad jį kur devynios. 

— Gerai, duosiu! O gal jis ir rūko? 

Zorba numetė jam cigaretę. Vienuolis godžiai ją pastvėrė. 

— Rūko, kur nerūkys, šunsnukis, — tarė jis, išsitraukė iš kišenės skil- 
tuvą su dagtimi, užsidegė cigaretę ir užpešė dūmą. 

— Tepadeda man Dievas! — tarė jis, apsisuko ir nuėjo pirma mūsų. 

— O kuo vardu tavo velnias? — paklausė Zorba ir mirktelėjo man. 

— Juozapas, — atsakė vienuolis neatsigręždamas. 

Man buvo nei šis, nei tas matant prieš akis tą puskvailį vienuolį. 
Nesveikas protas ir nesveikas kūnas man visada kelia užuojautą ir kar- 
tu pasibjaurėjimą. Bet aš netariau nė žodžio. Tegu sau Zorba daro, kas 
tik jam patinka. 

Pakeliavę gryname ore, greit išalkome. Tad sustojome po didžiule 
pušimi ir atrišome kuprinę. Vienuolis godžiai pasilenkė ir išnaršė aki- 
mis jos vidų. 

— Ė-ė! - sušuko Zorba. - Nesilaižyk per anksti, Zacharijau! Šiandien 
Didysis pirmadienis. Kadangi mes esame masonai, galime suvalgyti 
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truputį mėsos, keptą viščiuką, Dievas atleis mums. Bet turime taip pat 
chalvos ir alyvų jūsų šventenybei. Slinkis arčiau! 

Vienuolis pasiglostė purviną barzdą ir nusiminęs tarė: 

— Zacharijas pasninkauja, jis valgys alyvas su duona ir užsigers van- 
deniu... Bet Juozapas, velnias, nori užvalgyti mėsos, mielieji broliai, ir 
išgerti vyno iš jūsų butelio, tikras šunsnukis. 

Jis persižegnojo ir ėmė šveisti duoną, alyvas, chalvą. Užkandęs nu- 
sišluostė atgalia ranka lūpas, užgėrė vandens ir vėl persižegnojo, lyg 
būtų jau pavalgęs. 

— Dabar to nelabojo Juozapo eilė, — tarė ir puolė prie kepto viščiu- 
ko. — Ėsk, prakeiktas šunie, — murmėjo jis įsiutęs, rinkdamasis didžiau- 
sius ir skaniausius mėsos gabalus, — ėsk! 

— Bravo, vienuoli! - entuziastingai sušuko Zorba. - Kaip girdžiu, tu 
giedi dviem balsais. 

Jis vėl atsigręžė į mane. 

— Kaip jis tau patinka? 

— Judu panašūs į viens kitą, — atsakiau ir nusijuokiau. 

Zorba padavė vienuoliui butelį. 

— Juozapai, patrauk gurkšnelį! 

— Gerk, prakeiktasis! — tarė vienuolis, pačiupo butelį ir prisidėjo prie 
lūpų. 

Kaitino saulė. Mes pasitraukėme toliau į pavėsį. Vienuolis atsidavė 
smilkalais ir aitriu prakaitu. Jis spirgėjo kaitrioje saulėje, ir Zorba ati- 
tempė jį į pavėsį, kad taip negadintų oro. 

— Kaip tu tapai vienuoliu? — paklausė Zorba, po sočių pietų panoręs 
paplepėti. 

Vienuolis nusišiepė. 

— Jeigu tu manai, kad iš pamaldumo, tai labai klysti. Iš vargo, mielas 
broli, iš vargo. Aš nebeturėjau ko valgyti ir pagalvojau: „Eik į vienuo- 
lyną, ten nereikės tau badu dvėsti!“ 

— Ir tu patenkintas? 

— Ačiū Dievui! Tiesa, aš dažnai dūsauju, bet tai nesvarbu. Aš dūsauju 
ne dėl to, kad man ilgu žemės, — spjaut man ant jos, atsiprašant, ji man 
buvus nebuvus — aš ilgiuosi dangaus. Išdarinėju kvailus pokštus, var- 
tausi per galvą, ir vienuoliai raitosi iš juoko, į mane žiūrėdami. Jie laiko 
mane apsėstu ir deda į šuns dienas. Bet aš sakau sau: šito negali būti, 
gerasis Dievulis mėgsta juoką. Vieną dieną jis pasakys man: „Prieik 
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arčiau, juokdary mano, prieik arčiau, aukse mano! Prajuokink mane!“ 
Ir šitokiu būdu aš pateksiu į dangų, kaip pajacas. 

— Dievaži, — tarė Zorba atsistodamas, — tu, kaip matau, ne iš kelmo 
spirtas. Bet laikas judėti, jei nenorim susitemdyti. 

Vienuolis vėl ėjo pirma mūsų. Mes vis labiau artėjome prie kalno 
viršūnės, ir man atrodė, kad ir savo širdyje aš kopiu į platesnes sferas, 
kad imu analizuoti ne smulkius rūpesčius, o svarbias problemas, kad 
iš patogios banalybės slėnumų kylu į skardingas naujų doktrinų aukš- 
tumas. 

Staiga vienuolis sustojo. 

— Mūsų Švenčiausioji Mergelė Keršytoja! — tarė jis ir parodė į nedi- 
delę koplytėlę su apvaliu, grakščiu kupolu. Paskui puolė ant žemės ir 
persižegnojo. 

Aš nusėdau nuo mulo ir įėjau į šventovės vėsumą. Vienoje nišoje 
stovėjo sena surūkusi ikona, apkabinėta sidabriniais votais. Priešais ją 
degė sidabrinė lemputė — amžinoji ugnis. 

Įsižiūrėjau į paveikslą: atšiauri madona, karė, stiprus sprandas, griež- 
tas, tiriamas nekaltos mergelės žvilgsnis; rankoje ne dieviškasis kūdi- 
kėlis, o ilga, nuleista ietis. 

— Vargas tam, kas paliečia vienuolyną, — tarė vienuolis vos ne su 
siaubu akyse. — Ji puola jį ir persmeigia savo ietimi. Kartą senais laikais 
čia pasirodė Alžyro piratai ir padegė vienuolyną. Brangiai tas kainavo 
netikėliams. Kai jie ėjo pro koplyčią, Švenčiausioji Mergelė nužengė 
iš ikonos, puolė pro duris ir bemat susidorojo su gauja. Jos ietis nė 
vieno nepagailėjo, niekam nepavyko išsigelbėti. Mano senelis dar pa- 
sakodavo matęs kaulus, kurie mėtėsi po visą mišką. Nuo to laiko žmo- 
nės ją praminė Švenčiausiąja Mergele Keršytoja, anksčiau ji vadinosi 
Gailestingoji. 

— O kodėl ji nepadarė stebuklo anksčiau, kol piratai dar nebuvo pa- 
degę vienuolyno? — paklausė Zorba. 

— Sunku pasakyti — nežinomi Aukščiausiojo keliai, — tarė vienuolis 
ir triskart persižegnojo. 

— Velniop tą jūsų Aukščiausiąjį! — suniurnėjo Zorba ir užšoko ant 
mulo. — Jojam toliau! 

Netrukus prieš mūsų akis išniro Švenčiausiosios Mergelės vienuoly- 
nas; apsuptas uolų ir pušų vainiko, giedras ir viliojantis, atskirtas nuo 
pasaulio, prigludęs vidury žalios daubos. Žiūrint į jį iš tolo, atrodė, kad 
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toje vietoje kažkokiu nesuvokiamu būdu labai gražiai derinasi viršu- 
kalnės ir lygumos žavesys; mano supratimu, geresnę vidinio susikau- 
pimo priebėgą sunku būtų ir surasti. 

Čia, galvojau aš, blaivi ir romi siela galėtų religinei egzaltacijai suteik- 
ti žmogiškąjį matą. Tik nereikia tam jokios skardingos antžmogiškos 
viršūnės, jokios geidulingos ir užsimiegojusios lygumos, užtenka, kad 
toji siela galėtų pakilti ir neprarastų savo žmogiškojo žavesio. Šitokia 
gamtinė padėtis, sakiau aš sau, neišaugina nei didvyrių, nei paršų. Vien 
tikrus Žmones. 

Čia turėtų stovėti grakšti senovės graikų šventykla arba linksma ma- 
hometonų mečetė. Dievas čia turėtų nusileisti apsirengęs paprastais 
žmogiškais drabužiais, basas vaikščioti po žalias pievas ir patikliai šne- 
kučiuotis su žmonėmis. 

— Koks stebuklas! Kokia vienuma! Kokia laimė! - murmėjau aš. 

Mes nusėdome nuo mulų, perėjome didelę vartų arką ir įžengėme į 
priimamąjį, kur ant įprastinių padėklų mums buvo paduota degtinės, 
saldainių ir kavos. Netrukus pasirodė tėvas valdytojas, mus apspito 
vienuoliai ir apibėrė klausimais... Klastingos akys, nepasotinamos lū- 
pos, vešlios barzdos, ūsai, ožiu atsiduodančios pažastys... 

— Ir jūs neatnešėt jokio laikraščio? — paklausė nepatiklus vienuolis. 

— Laikraščio? — nustebau aš. —- O kam jums čia laikraštis? 

— Kam laikraštis, mielas broli? Pažiūrėti, kas dedasi pasaulyje! — vie- 
nu balsu sušuko keli pasipiktinę vienuoliai. 

Jie laikėsi įsitvėrę balkono grotelių ir kranksėjo kaip varnai. Jie karš- 
tai kalbėjo apie Angliją, apie Rusiją, apie Venizelą, apie karalių. Pasaulis 
juos užmiršo, bet jie neužmiršo pasaulio. Jų akyse atsispindėjo dideli 
miestai, krautuvės, moterys, laikraščiai... 

Atsistojo storas, plaukais apžėlęs vienuolis ir įtraukė pro nosį oro. 

— Aš norėčiau tau kai ką parodyti, — sušuko jis man. — Noriu sužinoti 
tavo nuomonę. Tuoj atnešiu. 

Susidėjęs ant pilvo striukas, plaukuotas rankas, jis nušlepsėjo su 
savo šliurėmis ir dingo už durų. 

Vienuoliai piktai sukikeno jam iš paskos. 

— Tėvas Dometijas, — tarė tėvas valdytojas, — atneš savo molinę 
vienuolę. Velnias tyčia jam pakasė ją, ir vieną dieną, kasdamas daržą, 
Dometijas ją rado. Jis pasiėmė ją į celę, ir nuo to laiko vargšas beveik 
negali miegoti. Tiesiog iš proto kraustosi. 
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Zorba atsistojo. Jis vos gaudė kvapą. 

— Mes atvykome čia pasišnekėti su jo prakilnybe, su vienuolyno vir- 
šininku. Mes norėtume pasirašyti sutartį... 

— Jo prakilnybės vienuolyno viršininko nėra, — atsakė tėvas valdyto- 
jas. — Šiandien anksti rytą jis išvyko į kaimą. Teks palūkėti! 

Sugrįžo tėvas Dometijas, kažką laikydamas ištiestomis rankomis, 
lyg nešdamas kieliką. 

Aš priėjau arčiau. Putliose vienuolio rankose pamačiau koketišką, 
pusnuogę tanagrą. Vieną, dar išlikusią sveiką ranką ji buvo prisidėjusi 
prie galvos. 

— Matai, ji rodo sau į galvą, — tarė Dometijas, — o tai gali reikšti, kad 
ten yra paslėptas brangakmenis. Gal deimantas, o gal perlas. Kaip tu 
manai? 

— Man atrodo, - pertraukė jį kandus vienuolis, — kad jai skauda galvą. 

Tačiau dručkis Dometijas nekreipė dėmesio į jo žodžius, atvėpęs 
lūpą kaip ožys, jis nekantriai laukė mano atsakymo. 

— Man baisiai knieti ją sudaužyti ir pasižiūrėti, kaip ten iš tikrųjų yra. 
Aš tiesiog naktimis nemiegu... O gal jos galvoje deimantas? 
krūtimis, kurią likimas atbloškė čionai, į tą smilkalais nukvipusį vie- 
nuolyną, tarp nukryžiuotų dievų, kurie smerkia kūną, džiaugsmą ir 
bučinį. 

Ak, kad galėčiau ją išvaduoti! 

Zorba paėmė figūrėlę į rankas ir švelniai paglostė jos mažytį mote- 
rišką kūnelį. Jo pirštai atsargiai apsistojo ant stačių ir kietų krūtų. 

— Bet argi tu nematai, gerasis tėve, — tarė jis, - kad čia šėtonas? Tik- 
ras velnias? Patikėk manim, aš labai gerai pažįstu tą pragaro veislę. 
Tik gerai įsižiūrėk į tas apvalias, kietas krūtis! Tokius dalykus turi tik 
velnias. 

Prie durų pasirodė gražus, jaunas vienuolis. Saulė žaidė jo auksiniuo- 
se plaukuose ir apvalaus veido pūkeliuose. 

Aštrialiežuvis vienuolis, pasakęs, kad tanagrai tikriausiai skauda 
galvą, mirktelėjo tėvui valdytojui. Abu piktai nusišypsojo. 

— Tėve Dometijau, — pašaukė jie, — atėjo tavo novicijus Gabrielius. 

Vienuolis tuoj pasičiupo figūrėlę ir išriedėjo kaip statinė pro duris. 
Gražusis novicijus tylėdamas lengvu žingsniu nuėjo pirma jo, ir abu 
dingo ilgoje apgriuvusioje priemenėje. 
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Aš daviau Zorbai ženklą, ir mudu išėjome į kiemą. Lauke buvo malo- 
niai šilta. Vidury kiemo augo apelsinmedis, ir visas oras buvo prisigėręs 
aštraus jo žiedų kvapo. Šalia to medžio iš antikinės marmurinės avino 
galvos tryško vanduo. Aš pakišau po čiurkšle galvą ir atsigaivinau. 

— Sakyk, kas gi čia per tipai? — tarė Zorba ir pasipurtė iš pasibjaurėji- 
mo. — Nei jie vyrai, nei moterys, gal greičiau mulai. Tfu, kad jie pasikar- 
tų! 

Jis irgi panardino galvą į gaivų vandenį ir juokdamasis varė toliau: 

— Tfu! jie visi nesitveria savam kaily. Tas nori moters, anas džiovintos 
menkės, dar kitas pinigų ar laikraščių... Na ir niurzgos! Eitų sau vėl į 
žmones, gautų, ko kas nori, ir atvėsintų savo įkaršt. 

Jis užsidegė cigaretę ir atsisėdo ant suolo po žydinčiu apelsinme- 
džiu. 

— Žinai, — tarė, — ką aš darau, kai man užeina koks noras? Taip 
prisikemšu pilvą, kad nebegaliu ir žiūrėti į maistą, tada man pasidaro 
lengviau ir jau nebegalvoju apie tą savo norą. O jeigu ir galvoju, tai 
tik su panieka ir iš aukšto. Vaikystėje aš baisiausiai norėdavau vyšnių. 
O kišenėje neturėdavau nė skatiko ir negalėdavau jų daug nusipirkti. 
Būdavo, suvalgau, ir kaip į kiaurą maišą — tuoj vėl užsimanau... Dieną 
ir naktį neišeidavo man iš galvos vyšnios. Jau vien pagalvojus apie jas, 
pradėdavo varvėti seilės. Baisi kančia! Vieną dieną jos galutinai mane 
priveikė. Gal ir sarmata suėmė, bene aš žinau? Aš pastebėjau, kad 
vyšnios daro su manim, ką tik nori, ir kad tai jau visai nebe juokas. 
Ką daryti? Atsikeliu vidury nakties, pritykoju kaip vilkas, pasirausiu 
tėvo kišenėse, randu vieną talerį ir nukniaukiu jį. Rytą kuo anksčiausiai 
išspūdinu iš namų, nueinu pas daržovių pardavėją ir nusiperku pilną 
krepšį vyšnių. Atsisėdu pagriovy ir pradedu jas tašyti. Valgiau valgiau, 
kol pilvas išsipūtė kaip balionas. Skrandis, rodės, įsirėmė į pačią gerklę, 
aš visai nebetekau jėgų ir pradėjau ožius pjauti. Nuo tos dienos kaip 
ranka nuėmė - gijau pagijau. Negalėjau nė iš tolo į vyšnias žiūrėti. Vėl 
pasidariau žmogus kaip žmogus. Kai pamatydavau vyšnias, sakydavau 
sau: „(Galiu ir be jūsų apsieiti!“ Vėliau lygiai tą patį padariau su vynu 
ir tabaku. Teisybė, dabar irgi išgeriu ir parūkau, bet, kai jau man gana, 
galiu nustoti. Nesu savo silpnybių vergas. Ir tėvynė man jau buvus 
nebuvus. Aš tiesiog iš kailio dėl jos nėriausi, kol ji man per gerklę išlin- 
do. Išsivėmiau ir vėl laisvas! 

— O kaip su moterimis? — paklausiau aš juokdamasis. 
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— Ir joms ateis eilė, prakeiktosioms. Bet tik tada, kai sulauksiu sep- 
tynių dešimčių. — Jis pagalvojo, ir jam pasirodė per mažai: — Ne, aš- 
tuonių dešimčių, — pasitaisė. — Tu juokiesi? Juokis, juokis sau sveikas! 
Tik šitaip žmogus tampa laisvas, patikėk manim, tik šitaip — imdamas 
iš gyvenimo viską, o ne asketo ašutinę vilkėdamas. Kaipgi tu atsikra- 
tysi velnio, jeigu pats nesi velnių priėdęs? 

Kieme pasirodė tėvas Dometijas, lydimas jaunojo šviesiaplaukio 
vienuolio. Dometijas sunkiai šniokštavo. 

— Kaip koks rūstus angelas... - sumurmėjo Zorba, pamatęs tą baikš- 
tų ir malonų jaunuolį. 

Jie artėjo prie akmeninių laiptų, vedančių į viršutinio aukšto celes. 
Dometijas atsigręžė ir kažką pašnibždėjo novicijui į ausį. Tas papurtė 
galvą, lyg nesutikdamas. Bet, atrodo, tuoj vėl nusileido. Apkabino senį, 
ir abu pamažu ėmė kopti laiptais. 

— Matei? — paklausė Zorba. - Ar tu matei? Sodoma ir Gomora! 

Pro juos praėjo du vienuoliai. Jie šaudė į viens kitą akimis, šnibždė- 
josi ir juokėsi. 

— Na ir bjaurumas! — niurnėjo Zorba. — Varnas varnui akies nekerta, 
o vienuoliai — ką jau ten! Iškirs viena kitai akį ir nė nemirktelės. 

— Vienas kitam, — pataisiau aš Zorbą juokdamasis. 

— Juk tai tas pat, šefe, nekibk per daug prie žodžio! Aš gi sakau tau — 
tai mulai! Gali sakyti, kaip tik tau patinka, — Gabrielius ar Gabrielė, 
Dometijas ar Dometija. Sprunkam, šefe, pasirašyk popierius, ir kuo 
greičiau maunam iš čia! Dievaži, tiesiog vemti verčia nuo tų bobvyrių. 

Jis nuleido balsą. 

— Pala, aš sugalvojau vieną daiktą... — tarė jis. 

— Vėl kokį kvailą pokštą, Zorba? Dar tau negana? 

— Kaip čia paaiškinus, pone? Tu esi, jeigu galima taip pasakyti, 
padorus bernas, kuriam dėl visko širdį sopa. Jeigu tu žiemą ant savo 
antklodės pagauni blusą, tai pakiši ją po antklode, kad jai nebūtų 
šalta. Negi tau suprasti tokį seną sukčių, kaip aš! Jeigu aš pagaunu 
blusą, tai bemat ją sutraiškau. Jeigu man pakliūva į rankas avinas, 
perpjaunu jam gerklę, iškepu jį ant iešmo ir vaišinu savo draugus. Tu 
pasakysi: „Avinas juk ne tavo.“ Tegu. Bet pirma suvalgykim aviną, o 
paskui galėsim kuo ramiausiai pasišnekėti apie „tavo“ ir „mano“. "Tu 
galėsi tada drožti man pamokslą, o aš tuo tarpu rakinėsiu šipuliuku 
sau dantis. 
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Kiemas vėl suskambėjo nuo Zorbos juoko. Atskubėjo išsigandęs 
Zacharijas. Jis prisidėjo pirštą prie lūpų ir pirštų galais priėjo prie mū- 
sų. 

— Cit! Nesijuokit! — sudraudė jis. — Ten, viršuje, už to mažo atdaro 
langelio, dirba metropolitas. Ten biblioteka. Jis rašo kiaurą dieną, tas 
šventas vyras. 

— Pats ponas Dievas tave čia atnešė! Aš kaip tik norėjau su tavim pa- 
sikalbėti, tėve Juozapai! — tarė Zorba ir nutvėrė vienuolį už alkūnės. — 
Eime į tavo celę, mums reikia pasikalbėti. 

Paskui atsisuko į mane: 

— O tu apžiūrėk tuo tarpu bažnyčią ir senąsias ikonas. Aš palauksiu 
vienuolyno viršininko, jis tuoj tuoj turi pasirodyti. Tik niekur nekišk 
savo trigrašio, nes privirsi tokios košės, kad sunku bus iškabinti. Ir 
netrukdyk man! Aš esu sumanęs vieną daiktą. — Ir sušnibždėjo man į 
ausį: — Mes gausim miško už pusę kainos... Daugiau nė žodžio! 

Ir nuskubėjo, pasičiupęs už parankės puskvaišį vienuolį. 
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Aš peržengiau bažnyčios slenkstį ir pasinėriau į vėsią, kvapnią prie- 
blandą. Bažnyčia buvo tuščia. Blausiai spingsojo sidabrinės aliejinės 
lemputės. Beveik visą bažnyčios priekį buvo užėmęs gausiai išpuoštas 
ikonostasas, panašus į auksinius špalerius, apkibusius vynuogių kekė- 
mis. Sienos nuo viršaus ligi apačios buvo išpuoštos apsitrynusiomis 
freskomis: baisiai išdžiūvusiais asketais, Bažnyčios Tėvais, visa visutėle 
Kristaus Kančios istorija, angelais su plačiais, išblukusiais kaspinais 
garbiniuotuose plaukuose. 

Viršum altoriaus pleveno Dievo Motina pamaldžiai išskleidusi ran- 
kas. Priešais ją nuo lubų kabėjo sunki sidabrinė lempa, ir mirksinti 
jos šviesa švelniai žaidė siaurame, iškankintame Dievo Motinos veide. 
Kaip gyvas neužmiršiu tų liūdnų akių, apvalių, raukšlėtų lūpų ir stip- 
raus, valingo smakro. Tai kenčianti ir savo didžiausiame skausme bega- 
line laime trykštanti motina, kurios norai išsipildė, nes iš jos mirtingo 
kūno gimė nemirtingas sūnus... 

Kai išėjau iš bažnyčios, saulė jau buvo visai arti laidos. Atsisėdau 
ant suolo po apelsinmedžiu. Bažnyčios kupolas spindėjo rausvomis 
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spalvomis, tarsi jį būtų nutvieskusi ryto aušra. Vienuoliai jau buvo išsi- 
skirstę po savo celes, bet ne miegoti, o kaupti jėgų vigilijoms. Mat šį 
vakarą Kristus pradės savo kelią į Golgotą, ir jie turės jį lydėti. Kelios 
deglos kiaulės su rausvais speniais miegojo po saldžiuoju pupmedžiu. 
Ant stogų, išskėtę kaip vėduokles uodegas, burkavo balandžiai. 

Kažin, kiek man dar lemta gyventi, galvojau sau, gyventi ir džiaugtis 
šiuo žemės grožiu, šia oro ramybe ir apelsinų žiedų kvapais? 

Bažnyčioje pamačiau šventojo Bakcho ikoną, ir jos vaizdas užliejo 
man širdį džiaugsmu. Visa, kas mane taip žavi, senojo Graikijos pasau- 
lio ryšys su šia diena ir jo vidinė vienovė, atsivėrė mano akyse iš naujo. 
Tebūnie palaiminta toji grakšti ikona, vaizduojanti krikščionišką jau- 
nuolį vešliomis garbanomis, kūrios tartum juodos vynuogių kekės 
krinta jam ant kaktos! Antikinis dievas ir krikščioniškas šventasis susi- 
liejo manyje į vieną, jų abiejų buvo tas pats veidas. Po vynuogieno- 
jais ir po vienuolio abitu pulsavo tas pats saulės nutviekstas kūnas — 
Heladė. 

Pasirodė Zorba. 

— Sugrįžo vienuolyno viršininkas, — pranešė jis, baisiausiai skubėda- 
mas, — mes jau tarėmės su juo, bet jis nieko nenori girdėti. Sako, baž- 
nyčios giedoriai reikalauja didesnės algos, jis negalįs atiduoti miško už 
niekus, bet aš dar priremsiu jį prie sienos — turės nusileisti. 

— Kaip tai nieko nenori girdėti? Argi mes nebuvome susitarę? 

— Tu geriau jau nesikišk, šefe! Tik supainiosi viską, ir tiek. Tu vis 
šneki apie senąjį susitarimą, jis palaidotas! Raukyk neraukęs kaktą, jis 
jau palaidotas, sakau tau. Mes gausime miško už pusę kainos. 

— Kas čia dabar vėl per pasakos, Zorba! 

— Palik tai mano galvai! Aš jau mokėsiu tą reikalą sutvarkyti. 

— Bet kaipgi? Aš tavęs nesuprantu. 

— Kandijoje aš išleidau daugiau pinigų, negu reikėjo. Lola atsiėjo 
man arba, tikriau, tau gražaus pinigėlio. Manai, kad visa tai man nė 
motais? Kas gi aš pagaliau! Kuo tu mane laikai? Reikia juk man atgauti 
garbę. Ką išeikvojau, tą atlyginsiu. Aš jau sudariau sąmatą: Lola kai- 
navo septynis tūkstančius drachmų, aš juos išpešiu iš miško. Tai yra už 
Lolą turės sumokėti vienuolyno viršininkas, vienuolynas ir Švenčiau- 
sioji Mergelė. Tai šitoks mano planas. Ar jis tau patinka? 

— Ne. Juk tu negali už savo iššvaistytus pinigus suversti kaltę Šven- 
čiausiajai Mergelei. 
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— O kaipg! Tik ji viena dėl to kalta. Ji pagimdė sūnų, poną Dievą. 
Ponas Dievas sutvėrė mane ir įdavė man į kelionę įnagį, kurį tu žinai. 
Tai tas prakeiktas įnagis kaltas, kad aš, vos tik sutikęs moterį, tuoj pa- 
metu galvą ir išsitraukiu piniginę. Dabar supranti? Taigi už viską atsa- 
kinga jos malonybė, todėl ir tegu moka! 

— Aš nesutinku su tavim, Zorba! 

— Čia jau kitas klausimas, šefe. Pirma išgelbėkim savo grašgalius, o 
paskui galėsim apie tai pašnekėti. 


Pabučiuok mane, mažyt, 0 baskui 
Būsiu vėl as tau tetulė! 


Žinai tą dainą? 

Mus pasveikino dručkis tėvas valdytojas. 

— Malonėkite, — tarė jis saldžiu kaip medus šventeivos balsu, — valgis 
jau padėtas. 

Mes įėjome į refektorijų, pailgą salę su suolais ir ilgais stalais. Čia 
atsidavė apkartusiu aliejumi ir actu. Užpakalinę sieną puošė sena fres- 
ka, vaizduojanti Paskutinę vakarienę. Vienuolika ištikimų mokinių tar- 
tum avių banda grūdosi aplink Kristų, o kitoje pusėje sėdėjo vienui vi- 
enas rudaplaukis Judas iškilia kakta ir erelio nosimi. Kristus žiūrėjo į jį. 

Tėvas valdytojas atsisėdo, aš - jam iš dešinės, Zorba — iš kairės. 

— Mums dabar pasninkas, — tarė jis, - prašom atleisti. Šiandien ne- 
gausit nei aliejaus, nei vyno, nors ir esate pakeleiviai. Valgykit į sveikatą! 

Mes persižegnojom ir, daug nesiprašydindami, ėmėm kramsnoti 
alyvuoges, žalius svogūnus, geltonus ikrus ir skanias baltas pupas. Val- 
gėme visi trys ramiai ir iš lėto kaip triušiai. 

— Toks jau yra žemiškasis gyvenimas, — tarė tėvas valdytojas, — pas- 
ninkas. Nieko žmogus negauni už dyką. Bet nenusiminkit, mieli bro- 
liai! Čia pat jau Prisikėlimas ir Velykų avinėlis. Artėja dangaus karalystė. 

Aš nusikosėjau. Zorba stuktelėjo man koja, lyg duodamas ženklą 
tylėti. 

— Aš buvau pas tėvą Zachariją... — pradėjo Zorba, norėdamas pa- 
sukti kalbą apie ką kita. 

— Gal tas apsėstas tipas ką nors tau leptelėjo? — paklausė tėvas valdy- 
tojas, aiškiai sunerimęs. — Jame tūno visi devyni demonai, netikėk, ką 
jis sako! Jo siela netyra, ir jis visur mato tik bloga. 
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Varpas, melancholiškai dindėdamas, pakvietė vigilijoms. Tėvas val- 
dytojas persižegnojo ir atsistojo. 

— Man reikia eiti, — tarė jis. — Kristus pradeda savo kalvarijas. Mes 
nešime kartu su juo kryžių. O jūs šį vakarą dar galite pailsėti, esate pa- 
vargę po kelionės. Tačiau rytoj per ankstyvąsias mišias... 

— Nevaleikos! — iškošė Zorba pro dantis, vos tik spėjus vienuoliui 
pasitraukti. - Nevaleikos, melagiai, mulai! 

— Kokia širšė čia tave įkando, Zorba? Ar Zacharijas ko priplepėjo? 

— Et, ką čia ir kalbėti! Po velnių, tegu tik jie pabando nepasirašyti — 
tai užkursiu jiems pirtį. 

Mes nuėjome į celę, kur buvo pataisyta mums nakvynė. Kampe ka- 
bėjo ikona. Joje buvo pavaizduota Dievo Motina, stipriai priglaudusi 
prie skruosto sūnų. Jos didelės akys buvo pilnos ašarų. 

Zorba palingavo savo didelę galvą. 

— Žinai, ko ji verkia, šefe? 

— Ne. 

— Todėl, kad mato. Jeigu aš būčiau dailininkas, tai nupieščiau Dievo 
Motiną be akių, be ausų ir be nosies. Užtat kad man jos gaila. 

Mes išsitiesėme ant savo kieto guolio. Celės sijos kvepėjo kiparisais. 
Pro atdarą langą dvelkė švelnus pavasario alsavimas, prisodrintas gėlių 
kvapo. Kada ne kada tartum vėjo gūsiai iš kiemo atskrisdavo gedulingų 
choralų garsai. Po pat langu sučiulbo lakštingala, jai atsiliepė kita, kiek 
tolėliau trečia... Naktis buvo kupina meilės. 

Manęs neėmė miegas. Lakštingalų balsai maišėsi su „Graudžiais 
verksmais“. Aš irgi norėjau tarp žydinčių apelsinų eiti keliu į Golgotą, 
sekti kruvinais pėdsakais. Naktis buvo pavasariškai šilta ir melsva, ir aš 
mačiau šaltus prakaito lašus, spindinčius ant blyškaus, silpno Kristaus 
kūno, mačiau, kaip jis nelyginant elgeta maldaudamas tiesia rankas... 
Ji lydėjo Galilėjos vargšų minia. Jie mosavo palmės šakomis ir šaukė: 
„Osana! Osanal“ — ir tiesė jam po kojų savo apsiaustus... Jis žvelgė į 
juos, į visus, kuriuos mylėjo, ir niekas nenumanė, kas dedasi jo širdyje. 
Po žibančiomis žvaigždėmis jis verkdamas bandė guosti savo virpan- 
čią širdį: ,,Kaip sėklos grūdas, taip ir tu, mano širdie, turi eiti į žemę ir 
mirti. Nebijok! O kaipgi kitaip tu tapsi varpa? Kaipgi kitaip tu galėsi 
pamaitinti žmones, kurie miršta iš bado?“ 

Tačiau giliai jame gyveno ir virpėjo žmogiškoji širdis ir nenorėjo 
miruū... 
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Miškas aplink vienuolyną vis garsiau skardėjo nuo lakštingalų trelių. 
Iš medžių šakų, suvilgytų nakties drėgmės, kilo į dangų meilės ir aist- 
ros himnai, ir vargšė žmogaus širdis liejo į juos savo balsą ir netilpo 
krūtinėje iš laimės ir kančios. 

Klausydamasis „Graudžių verksmų“ ir lakštingalų giesmių, aš neju- 
čiomis įžengiau į miego klonius, kaip kad siela turbūt įžengia į dangų. 


Bet nepraėjo nė valandos, ir staiga išsigandęs pašokau iš miego. 

— Zorba, ar tu girdėjai? Šūvis! 

Zorba jau seniai sėdėjo savo guolyje ir rūkė. 

— Tik jau nesijaudink! — tarė jis, stengdamasis paslėpti susierzinimą. — 
Tegu jie išsidrasko kits kitam akis! 

Koridoriuje pasigirdo garsūs balsai, ėmė šlepsėti storos šliurės, 
triukšmingai atsidarinėjo ir užsidarinėjo durys, kažkur kažkas dejavo 
lyg sužeistas. 

Aš pašokau iš savo guolio ir atidariau duris. Priešais mane, tarsi iš 
žemės išdygęs, stovėjo susibaigęs senis. Jis sujudėjo, tartum norėdamas 
pastoti man kelią. Jis buvo su balta smailia kepuraite ir baltais marš- 
kiniais, siekiančiais ligi kelių. 

— Kas tu toks? 

— Vyskupas, — atsakė jis drebančiu balsu. 

Aš vos nenusikvatojau. Vyskupas? Kurgi jo insignijos: auksinis ar- 
notas, mitra, lenkta lazda, netikri margi brangakmeniai? Pirmą kartą 
mačiau vyskupą su naktiniais marškiniais. 

— Ką reiškia tas šūvis? — paklausiau. 

— Aš nežinau... aš nežinau... - sumikčiojo jis ir švelniai įstūmė mane 
atgal į celę. 

Zorba sėdėjo kaip sėdėjęs savo guolyje ir juokėsi: 

— Išsigandai, tėveli? Užeik į vidų, nebijok. Mes juk ne vienuoliai. 

— Zorba, — tariau aš pusbalsiu, — truputį pagarbiau! Prieš tave vysku- 
pas! 

— Juokas vienas! Koks gi ten vyskupas. Su naktiniais marškiniais. 
Malonėk arčiau! 

Tai taręs, jis atsikėlė, paėmė vyskupą už parankės ir įsitempė į celę. 
Paskui uždarė duris, išsitraukė iš kuprinės butelį degtinės ir pripylė 
stikliuką. 

— Išgerk, tėveliuk! Tas padeda atsigaivelėti, — tarė jis. 
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Vyskupas išgėrė stikliuką ir apsiramino. Jis atsisėdo ant mano lovos 
ir atsirėmė nugara į sieną. 

— Eminencija, ką reiškia šitas šūvis? — pakartojau aš savo klausimą. 

— Nežinau, sūnau mano... Aš dirbau ligi vidurnakčio ir buvau jau 
atsigulęs. Ir staiga girdžiu šalimais, tėvo Dometijo celėje... 

— Ahal - pertraukė jį Zorba ir nusijuokė. — Teisybę sakei, Zachari- 
jau! 

Vyskupas nukorė galvą ant krūtinės. 

— Tikriausiai tai buvo vagis, - sumurmėjo jis. 

Erzelynė koridoriuje nutilo, vienuolyne vėl įsiviešpatavo šventa ra- 
mybė. Vyskupas maldaudamas pažvelgė į mane savo geromis akimis 
ir paklausė: 

— Tu pavargęs, sūnau mano? 

Aš pajutau, kad jis nenori išeiti, bijo visą nakųį būti vienas savo celėje. 

— Ne, - atsakiau, — nesu pavargęs. Prašom pabūti! 

Mudu įsikalbėjome. Zorba sėdėjo atsirėmęs į pagalvį ir rūkė. 

— Tu man atrodai išsilavinęs jaunuolis, — tarė seneliukas. —- Deja, čia 
nėra nė vieno žmogaus, su kuriuo galėčiau pasikalbėti. Aš turiu susikū- 
ręs tris teorijas, kurios pasaldina mano gyvenimą. Labai norėčiau jas 
išdėstyti tau. — Ir tuoj pat, net nelaukdamas mano atsakymo, ėmė aiš- 
kinti: — Pirmoji mano teorija yra šitokia: gėlių formos turi įtakos jų 
spalvai, jų spalva turi įtakos jų savybėms. Užtat kiekviena gėlė skirtin- 
gai veikia žmogaus kūną ir, suprantama, taip pat ir jo sielą. Todėl, eida- 
mi per gėlių pievą, turime žiūrėti... 

Jis nutilo, lyg laukdamas, ką aš pasakysiu. Aš mačiau, kaip tas sene- 
liukas vaikštinėja po žydinčią pievą ir, širdyje drebėdamas, tyrinėja gė- 
lių formas ir spalvas. Matyt, jis virpėjo, kankinamas mistinės baimės, 
kad visa pavasario lanka pilna angelų ir demonų. 

— Dabar klausyk mano antrosios teorijos. Kiekviena tikrai paveiki 
idėja turi ir tikrą egzistenciją. Ji yra materiali ir nesisuka nematoma 
ore. Ji turi tikrą kūną — yra su akimis, burna, kojomis ir pilvu... Ji yra 
vyriška ar moteriška. Ji persekioja vyrus ar moteris. Todėl Evangelijoje 
pasakyta: „Žodis tapo kūnu...“ 

Jis vėl įsmeigė į mane baimingą žvilgsnį. 

— Mano trečioji teorija, — skubiai dėstė jis toliau, nes mano tylėjimas 
jam buvo nepakeliamai sunkus, — yra šitokia: amžinybė yra netgi mūsų 
laikinajame gyvenime, tik mums sunku savo pačių jėgomis pastebėti 
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ją kaip tokią. Mus klaidina kasdieniai rūpesčiai. Tik nedaugeliui, tik 
išrinktiesiems pavyksta patirti amžinybę jau šioje laikinoje būtyje. Kad 
nežūtų kiti, Dievas jų pasigailėjo ir pasiuntė jiems religiją — šitokiu bū- 
du ir minia gali patirti amžinybę. 

Vyskupas baigė savo išvedžiojimus, ir dabar jam, matyt, atlėgo širdis. 
Jis pakėlė savo mažutes, be blakstienų akis ir šypsodamasis pažvelgė į 
mane, tartum sakydamas: „Imk, aš dovanoju tau viską, ką turiu.“ Aš 
buvau sujaudintas šitokio gerumo — juk senukas išklojo prieš mane 
savo viso gyvenimo vaisius, nors manęs dorai nė nepažinojo. Jo akys 
buvo pilnos ašarų. 

— Kaip tu žiūri į mano teorijas? — paklausė jis ir suspaudė man ran- 
ką. Jo žvilgsnis, rodos, sakyte sakė, kad jis laukia iš manęs atsakymo, 
ar jo gyvenimas buvo ko vertas, ar ne. Be teisybės, aš žinojau dar kitą 
pareigą, kuri gali būti svaresnė ir žmogiškesnė! 

— Šitos teorijos gali išgelbėti daug sielų, — atsakiau. 

Vyskupo veidas nušvito iš džiaugsmo. Jo visas gyvenimas buvo pa- 
teisintas. 

— Ačiū, sūnau mano, — sušnibždėjo jis ir karštai paspaudė man ran- 
ką. 

Zorba pašoko iš savo kampo. 

— Aš žinau dar ketvirtą teoriją, — tarė jis. 

Sunerimęs pažvelgiau į jį. Vyskupas atsisuko į jo pusę. 

— Kalbėk, mano sūnau! Tegu bus palaiminta tavo teorija! Kaip ji 
skamba? 

— Du ir du yra keturi, — tarė Zorba rimtu veidu. 

Vyskupas nustebęs įbedė į jį akis. 

— Žinau dar ir penktą teoriją, gerasis senuk, — kalbėjo Zorba to- 
liau, — būtent, kad du ir du yra ne keturi. Tu gali pasirinkti vieną iš jų. 

— Nesuprantu, — suvebleno vyskupas ir metė į mane klausiamą 
žvilgsnį. 

— Aš irgi, — tarė Zorba, tirtėdamas iš juoko. 

Pakreipiau kalbą apie ką kita, nes vyskupas nebežinojo nei ką sakyti, 
nei ką manyti. 

— Kokioms studijoms jūs čia atsidėjot? — paklausiau jį. 

— Aš perrašinėju senus rankraščius ir vienuolyno aktus. O paskuti- 
niu laiku renku visus epitetus, kuriais mūsų šventoji Bažnyčia yra pa- 
puošusi Dievo Motiną. 
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Jis atsiduso. 

— Aš esu senas ir nebetinku kitokiems darbams. Man palengvėja 
širdis, kai sudarau šitų epitetų sąrašą, — tada pamirštu visą pasaulio 
menkystę. 

Jis atsilošė į pagalvį, užsimerkė ir ėmė murmėti sau po nosimi lyg 
karščiuodamas: 

— Nevystančioji Rožė, Vaisingoji Žemė, Vynuogių Šakelė, Šaltinis, 
Upė, Stebuklų Šulinys, Dangaus Laiptai, Tiltas, Fregata, Uostas, Rojaus 
Raktas, Ryto Aušra, Žibintas, Žaibas, Ugnies Stulpas, Gynėja, Nepaju- 
dinamas Bokštas, Nepaimamoji Tvirtovė, Užtarytoja, Priebėga, Pa- 
guoda, Džiaugsmas, Aklojo Lazda, Našlaičių Motina, Stalas, Maistas, 
Ramybė, Kvapas, Vaišės, Pienas ir Medus... 

— Jis kliedi, vargšas, — sušnibždėjo Zorba. — Aš užklosiu jį, kad ne- 
peršaltų. 

Jis užtiesė ant jo antklodę ir pataisė pagalvį. 

— Kažkur esu girdėjęs, kad yra septyniasdešimt septynios pamišimo 
rūšys. O šitoji štai — septyniasdešimt aštuntoji. 

Brėško diena. Nuaidėjo simandronas. Aš iškišau galvą pro langelį 
ir pamačiau liesą vienuolį, pamažu vaikščiojantį po kiemą ir nedideliu 
plaktukėliu daužantį į ilgą medinę plokštę. Kupinas švelnaus pasiten- 
kinimo, sklido simandrono balsas ryto ore. Lakštingalos nebebuvo 
girdėti, ir medžiuose jau pradėjo čiauškėti pirmieji paukščiai. 

Aš atsirėmiau į palangę ir susižavėjęs klausiausi širdį glostančios si- 
mandrono melodijos. Galvojau, kaip ilgai didingos sistemos, net griū- 
damos, išlaiko savo impozantiškas ir taurias formas. Sielos jau nebėra, 
bet liko nepaliestas būstas, kurį ji statė šimtmečius kaip kokią kriauklę, 
kad galėtų gyventi, kaip jai patinka. 

Taip pat ir puikiosios katedros bedieviškuose didmiesčiuose, galvo- 
jau sau, yra ne kas kita, o tokios pat tuščios kriauklės. Priešistorinės 
pabaisos, iš kurių beliko tik griaučiai, dūlėjantys nuo lietaus ir saulės. 

Kažkas pasibeldė į mūsų celės duris. Pasigirdo saldus tėvo valdytojo 
balsas: 

— Kelkitės ankstyvųjų mišių, broliai! 

Zorba pašoko: 

— Kas ten buvo per šūvis? — sušuko jis, nesitverdamas piktumu. 

Palaukė valandėlę. Kapų tyla. Vienuolis, be abejo, dar tebestovėjo už 
durų, nes buvo girdėti jo šniokštavimas. Zorba įsiutęs treptelėjo koja. 
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— Kas ten buvo per šūvis? — paklausė jis piktai. 

Skubūs žingsniai nutolo. Vienu šuoliu Zorba atsidūrė prie durų ir 
atidarė jas. 

— Banditai! Niekšai! — sušuko jis ir spjovė įkandin vienuolio, kurio 
jau ir pėdos ataušo. — Popai, vienuoliai, vienuolės, bažnyčios seniūnai, 
patarnautojai, tegu griebia visus jus velniai! 

— Keliaukim iš čia, — tariau aš, — čia atsiduoda krauju. 

— O, kad čia būtų tik kraujas! - samurmėjo Zorba. — Tu gali, jei no- 
ri, nueiti į ankstyvąsias mišias, šefe. Aš tuo tarpu čia pasisukinėsiu ir 
viską išsiaiškinsiu. 

— Aš norėčiau namo, — pakartojau. — Tik jau nekišk nosies, kur tau 
nereikia. 

— Kaip tik imsiu ir įkišiu, — tarė jis. Paskui valandėlę pagalvojo ir šel- 
miškai nusišypsojo. — Tebūnie palaimintas velnias! Man atrodo, kad jis 
čia geriausiai galės mums padėti. Žinai, šefe, kiek gali kainuoti vienuo- 
lynui tas šūvis? Septynis tūkstančius! 

Mes išėjome į kiemą. Gėlių kvapas... ryto gaiva... dangiška laimė pa- 
dvelkė į mus. Prie mūsų pribėgo Zacharijas, kuris, matyt, čia mudviejų 
tykojo. Jis nutvėrė Zorbą už rankos. 

— Broli Kanavarai, — sušnibždėjo jis drebėdamas, — greičiau mau- 
nam iš čia! 

— Ką reiškė šūvis? Kažkas kažką nupylė? Sakyk, vienuoli, jei ne, aš 
tave pasmaugsiu. 

Vienuoliui virpėjo pabarzdė. Jis apsidairė. Kiemas buvo tuščias, ce- 
lės uždarytos. Iš bažnyčios švelniomis vilnimis sklido giesmių melodi- 
Jos. 

— Eikit abu paskui mane, — sumurmėjo jis. — Sodoma ir Gomora! 

Mes patraukėme palei mūrinę tvorą, perėjome per kiemą ir atsidūrė- 
me sode. Už šimto metrų buvo kapinės. Klupinėdami per kapus, pa- 
siekėme koplyčią. Zacharijas atstūmė duris, ir mes vienas paskui kitą 
suėjome vidun. Vidury koplyčios ant demblio gulėjo negyvas žmogus, 
susuptas į vienuolio abitą. Viena žvakė degė prie jo galvos, kita — prie 
kojų. Aš pasilenkiau prie lavono. 

— Mažasis vienuolis! — sušukau pasibaisėjęs. — Šviesiaplaukis tėvo 
Dometijo vienuoliukas! 

Ant altorinės durų blausiai spindėjo arkangelas Mykolas, išskleidęs 
sparnus, išsitraukęs kalaviją, apsiavęs raudonais sandalais. 
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— Mykolai arkangele, — sušuko vienuolis, — sviesk ugnį ir liepsnas ir 
sudegink juos visus! Mykolai arkangele, sutrupink savo ikoną ir ženk 
iš jos! Argi tu negirdėjai šūvio? 

— Kas jį nužudė? Kas? Dometijas? Sakyk, senas ožkabarzdi! 

Vienuolis ištrūko Zorbai iš rankų ir puolė arkangelui po kojų. Ilgai 
jis gulėjo nejudėdamas, atmetęs galvą, pravėręs burną, lyg ko klausy- 
damasis. 

Staiga jis atsikėlė, baisiausiai nudžiugęs. 

— Aš sudeginsiu juos visus gyvus! — tarė jis ryžtingai. — Arkangelas 
sujudėjo ir mostu davė man ženklą. 

Jis persižegnojo ir prispaudė savo storas lūpas prie arkangelo kalavijo. 

— Ačiū Dievui, — tarė jis, — dabar man tartum akmuo nuo širdies 
nusirito. 

Zorba vėl pagriebė vienuolį už peties. 

— Eik šen, Zacharijau, — tarė jis, — tik greičiau! Tu darysi, ką aš tau 
liepsiu. 

Jis atsigręžė į mane. 

— Duok man pinigų, šefe! Aš pasirašysiu sutartį. Jie čia visi — vilkai, 
o tu — ėriukas, jie tave suės. Todėl pavesk viską man! Pamatysi, aš visus 
tuos sukčius apvyniosiu aplink pirštą. Šiandien per pietus keliausim 
namo, su mišku kišenėje. Eime, Zacharijau! 

Slapčiom juodu sugrįžo į vienuolyną, o aš pasilikęs vaikštinėjau po 
eglėmis. 

Saulė jau buvo aukštai, dangus ir žemė spindėjo, medžių lapuose 
žaidė vėjas. Priešais mane praskrido kieliukė, atsitūpė ant laukinės 
kriaušės ir ėmė viksėti uodega, pražiojo snapelį, pažvelgė žemyn į ma- 
ne ir kelis kartus sučirškėjo, lyg šaipydamasi iš manęs. 

Pro egles aš mačiau kiemą. Vienuoliai kaip tik ėjo iš bažnyčios, susi- 
kūprinę, su juodais šydais ant pečių ir griežtai pagal rangą. Ankstyvo- 
sios mišios pasibaigė. Jie ėjo į refektorijų. 

„Gaila, —- pagalvojau, — šitiek griežtumo ir savitvardos, o jokios sie- 
los.“ 

Aš jaučiausi pavargęs, nes buvau mažai miegojęs, todėl atsiguliau į 
žolę. Mairūnai ir prožirniai, pistacijos kvepėjo kaip balzamas. Dūzgė 
vabzdžiai, jie buvo alkani. Jie puolė kaip korsarai gėles ir siurbė medų. 
Tolimi kalnai spindėjo vaiskiai mėlynai, kaip mirgantys garų kamuoliai 
spiginančioje saulėje. 
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Aprimęs užmerkiau akis. Mane užliejo nenusakomas džiaugsmas, 
tartum tas žalias stebuklas aplinkui būtų rojus. Tarsi toji gaiva ir pleve- 
nantis lengvumas, tas blaivus svaigulys būtų Dievas. Juk Dievas kas 
akimirką keičia savo veidą. Laimingas, kas moka pažinti jį po kiekvie- 
na jo kauke! Čia jis stiklas tyro vandens, čia sūnus, kuris supasi mums 
ant kelių, arba žavi moteris ar paprasčių paprasčiausiai — nedidelis ry- 
tinis pasivaikščiojimas. 

Pamažu viskas aplinkui man pavirto į sapną, nors ir nepakeitė savo 
pavidalo. Sapnas ir ovis turėjo tą patį veidą, aš miegojau ir sapnavau 
tikrovę ir buvau laimingas. Žemė ir rojus susiliejo į vieną visumą. Ma- 
no gyvenimas man atrodė kaip kokia lauko gėlė su stambiu medaus 
lašu taurelėje, o mano siela buvo laukinė bitė, renkanti medų. 

Staiga kažkas mane šiurkščiai prižadino iš tos palaimos. Aš išgirdau 
už nugaros žingsnius ir šnabždesį ir tuoj pat džiugų balsą: 

— (Galime keliauti, šefe! 

Zorba sustojo prieš mane, ir jo akys spindėjo tiesiog velniškai. 

— Namo? - paklausiau aš su palengvėjimu. — Viskas sutvarky- 
ta? 

— Viskas! — atsakė jis ir patapšnojo sau per krūtinės kišenę. — Štai čia 
turiu mišką. Tikėkimės, kad jis atneš mums laimę! O čia dar tie septyni 
tukstančiai, kuriuos buvo iščiulpusi iš mūsų Lola. 

Jis išsitraukė iš kišenės šūsnį banknotų. 

— Imk, šefe! Aš grąžinu savo skolas, dabar mudu kvit — man nebe- 
reikės tavęs gėdytis. Čia priskaičiuotos ir kojinės, ir rankinukai, kvepa- 
lai ir ponios Bubulinos skėtis. Netgi riešutai papūgai ir chalva, kurios 
tau buvau parvežęs lauktuvių. 

— Čia komisiniai tau, Zorba. Nupirk ir uždek Dievo Motinai žvakę, 
didumo sulig savim, nes tu uždavei jai širdį. 

Zorba atsigręžė. Artėjo tėvas Zacharijas su savo žaliu, dėmėtu abitu 
ir nukleiptais batais. Jis tempėsi du mulus. 

Zorba parodė jam šūsnį šimtinių. 

— Šituos mudu pasidalysim, tėve Juozapai. Tu nusipirksi šimtą kilo- 
gramų džiovintos menkės ir tol valgysi, kol sprogs pilvas. Tada būsi 
laisvas žmogus. Eikš, duokš leteną! 

Vienuolis godžiai griebė murzinas skiautes ir įsikišo į ant. 

— Aš nusipirksiu žibalo... — tarė jis. 

Zorba nuleido balsą ir sušnibždėjo jam į ausį: 
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— Tai galima daryti tik naktį, kai jie visi sumigę, ir geriausia, kai 
pūs didelis vėjas... Apšlakstysi sienas visuose keturiuose kampuose, 
o paskui tik pamirkysi į žibalą skudurą, mazgotę ir pakulas, viską, ką 
nutversi po ranka, ir pašildysi jiems padus... Supratai? 

Vienuolis drebėjo kaip epušės lapas. 

— Nedrebėk, vienuoli! Argi tau neliepė arkangelas? Su Dievo ir žiba- 
lo padėjimu, lik sveikas! 

Mudu užsėdome ant mulų. Aš paskutinį kartą žvilgtelėjau į vienuo- 
lyną. 

— Ar tau pavyko ką nors sužinoti, Zorba? — paklausiau. 

— Dėl šūvio? Dėl to nekvaršink sau galvos, šefe, Zacharijas teisybę 
sako: Sodoma ir Gomora! Dometijas nušovė tą gražųjį vienuoliuką. 

— Dometijas? Už ką? 

— Nesirausk po tą smirdinųį mėšlyną, šefe! 

Jis irgi dar kartą atsigręžė į vienuolyną. Vienuoliai kaip tik ėjo iš 
refektorijaus ir, nuleidę galvas, pamaldžiai susidėję rankas, skirstėsi į 
savo celes. 

— Tegu būsiu aš jūsų prakeiktas, šventieji tėvai! - sušuko jis. 
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Buvo jau seniai sutemę, kai mes vėl pasiekėme pakrantę. Pirmasis 
mūsų sutiktas žmogus buvo Bubulina, kuri kaip žemes pardavusi sė- 
dėjo prie barako. Mes uždegėme šviesą. Aš pažvelgiau jai į veidą ir 
nustėrau iš baimės. 

— Kas tau yra, madam Hortenzija? Gal tu sergi? — paklausiau. 

Nuo to laiko, kai senoji sirena įsitikino, kad jau pildosi jos gyvenimo 
svajonė, artėja vedybos, ji nebeteko viso savo viliūgiškumo ir apžavų. 
Ji stengėsi užmiršti savo praeitį ir nusimesti ryškias, žvilgančias plunks- 
nas, kuriomis puošėsi, nupešusi pašas, bėjus ir admirolus... Ji gyveno 
tik viena mintimi — užsidaryti savo gūžtoje ir būti ori matrona. Būti 
garbinga žmona. 

Ji nustojo dažiusis ir gražinusis ir pasirodė tokia, kokia buvo iš tik- 
rųjų: sena bobelė, norinti ištekėti. 

Zorba tylėjo ausis suglaudęs. Tik nervingai glostė savo neseniai nu- 
dažytą barzdą. Jis pasilenkė, užkūrė krosnelę ir užkaitė vandens kavai. 
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— Nevidone! - staiga tarė senoji šansonetė drebančiu balsu. 

Zorba pakėlė galvą ir pažvelgė į ją. Jo akys pasidarė meilesnės. Jis 
negalėjo klausytis moters skundo, kad ir kas ji būtų, — tas jam tiesiog 
per širdį ėjo. Užtekdavo vienos moteriškos ašaros, ir jis ištirpdavo kaip 
vaškas. Zorba be žodžių supylė į verdantį vandenį kavą, įbėrė cukraus 
ir ėmė maišyti. 

— Ko tu mane taip kankini ir neimi į žmonas? — suulbėjo senoji sire- 
na. — Aš jau nebedrįstu žmonėms į akis pasirodyti. Tu nuplėšei man 
šlovę! Nuplėšei šlovę! Aš pasidarysiu galą! 

Aš jaučiausi pavargęs po ilgo kratymosi ant mulo ir išsitiesiau savo 
lovoje. Atsirėmęs į pagalvį, širdyje mėgavausi ta tragikomiška scena. 

Štai ji prisislinko prie Zorbos arčiau ir palietė jo kelį. 

— Kodėl tu neparvežei vestuvinių vainikų? — paklausė kupinu liūde- 
sio balsu. 

Zorba juto, kaip dreba jos putli ranka jam ant kelio. Tas kelis buvo 
paskutinis atramos taškas, kurio įsikibusi laikėsi ši būtybė, tūkstantį ir 
vieną kartą susilaukusi nesėkmės. 

Zorba švelniai pažvelgė į ją, bet ir dabar nesiryžo ką nors pasakyti. 
Tik pripylė tris puodukus kavos. 

— Kodėl neparvežei vainikų? — pakartojo ji virpančiu balsu. 

— Kandijoje žmoniškų negavau, — atsakė Zorba. 

Jis padavė kiekvienam po puoduką kavos ir susirangė kampe. 

— Aš parašiau į Atėnus, - kalbėjo jis toliau, — kad atsiųstų mums vie- 
ną kitą geresnį. Užsakiau taip pat baltų žvakių ir šokoladinių saldainių 
su migdolais... 

Juo daugiau jis kalbėjo, juo labiau plieskėsi jo fantazija. Jo akys 
svaidė kibirkštis, ir kaip poetas kūrybinio įkvėpimo valandėlę, taip ir 
Zorba sklandė aukštybėse, kuriose būta ir pramanyta jungiasi išvien ir 
pasižįsta kaip seserys. Jis kiūtojo kampe, ilsėdamasis po dienos vargų, 
šliurpė karštą kavą ir rūkė cigaretę. Jis pasiekė savo tikslą, miškas buvo 
jo kišenėje, jis atlygino savo skolas ir buvo patenkintas. Pamažu Zorba 
visai įsismagino. 

— Mūsų vedybos turi būti tokios, kad visi apie jas kalbėtų, brangioji 
Bubulina. Tu išsižiosi, pamačiusi, kokią vestuvinę suknią aš tau užsa- 
kiau! Todėl taip ilgai ir užsibuvau Kandijoje, širdele. Aš buvau išsi- 
kvietęs iš Atėnų dvi pirmos klasės siuvėjas ir pasakiau joms: „Mote- 
ris, kurią aš vedu, neturi sau lygių nei Rytuose, nei Vakaruose. Ji buvo 
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keturių didžiųjų valstybių karalienė, dabar ji našlė. Didžiosios valstybės 
pasimirė, ir dabar ji pažadėjo savo ranką man. Norėčiau, kad ir jos 
suknia neturėtų sau lygių. Kad ji būtų vieno šilko ir nusagstyta perlais, 
o kraštus išsiuvinėkit auksinėmis žvaigždėmis!“ Siuvėjos kad paleido 
gerklę: „Bet juk bus per gražu! Visų vestuvininkų akys apžlips!“ — ,,„Nie- 
kis, — atsakiau. — Svarbiausia, kad mano mylimoji būtų patenkinta!“ 

Madam Hortenzija atsirėmė į sieną ir klausėsi liežuvį padėjusi. Jos 
surukusiame veidelyje išsiliejo pernelyg geidulinga šypsena, ir atrodė, 
kad jos rožinė juostelė ant kaklo neišlaikys spaudimo ir tuoj tuoj trūks. 

— Aš norėjau tau pasakyti kai ką į ausį... - sušnibždėjo ji ir paleido į 
Zorbą ištisą papliūpą švelnių žvilgsnių. 

Zorba mirktelėjo man ir palinko į priekį. 

— Aš tau kai ką atnešiau, — sukuždėjo būsimoji žmona, kutendama 
liežuviu jo plaukuotą ausį. 

Ji išsitraukė iš liemenėlės nosinaitę su užmegztu kampučiu ir padavė 
ją Zorbai. 

Šis paėmė ją dviem pirštais ir pasidėjo ant dešinio kelio. Paskui pa- 
žvelgė pro duris į jūrą. 

— Nenori atrišti mazgelio, Zorba? — paklausė ji. — Tu, atrodo, visai 
neskubi pažiūrėti, kas ten įrišta. 

— Duok pirma išgerti kavą ir surūkyti cigaretę, — atsakė jis. — Aš jau 
atrišau jį. Žinau, kas ten yra. 

— Atrišk mazgelį, atrišk... — maldavo sirena. 

— Duok pirmą surūkyti cigaretę, sakiau tau. 

Ir metė į mane priekaištingą žvilgsnį, tartum sakydamas: „Tai tu 
viskuo kaltas.“ 

Jis pamažu išleido pro nosį dūmus ir vėl pažvelgė į jūrą. 

— Rytoj pūs pietvakarių vėjas, — tarė. — Oras keičiasi. Pumpurai 
brinksta, merginų krūtys netelpa bliuzelėse... Pavasaris, tas bastūnas, 
yra velnio išmonė! 

Kiek patylėjęs, postringavo toliau: 

— Ar tu pastebėjai, šefe, kad visa, kas gera šiame pasaulyje, yra velnio 
išmonė? Gražios moterys, pavasaris, keptas paršiukas, vynas — visa tai 
velnio darbas. O Dievas sutvėrė tik vienuolius, pasninkus, ramunėlių 
arbatą ir atgrasias bobas. 

Sulig tais žodžiais jis metė tūžmingą žvilgsnį į vargšę Bubuliną, kuri 
tiesiog gūžte susigūžė į kampą. 
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— Zorba... Zorba... — maldavo ji be paliovos. 

O tas susisuko naują cigaretę ir nuklydo mintimis vėl į jūrą. 

— Pavasarį, — pradėjo vėl Zorba, — visur velnio tvarka. Diržai atsilei- 
džia, sagos trūkinėja iš liemenėlių, senos bobos dūsauja... Ei, Bubuli- 
na, atitrauk letenas! 

— Zorba... Zorba... - vėl suaimanavo vargšelė ir įbruko jam nosinai- 
tę į ranką. 

Zorba numetė cigaretę, paėmė mazgelį ir atrišo. 

Tačiau tai, ką jis ten rado, matyt, jam nepatiko. 

— Ką tai reiškia, ponia Bubulina? — tarė jis apmaudžiai. 

— Tai žiedai, brangusis, gražučiai žiedeliai... vestuviniai žiedai... — 
miknojo senoji sirena. — Liudininkas yra — duok, Dieve, jam sveika- 
tos! — naktis graži, oras geras, Dievulis žiūri į mus iš dangaus — tai ko 
gi mums nesusižadėti, mielasis Zorba? 

Zorba žvilgčiojo čia į mane, čia į madam Hortenziją, čia į žiedus. 
Visas tuntas demonų kovojo jo širdyje, bet kol kas dar nė vienas nebu- 
vo paėmęs viršaus. Nelaimingoji su siaubu akyse stebėjo jo miną. 

— Mano Zorba! Mielasis Zorba! — rypavo ji. 

Aš pasikėliau lovoje ir žiūrėjau, kas čia toliau bus. Dar buvo atviri 
jam visi keliai — kurį jis dabar pasirinks? 

Pagaliau jis papurtė galvą. Apsisprendė. Jo veidas nušvito. Jis suplo- 
jo delnais ir atsistojo. 

— Eime iš čia, - sušuko, — išeikim po žvaigždėtu dangum, kad mus 
matytų ponas Dievas! Paimk žiedus, šefe! Tu juk moki sugiedoti baž- 
nytinį palaiminimą? 

— Ne, - atsakiau aš linksmai ir prišokęs padėjau atsikelti gerajai da- 
mai. | 

— Užtat aš moku! Užmiršau tau pasakyti, kad kitados aš giedojau 
chore. Patarnaudavau šventikui per vestuves, krikštynas ir laidotuves. 
Tad moku maldas atmintinai. Eikš, mieloji Bubulina, eikš, pupyte ma- 
no, nuleisk bures, mano prancūziškoji fregata, ir stok šalia manęs, po 
dešine!! 

Iš visų demonų, kurie kovojo Zorbos sieloje, nugalėjo geraširdis 
demonas šelmis. Jis pagailėjo senosios šansonetės, jam vos neplyšo šir- 
dis, kai pamatė taip baimingai į save įsmeigtas apsiblaususias jos akis. 

Po velnių, pagalvojo ir padarė didvyrišką sprendimą. Dar kartą su- 
teiksiu džiaugsmo moteriškajai giminei. Taigi pirmyn! 
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Jis padavė man žiedus, atkišo madam Hortenzijai alkūnę ir nubėgo 
su ja į pajūrį. Ten atsistojo veidu į jūrą ir pradėjo poteriauti: 

— Tegu bus pagarbintas Viešpats, mūsų Dievas, per amžių amžius, 
amen! Žiūrėk, šefe... 

— Šįvakar nėra čia jokio šefo, — tariau aš. — Vadink mane kūmu. 

— Taigi žiūrėk, kūmai! Kai tik aš sušuksiu: „Jau, jau!“ — tu užmausi 
mums ant pirštų žiedus. 

Pasakė ir asilo balsu ėmė toliau posmuoti: 

— Už Dievo tarną Aleks; ir Dievo tarnaitę Hortenziją, kurie yra su- 
sižadėję, ir už jų sielų išganymą meldžiame Viešpatį! 

— Kyrie eleison! Kyrie eleison! - kranksėjau aš diskantu, nežinodamas, 
ar man juoktis, ar verkti. 

— Čia dar reikia prikalbėti daugybę visokiausių paistalų, — tarė Zor- 
ba, — bet velniai jų nematė, daugiau nebeprisimenu! Tiek to, eikim prie 
reikalo! 

Jis suspurdėjo kaip žuvis, išmesta į krantą, ir sušuko: 

— Jau! Jau! — ir atkišo man ranką. 

— Ištiesk ir tu savo rankutę, brangioji mano širdies dama! — tarė jis 
savo nuotakai. 

Mėsinga ranka, nubalusi nuo šarmų ir sudiržusi nuo skalbimo, dre- 
bėdama pakilo. 

Aš moviau jiems ant pirštų žiedus, o Zorba nesavu balsu lyg koks 
dervišas šaukė: 

— Dievo tarnas Aleksis sužadėtas su Dievo tarnaite Hortenzija, var- 
dan Dievo Tėvo ir Sūnaus, ir Šventosios Dvasios, amen! Dievo tar- 
naitė Hortenzija sužadėta su Dievo tarnu Aleksiu... Baigta! Toliau šir- 
dingiausi sveikinimai! Eikš, brangute, leisk pirmą kartą tavo gyvenime 
garbingai tave pabučiuoti! 

Bet madam Hortenzija parpuolė ant kelių. Ji apkabino Zorbos ko- 
jas ir pravirko. Zorba nepatenkintas, nors ir su užuojauta, papurtė 
galvą. 

— Vargšės moterys! Kokios jos neišmanėlės! - sumurmėjo jis. 

Madam Hortenzija atsikėlė, nusipurtė nuo sijono dulkes ir norėjo 
apkabinti Zorbą. 

— Pala, pala! — sušuko jis. — Šiandien Didysis antradienis, šalin ran- 
kas! Kol kas dar pasninkas! 

— Mano mielasis Zorba... — ėmė čiauškėti ji. 
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— Turėk kantrybės, brangioji, ir pakentėk iki Velykų, tada mes vėl 
užvalgysim mėsos ir susimainysim margučiais. Dabar laikas tau namo. 
Ką pasakys žmonės, pamatę tave taip vėlai gatvėje? 

Bubulina metė į jį maldaujamą žvilgsnį. 

— Ne, ne, - tarė Zorba, — tik per Velykas! Kūmas mus palydės. 

Ir sušnibždėjo man į ausį: 

— Dėl Dievo meilės, tik nepalik mūsų vienų! Aš neturiu nė mažiausio 
noro... 

Mes patraukėme į kaimą. Spindėjo žvaigždės, jūra kvepėjo dumb- 
liais, krykštavo naktiniai paukščiai. Senoji sirena, įsikibusi Zorbai į pa- 
rankę, laiminga ir kartu melancholiška, turseno šalia jo. 

Pagaliau šįvakar ji nuleido inkarą seniai išsvajotame uoste. Iki šiol 
visą gyvenimą dainavo ir ištvirkavo. Šaipėsi iš dorų moterų, bet šir- 
dį jai visą laiką sopuliai varstė. Kai iškvėpinta ir ištinkuota kaip sie- 
na, prašmatniai išsipusčiusi, išdidžiai žingsniuodavo Aleksandrijos, 
Beiruto ir Konstantinopolio gatvėmis ir matydavo moteris, žindančias 
savo kūdikius, jos krūtinė taip pritvinkdavo skausmingo ilgesio turėti 
šitokią vaikišką burnytę, kad net suknelės medžiaga išsitempdavo. Iš- 
tekėti, ištekėti ir susilaukti vaikučio — kaip dažnai šitas noras kartino 
jai gyvenimą. Tačiau tos savo kančios ji nepasisakė nė vienam žmogui. 
Ir štai dabar, ačiū Dievui, — truputį vėlokai, bet vis geriau negu nieka- 
dos, — po šitiekos audrų ir visokių avarijų, ji pasiekė išsvajotą ramų 
uostą... Ji vis žvilgčiojo slapčiomis į ilgšį prie savo šono. Tiesa, jis 
anaiptol ne pinigais aptekęs paša su auksiniu kutu ant feso, samprota- 
vo ji, taip pat ir ne gražus jaunas bėjus, bet vis geriau negu niekas, ačiū 
Dievui! Jis bus mano vyras, mano tikras vyras, ačiū Dievui! 

Zorbai ji buvo kaip akmuo po kaklu. Jis skubėjo kuo greičiau pa- 
siekti kaimą ir ja atsikratyti. O ji, vargšelė, klupinėjo per akmenis, jai 
vos netrūkinėjo kojų nagai, gėlė nuospaudas, bet ji nepratarė nė žo- 
džio. Ir ko jai kalbėti? Ko skųstis? Juk viskas gerai, ačiū Dievui! 

Mes jau praėjome Princesės figmedį ir našlės sodą. Pasirodė pirmieji 
kaimo namai. Sustojome. 

— Labanaktis, brangusis mano, — tarė laiminga šansonetė ir pasistiebė 
ant pirštų galų, norėdama pasiekti savo sužadėtinio lūpas. Bet Zorba 
nesilenkė. 

— Gal man pabučiuoti tau kojas, angele mano? — tarė ji ir jau buvo 
bepuolanti ant žemės. 
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— Ne, nel - paprieštaravo jis sujaudintas ir apsikabino ją. — Tai man 
reikėtų bučiuoti tau kojas, balandėle mano, bet aš per daug vangus 
tam. Labanaktis! 

Mes išsiskyrėme su ja ir tylėdami pasukome atgalios. Oras buvo 
tyras, kvapnus, lengva alsuoti. Staiga Zorba pažvelgė į mane ir tarė: 

— Ar man dabar juoktis, ar verkti, šefe? Kaip tu manai? 

Aš nieko neatsakiau. Man irgi buvo lyg kas įstrigę gerklėj, ir aš pats 
nežinojau, ar man verkti, ar piktdžiugiškai šypsotis. 

— Šefe, - kalbėjo toliau Zorba, — kaip vadinosi tas gudragalvis anti- 
kinis dievas, kuriam neturėjo ko prikišti nė viena moteris, nes jis vi- 
sas jas patenkindavo? Girdėjau kažką į tą pusę... Sako, jis irgi dažęsis 
barzdą, tatuiruodavęsis ant rankų širdis, strėles ir sirenas. Girdi, jis 
pasiversdavęs jaučiu, gulbinu, avinu arba, atsiprašant, asilu — viskuo, 
ko tik tos keistos bobos užsimanydavo. Na, kaipgi jis ten vadinosi? 

— Tu greičiausiai turi omeny Dzeusą. Kaip jis tau atėjo į galvą? 

— Tegu Viešpats laimina jo sielą! — tarė Zorba ir pakėlė rankas į 
dangų. — Sunkus buvo jo gyvenimas, daug, vargšelis, prisikentėjo! Jis 
didelis kankinys, patikėk manim, čia jau manęs mokyti nereikia. Tu imi 
už gryną pinigą viską, kas parašyta tavo knygose. Bet pagalvok gerai, 
kas per žmonės jas rašo! Fi! Peckeliai, popieriaus gadintojai! Ir ką jie 
išmano apie bobas, ką jie išmano apie mergininkus? Šitie bezdaliai! 

— Kodėl tu pats nerašai knygų, Zorba? Išaiškintum mums visas pa- 
saulio misterijas. 

— Kodėl nerašau? Stačiai dėl to, kad aš jose visose pats dalyvauju ir 
neturiu kada rašinėti. Čia aš kare, čia su moterimi, čia geriu vyną, čia 
groju santuriu! Iš kur aš imsiu laiko tai niektauzai plunksnai? Pasaulis 
atsidūrė plunksnagraužių rankose. Kas pats dalyvauja misterijose, tas 
neturi laiko rašinėti, kas turi laiko, tas nedalyvauja misterijose. Supra- 
tai? 

— Na, gerai, gerai! O kaip dėl Dzeuso? 

— Taip, vargšas jis! — atsiduso Zorba. — Tik aš žinau, kiek jis turėjo 
iškentėti. Tiesa, jis mylėjo moteris, bet ne taip, kaip jūs, rašeivos, įsi- 
vaizduojate. Jis gailėjosi jų. Jis suprato, ką kiekviena iš jų kenčia, ir 
aukojosi dėl jų. Jeigu kokiame provincijos užkampyje pamatydavo 
senmergę, bebaigiančią sunykti iš ilgesio ir kančių, arba gražią jauną 
moterį — tegu ir ne tokią gražią, sakykim, kad ir paskutinę baidyklę, — 
ir jos vyro nebūdavo namie, o ji dėl to negalėdavo užmigti, tada tas 
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geraširdis persižegnodavo, persirengdavo, pasiversdavo vyriškiu, apie 
kurį sukdavosi visos moters mintys, ir įeidavo į jos miegamąjį. 

Ir anaiptol ne visuomet jis turėdavo noro leistis į meilės nuotykius. 
Dažnai būdavo visiškai nusivaręs, ir kurgi ne — juk ne juokas patenkin- 
ti šitiekos moterų norus! Vargšelis! Dažnai jis negaluodavo arba būda- 
vo prastai nusiteikęs. Ar tu esi kada matęs tekį, apibėgusį daug ožkų? 
Jam dryksta seilės, traiškanoja akys, jis kosčioja ir vos bepavelka kojas. 
Panašiai atrodydavo dažnai ir vargšas Dzeusas. Būdavo, grįžta nusimi- 
nęs paryčiais namo ir dejuoja: „Ak tu, mielas Dieve, kada gi aš galėsiu 
atsigulti ir dorai išsimiegoti! Aš vos ant kojų besilaikau!“ Ir dar ilgai 
šluostosi nuo burnos seiles. 

Bet, žiūrėk, ir vėl išgirsta aimaną: žemėje kažkokia moteris nubloškė 
nuo lovos paklodes, išbėgo į balkoną ir pagavo taip dūsauti, kad net 
akmuo neištvertų nepagailėjęs. Ir tuoj pat Dzeusas atsileidžia. „Aš vėl 
reikalingas žemėje, — murma jis, — ten suaimanavo moteris, einu jos 
paguosti.“ 

Ilgainiui moterys jį visiškai nustekeno. Jam įsimetė skausmas į strė- 
nas, pradėjo vėmulys tampyti, ir galų gale jį trenkė paralyžius. Paskui 
atėjo jo įpėdinis, Kristus, pamatė, kas nutiko senoliui, ir tarė: „Saugoki- 
tės moterų!“ 

Turiu atvirai prisipažinti — aš negalėjau atsižavėti Zorbos dialektika 
ir, širdingai juokdamasis, padėkojau jam už tą paskaitą. 

— Gera tau juoktis, šefe! Tačiau, jeigu su Dievo ar velnio padėjimu 
pavyks mums įgyvendinti savo planus — beje, aš tuo netikiu, bet ką gali 
žinoti — tada aš atidarysiu kontorą! Santuokos biurą: ,,„Dzeuso vedybų 
agentūra“. Tada pas mane plūs visos moterys, kurioms nepavyko susi- 
rasti vyro: senmergės, šleivės, žvairės, šlubės, kuprės, šlykstuolės — aš 
priiminėsiu jas nedideliame salonuke, kurio visos keturios sienos bus 
nukabinėtos jaunų gražių vyrų nuotraukomis, ir sakysiu joms: ,„Pasi- 
rinkite, kuris jums patinka, gražuolės mano, aš padarysiu viską, kad 
jis taptų jūsų vyru.“ Paskui surasiu į jį panašų berną, aprengsiu jį kaip 
nuotraukoje ir pasakysiu: ,,Tokioj ir tokioj gatvėj, toks ir toks nume- 
ris, gyvena ta ir ta. Greičiau apsilankyk ten ir apsisuk aplink ją! Tik, 
žiūrėk, nepagadink reikalo, aš sumokėsiu. Pergulėk su ja! Apiberk ją 
visais saldžiais žodžiais, kurių vyrai negaili gražioms moterims ir ku- 
rių toji vargšė kaip gyva nėra girdėjusi! Dievažykis, kad žadi ją vesti! 
Padovanok jai truputėlį to džiaugsmo, kurį pažįsta ir ožkos, netgi vėž- 
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liai bei šimtakojai.“ O jeigu atsirastų tokia sena ožka, kaip ponia Bu- 
bulina — Dieve, padėk jai, — kurios ir už didžiausius pinigus niekas 
nesugebėtų paguosti, tada jau aš persižegnočiau ir pats asmeniškai, 
kaip agentūros direktorius, sutvarkyčiau tą reikalą. Žinoma, tu tik ir 
girdėtum visokiausių mulkių priekaištus: „Senas paleistuvis! Kurgi jo 
akys ir nosis?“ — „Nebijokit jūs, avigalviai, jūs, beširde šutve, turiu aš 
ir akis, ir nosį! Bet turiu aš ir širdį, kuri jaučia gailestį. O jeigu žmogus 
turi širdį, tai velniams jam dar akys ir nosis!“ 

O kai paskui aš, visiškai nusivaręs nuo koto, nieko jau nebegalėsiu 
padaryti ir turėsiu pakratyti kojas, tada Petras atrakins man dangaus 
vartus ir pasakys: ,„Užeik, vargšeli Zorba, užeik, didysis kankiny, ir išsi- 
tiesk šalia savo kolegos Dzeuso! Pailsėk, šaunuoli, tu užtektinai prisi- 
plūkei žemėje! Būk palaimintas!“ 

Zorba įsišnekėjo. Jo vaizduotė statė jam spąstus, į kuriuos jis paskui 
pats įkliūdavo. Pamažu jis imdavo tikėti savo pasakomis. Kai mes vėl 
ėjome pro Princesės medį, Zorba atsidūsėjo ir pakėlė rankas į dangų, 
lyg duodamas priesaiką: 

— Būk rami, nuleidusi bures sena mano fregata! Būk rami, aš jau 
tave paguosiu! Keturios didžiosios valstybės tave paliko, jaunystė tave 
paliko, Dievas tave paliko! Zorba tavęs niekados nepaliks! 

Tik apie vidurnakų mes pasiekėme savo pakrantę. Iš Afrikos pūtė 
karštas sirokas. Visa toli nusidriekusi sala buvo įsisupusi į putojantį 
jūros patalą. Virpėdama ji traukė į save šiltą jo dvelksmą. Dzeusas ir 
Zorba susiliejo išvien su pietų vėju, ir nakties tamsoj aš išvydau rimtą 
vyro veidą su juoda didele barzda ir juodais, blizgančiais plaukais, pa- 
linkusį su raudonomis ir šiltomis lūpomis prie damos Hortenzijos — 
prie žemės. 
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Sugrįžę namo, mes tuoj pat nuėjome gulti. Zorba patenkintas trynė- 
si rankas. 

— Šiandien buvo gera diena, šefe. Kaip aš suprantu tą gerumą, pak- 
lausi tu? Ogi turtinga visokiausių įvykių. Šiandien rytą mes dar buvo- 
me velnio virtuvėj, vienuolyne, ir prisiuvome barzdą vienuolyno vir- 
šininkui! Tegu mes būsime jo prakeikti! Paskui sugrįžome prie savo 
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slenksčio, sutikome ponią Bubuliną ir susižadėjom. Štai žiedas! Gryno 
aukso! Ji dar turėjo du anglų svarus, aš žinau, tai viskas, kas jai beliko 
iš tų pinigų, kuriuos praėjusio amžiaus gale buvo jai dovanojęs anglų 
admirolas. Bet, užuot pasilikusi juos pakasynoms, — tegu būna lengva 
jai paskutinioji valanda, — toji gerutė nuneša juos pas auksakalį ir pa- 
sidirbdina žiedus. Žmogus buvo ir liks mįslė! 

— Miegok, Zorba! — tariau aš. — Gulkis! Šiai dienai pakaks! Rytoj 
mūsų laukia iškilmingas aktas! Pastatysime pirmąjį stulpą lynų keliui. 
Aš pakviečiau šventiką Stefaną dalyvauti iškilmėse. 

— Labai protingai padarei, šefe! Labai gerai, kad ateis šventikas su 
ožio barzdele, reikėtų, kad atsilankytų ir kiti vietos įžymybės. Mes 1š- 
dalysime žvakes ir uždegsime, tas padarys įspūdį ir iškels žmonių aky- 
se mūsų projektą. Nesistebėk, kad aš šitaip šneku. Aš turiu Dievą ir 
velnią savo reikalams. Bet prieš žmones... 

Jis nusijuokė. Tačiau niekaip negalėjo užmigti, jo smegeninė dirbo 
toliau. 

— Va prisimenu savo amžinatilsį senelį, — vėl pradėjo jis. - Tegu būna 
lengva jam žemelė! Jis buvo toks pat vėjavaikis, kaip ir aš, ir vis dėlto 
tas apsimetėlis šventeiva sugebėjo aplankyti Šventąjį kapą ir — vienas 
Dievas težino kam — tapti hadžjum. Kai jis sugrįžo į kaimą, paklausė jį 
vienas jo giminaitis, toks beviltiškas ožkų vagis... „Ak kūmai, kodėl tu 
neparnešei man nė pašaižėlės nuo šventojo kryžiaus?“ — „Apsirinki, 
mielasis, — tarė mano gudrusis senelis- ko jau ko, o tavęs tai tikrai 
nepamiršau! Atsivesk šįvakar šventiką, kad pašventintų relikviją, tada 
galėsi ją gauti! Ir paaukok keptą paršiuką bei vyno. Tas atneša laimę!“ 

Vakare pareina senelis namo, nugnybia nuo visiškai kirmėlių suvar- 
pytų durų mažytų gabaliuką medžio, ne didesnį kaip ryžio grūdą, suvy- 
nioja į vatą, užvarvina lašą alyvos ir laukia, kas toliau bus. Sutartu laiku 
pasirodo pusbrolis su šventiku, paršiuku ir vynu. Šventikas užsideda 
epitrachilę ir atlieka pašventinimo apeigas. Paskui relikvija iškilmingai 
įteikiama pusbroliui, ir visi puola prie kepsnio. Ir, tikėsi netikėsi, kū- 
mas parkrito ant kelių prieš tą medžio pašaižėlę ir pradėjo jai melstis. 
Paskui užsikabino ant kaklo ir nuo to laiko pasidarė kitas žmogus. 
Persimainė iš pagrindų. Išėjo į kalnus, prisidėjo prie armatolų ir kleftų 
ir pleškino turkų kaimus. Būdavo, aplinkui švilpia kulkos, o jis stovi be 
baimės, ir nė krust. Ir ko jam bijoti? Juk jis nešiojasi šventojo kryžiaus 
dalelę. Jo nelies nė viena kulka. 


203 


204 


Nikos Kazantzakis 


Zorba nusikvatojo. 

— Svarbiausia yra įsikalti ką į galvą. Jeigu tu tiki, tai ir senų durų 
atšaiža bus tau šventa relikvija, o jeigu netiki, tai ir visas šventasis kry- 
žius — tik senos durys. 

Aš negalėjau atsižavėti tuo žmogum, kurio smegenys dirbo taip tiks- 
liai ir drąsiai, o jo siela, kad ir iš kokios pusės paliesta, svaidė kibirkštis. 

— Ar tuesi kada dalyvavęs kare, Zorba? 

— Nežinau! — atsakė jis ir suraukė kaktą. — Bent jau neatsimenu, 
koks ten buvo karas. 

— Aš norėjau pasakyti, ar tu kada koveisi už tėvynę? 

— Geriau pakalbėkim apie ką kita! Kas buvo, tas pražuvo. Kam mi- 
nėti senas kvailystes. 

— Sakai, kvailystes, Zorba? Ir tau ne gėda? Šitaip tu kalbi apie tėvynę? 

Zorba šnairomis pažvelgė į mane. Aš irgi gulėjau lovoje, virš manęs 
degė aliejinė lemputė. Jis metė į mane griežtą žvilgsnį, abiem rankom 
pasuko ūsų galiukus ir pagaliau prabilo: 

— Ech tu, neišmanėli paskutinis! Apsigimęs pedante... Viskas, ką aš 
iki šiol tau kalbėjau, buvo kaip žirniai į sieną, šefe! 

— Kaip tai? — nenorėjau sutikti. — Juk aš viską suprantu. 

— Taip, bet tik smegenine. Tu sakai: tas gerai, tas blogai, yra taip, o 
ne taip, tavo teisybė, tavo neteisybė. Bet kas mums iš to? Tu kalbi, o 
aš stebiu tavo rankas, tavo kojas, tavo krūtinę. Jos nebylios. Jos nieko 
nesako. Tartum būtų be kraujo lašo. Tai kuo gi tu nori suprasti? Vien 
tik galva? Fi! 

— Tu tik bandai išsisukti nuo atsakymo! — sušukau aš, norėdamas jį 
paerzinti. — Man rodos, kad tu per daug nesigalavai dėl tėvynes, ne- 
naudėli! 

Zorba įsiutęs taip trenkė kumščiu į sieną, kad net sužvangėjo baltos 
skardos kanistrai su aliejumi. 

— Aš pats, kaip mane čia gyvą matai, — ėmė putoti jis, — savo paties 
plaukais buvau išsiuvinėjęs ant skepetaitės Šv. Sofijos katedrą ir visada 
nešiojaus ją ant kaklo prie krūtinės, kaip amuletą. Viską smulkiausiai 
išsiuvinėjau šitais sugrubusiais pirštais ir savo plaukais, kurie tada dar 
buvo juodi kaip anglis. Ir kaip dabar su tavim čia kalbuosi, daviausi su 
Pavlu Melu po Makedonijos kalnus! Tada aš buvau bernas — ohoho, 
tikras milžinas, aukštesnis už mūsų baraką. Nešiojau fustanelą , blauz- 
dines ir raudoną fesą, amuletą, lenktą kardą ir diržą su šoviniais ir pis- 
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toletais. Buvau tiesiog apsikrovęs geležim ir sidabru, ir kai eidavau su 
kardu prie šlaunies, visa ta ginkluotė taip žvangėdavo, lyg būtų žygia- 
vusi ištisa armija. O dabar pažvelk čia! Čionai! 

Jis atsisagstė marškinius ir nusileido kelnes. 

— Paimk lempą! — įsakė. 

Aš prikišau lempą prie sulysusio kūno: randas prie rando, nuo šūvių 
ir kardo kirčių. Visas kūnas kaip rėtis. 

— O dabar iš užpakalio! 

Jis apsisuko. 

— Matai? Nė vieno įdrėskimo iš užpakalio... Supranti? Pakabink 
lempą vėl į vietą! 

Jis vėl atsisėdo ant lovos. 

— Kas per kvailystės! — sušuko nesitverdamas pykčiu. — Tikra gėda! 
Kada gi pagaliau žmogus taps žmogumi? Mes nešiojame kelnes, apy- 
kakles, skrybėles ir vis dar tebesame mulai, vilkai, lapės ir kiaulės. Ir 
dar sakoma, kad mes esame Dievo paveikslas. Kas? Mes? Š... man ant 
viso šito. 

Matyt, jį kankino slogūs prisiminimai. Jis vis labiau tūžo. Pro jo 
kiaurus ir klibančius dantis veržėsi nesuprantami žodžiai. 

Jis atsikėlė, pasičiupo vandens ąsotį, patraukė dideliais gurkšniais ir 
kiek apsiramino. 

— Paliesk mane, kur tik nori, — tarė, — aš rėksiu. Visas mano kūnas — 
vienos žaizdos ir randai. Tik nepradėk vėl apie bobas! Kai man paaiš- 
kėjo, kad iš tikrųjų esu vyras, aš į jas daugiau net neatsigręždavau. Tie- 
sa, kartais trumpam su jomis susidėdavau, prabėgom, kaip gaidys, bet 
paskui traukdavau tolyn. Tos nevalyvos kalės, sakydavau sau, tik nori 
iščiulpti mano syvus. Trauk jas velniai! 

Taigi nusikabinau nuo vinies šautuvą ir - marš pirmyn. Pasitraukiau 
į pogrindį, tapau partizanu. Sykį atėjau paryčiais į vieną bulgarų kaimą 
ir pasislėpiau tvarte. Namas priklausė bulgarų šventikui, nuožmiam, 
kraujo ištroškusiam komitadžiui. Naktį jis nusimesdavo savo sutaną, 
persirengdavo piemens drabužiais, pasiimdavo ginklą ir siaubdavo 
graikų kaimus. Rytą, dar prieš saulės tekėjimą, sugrįždavo namo, nusi- 
mazgodavo purvą ir kraują ir eidavo į bažnyčią laikyti mišių. Kaip 
tik prieš porą dienų jis buvo nužudęs vieną graikų mokytoją, ramiai 
miegantį savo lovoje. Taigi išsitiesiau aukštielninkas ant mėšlo krūvos 
šalia dviejų jaučių ir laukiu. Pavakariais ateina šventikas į tvartą šerti 
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gyvulių. Aš puolu ir parėžiu jį kaip aviną. Paskui nupjaunu jam ausis ir 
įsikišu į kišenę. Mat tada aš rinkau bulgarų ausis. Taigi pasiėmiau ausis 
ir išėjau sau. 

Po kelių dienų vėl sugrįžtu į tą patį kaimą. Vidur dienos. Kaip kro- 
melninkas. Palikau ginklus kalnuose ir norėjau nupirkti savo draugams 
duonos, druskos ir batų. Staiga žiūriu — prie vieno namo stovi penki 
bambliai, basi, juodai apsitaisę. Laikosi susikibę už rankų ir prašo iš- 
maldos, trys mergiotės ir du berniukai. Didžiausias gal kokių dešim- 
ties metų, mažiausias dar visai kūdikis. Vyresnioji mergaitė laiko jį ant 
rankų ir bučiuoja, glosto, kad jis neverktų. Pats nežinau, kas man užėjo, 
gal Dievas nušvietė man protą, — prieinu prie jų ir klausiu bulgariškai: 
„Kieno jūs vaikai?“ 

Vyresnysis berniukas pakelia galvutę ir sako: „Šventiko, kurį prieš 
kelias dienas nužudė tvarte.“ 

Akys man pritvino ašarų. Žemė pradėjo suktis kaip girnų akmuo. 
Atsirėmiau į sieną, ir žemė nustojo suktis. 

„Prieikit arčiau, vaikai, — tariau, — eikšenkit!“ 

Išsitraukiau iš už diržo piniginę. Ji buvo pilna prikimšta turkiškų 
svarų ir talerių. Atsiklaupiau ir išbėriau pinigus. 

„Šekit! Imkitės! Imkitės! — šaukiau jiems. — Tai jums 

Vaikai puolė ant žemės ir ėmė rinktis monetas. 

„Viskas čia jums, — šaukiau. — Imkit! Imkitl“ 

Atidaviau jiems ir savo prekes su visu krepšiu. 

„Ir tas jums!“ 

Paskiau daviau kojoms valią. Išlėkiau iš kaimo, išsitraukiau iš ančio 
išsiuvinėtą Šv. Sofijos katedrą, supurškinau ją į skutelius ir pasileidau 
bėgti kaip akis išdegęs, tartum mane būtų vijęsi visi pragaro velniai. 
Taip ir bėgu ligi pat šiolei! Po šiai dienai! 

Zorba atsirėmė į sieną. 

— Taip ir atsikračiau jos. 

— Atsikratei tėvynės? 

— Taip, tėvynės, — atsakė jis ramiai ir tvirtai. 

Po valandėlės pridūrė: 

— Atsikračiau tėvynės, šventikų, pinigų. Lyg būčiau perėjęs per sietą. 
Ir juo daugiau pelų atsisijoja, juo lengviau man darosi. Kaip čia tau pa- 
sakius? Aš išsivaduoju, tampu žmogumi. 

Jo akys spindėjo, plačios lūpos juokėsi. 
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Kiek patylėjęs, vėl įsivarė. Jo širdis veržėsi per kraštus, jos jau nebe- 
galima buvo suturėti. 

— Buvo laikas, kai aš sakydavau: tas yra turkas, tas bulgaras ar grai- 
kas. Kad tu žinotum, šefe, kiek aš visko pridariau dėl tėvynės, tau 
plaukai ant galvos atsistotų. Žudžiau, vogiau, deginau kaimus, žaginau 
moteris, naikinau žmones ištisom šeimom... Vien dėl to, kad jie buvo 
bulgarai ar turkai. „Eik tu, niekšo šmote, galvijau neraliuotas!“ — plūs- 
davau dažnai pats save. Šiandien sakau: šitas geras, anas blogas žmo- 
gus. Ar jis bulgaras, ar turkas, — nesvarbu. Tik geras jis ar piktas, — štai 
kur klausimas. Taip, man rodos, kai dar labiau pasensiu — prisiekiu 
duona, kurią valgau, — tada ir šitas klausimas neberūpės. Geri jie ar 
blogi — visų man jų gaila. Kūnas eina pagaugais, kai žiūriu į žmogų, 
nors ir deduosi, kad jis man nei galvoj, nei uodegoj. „Juk ir tas bė- 
džius, — sakau sau, — valgo, geria, myli ir kenčia baimę. Vieną dieną jis 
irgi užmerks akis, gulės tylus ir sustingęs po žeme, ir jį grauš kirminai. 
Vargšelis! Visi mes esame broliai! Kirminams maistas!“ 

O jeigu dar tas žmogus — moteris, tai jau visai galas. Tu kartais trau- 
ki mane per dantį, kad aš taip myliu moteris. Ir kaipgi jų nemylėsi? Jos 
silpnos būtybės ir nežino, ką daro. Grybšteli joms už papo, ir tuoj pat 
jos sudeda ginklus. 

Kitą sykį aš vėl ateinu į vieną tokį bulgarų kaimą. Ir kas mane atpa- 
žįsta? Ogi toks bonza, graikų tautinės mažumos atstovas, toks velnio 
neštas ir pamestas tipas. Jis įduoda mane, ir jie apsupa namą, kuriame 
aš apsistojęs. Aš užsikariu ant altanos, nardau nuo vieno stogo ant ki- 
to, strykčioju nuo vienos tvoros ant kitos, kaip koks katinas. Bet nak- 
tis šviesi, mėnesiena, ir jie pastebi mano šešėlį, ima rabždintis paskui 
mane, atidengia pasiutišką ugnį. Ką man daryti? Liuokteliu į vieną 
kiemą. O ten bemieganti moteris. Ji išnyra prieš mane vienmarškinė. 
Pamačiusi mane, jau išsižioja šauktis pagalbos, bet aš ištiesiu ranką ir, 
pagriebęs jai už krūties, sušnibždu: „Dėl Dievo meilės, tylėk.“ Ji 1š- 
blykšta ir susileidžia. 

„Užeik, — kužda ji, — užeik, kad niekas mūsų nematytų 

Aš užeinu, ji spaudžia man ranką. 

„Ar tu graikas?“ — klausia. 

„Taip, graikas, neišduok manęs!“ 

Aš stvėriau ją į glėbį, ji nepasakė nė pusės žodžio! Aš pergulėjau su 
ja, ir man virpėjo širdis iš džiaugsmo. 
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Vaje, vaje, drauguži, tariau sau, tai mat, kas yra moteris, kas yra žmo- 
gus! Nesvarbu, kas ji tokia — bulgarė, graikė, papuasė. Ji yra žmogus, 
žmogiška būtybė, su lūpomis, su krūtimis, ir ji myli. O tu plėšikauji ir 
žudai? Sarmatykis, niekše! 

Taip aš galvojau, kol gulėjau šalia jos ir ji šildė mane savo kūnu. Bet 
tėvynė, toji pasiutusi kalė, neatstojo nuo manęs. Rytą kuo anksčiausiai 
išmoviau su bulgariškais drabužiais. Bulgarė padovanojo man savo ve- 
lionio vyro kostiumą. Ji bučiavo man kelius ir maldavo dar sugrįžti. 

Ir aš sugrįžau jau kitą nakų. Taip, taip, sugrįžau! Buvau mat patrio- 
tas, O tai tas pat, kaip ir laukinis žvėris, — sugrįžau su kanistru žibalo 
ir padegiau kaimą. Greičiausiai ji taip pat supleškėjo... Ji buvo vardu 
Liudmila... 

Zorba sunkiai atsiduso. Užsidegė cigaretę, patraukė porą dūmų ir 
nutrenkė ją šalin. 

— Ir tu dar šneki man apie tėvynę! — pradėjo jis vėl.- Tiki kvailystė- 
mis, kurių prisiskaitai savo popieriuose. Geriau jau manim patikėtum! 
Kol yra tėvynės, tol žmogus bus žvėris, laukinis žvėns... Bet aš, ačiū 
Dievui, jau atsikračiau visų tų prietarų. Galutinai atsikračiau. O tu? 

Aš nieko neatsakiau. Pavydėjau tam žmogui, kuriam visa tai, ką aš 
stengiausi išsiaiškinti su popierium ir rašalu, buvo gyvas kūnas ir krau- 
jas. Jis visu tuo gyveno — kovojo, žudė, bučiavo! Visas problemas, ku- 
rias aš mazgas po mazgo bandžiau išnarplioti savo vienatvėje, prikaus- 
tytas prie kėdės, tas žmogus jau seniai išsprendė savo kardu kalnuose, 
gryname ore. 

Nusiminęs užmerkiau akis. 

— Tu jau miegi, šefe? — sušuko Zorba nusivylęs. - O aš, kvailys, sė- 
džiu ir malu liežuviu. 

Jis kažką dar sumurmėjo sau panosėje ir atsigulė. Netrukus jau iš- 


girdau jį knarkiant. 


Aš kiaurą naktį nesudėjau akių. Tą vakarą pirmą kartą pragydo lakš- 
tingala, ir jos balsas užliejo mūsų vienatvę tokiu liūdesiu, kad aš nega- 
lėjau jam atsispirti. Mano akys buvo pilnos ašarų. 

Kai pradėjo brėkšti rytas, atsikėliau. Atsistojau tarpdury ir susimastęs 
užsižiurėjau į jūrą ir žemę. Atrodė, kad per vieną naktį pasaulis neat- 
pažįstamai pasikeitė. Priešais duris pajūryje augo erškėčių krūmas. Va- 
kar jis dar buvo suvargęs ir niūrus, o šiandien ten jau skleidėsi daugybė 
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mažyčių žiedelių. Iš tolo dvelkė žydinčių citrinmedžių ir apelsinme- 
džių kvapas. Žengiau žingsnį pro duris ir pajutau po kojomis gaivią 
rasotą žemę. Stovėjau ir negalėjau atsižiūrėti į tą amžinai atsinaujinantį 
stebuklą. 

Staiga išgirdau už nugaros džiaugsmingą šūktelėjimą. Atsisukau — 
žiūriu, stovi tarpduryje pusnuogis Zorba ir pritrenktas, kaip ir aš, gėri- 
si pavasariu. 

— Kas gi čia atsitiko, šefe? — sušuko jis nustebęs. — Kaip vadinasi tas 
tamsiai mėlynas stebuklas, kuris ten tolumoj teliūskuoja! Jūra? Jūra? O 
kaip vadinasi tas kitas stebuklas, apsigobęs žalia gėlėta skraiste? Žemė? 
Koks menininkas tai sukūrė? Garbės žodis, šefe, pirmą kartą tokius 
dalykus matau. 

Jo akys patamsėjo. 

— Kas gi tau, Zorba? — sušukau jam. — Ar tik galvos nepametei? 

— Ko tu juokiesi? Negi tu nematai? Viskas kaip pasakoj! 

Jis išpuolė pro duris lauk, pasisukiojo šokdamas aplinkui ir ėmė rai- 
čiotis kaip kumelys po žolę. 

Iš jūros išniro saulė. Aš atstačiau delnus jos spinduliams. Brinko 
medžių pumpurai, plėtėsi žmogaus krūtinė, siela pražydo kaip medis! 
Aiškiai jautei: siela ir kūnas sukurti iš tos pačios medžiagos. 

Zorba pakilo nuo žemės rasotais ir žemėtais plaukais. 

— Renkis, šefe! - sušuko. - Jau pats laikas! Reikia pasičiustyti! Šiandien 
šventinamas lynų kelias! Kiekvieną akimirką gali pasirodyti šventikas 
ir kaimo įžymybės! Kokia gėda būtų mūsų bizniui, jeigu jie pamatytų 
mus besiraičiojant po žolę! Tad greičiau kietą apykaklę ir kaklaraištį! Ir 
nutaisyk rimtą veidą! Galva žmogui nereikalinga, užtenka skrybėlės... 
Velnias griebtų — ir kvailumas to pasaulio! 

Vos spėjom apsirengti, žiūrim — jau atėjo darbininkai. Netrukus pa- 
sirodė ir įžymybės. 

— Pasitempk, šefe! Padėk į šalį savo pokštus, mums nevalia apsijuok- 
ti! 

Svečių priekyje žingsniavo šventikas Stefanas, apsivilkęs savo suskre- 
tusią sutaną su giliomis kišenėmis. Per pašventinimus, laidotuves, ves- 
tuves, krikštynas jis gramzdindavo į tas prarajas viską, ką gaudavo už 
savo paslaugas: razinas, riestainius, varškinius papločius, agurkus, mė- 
sos kukulius, saldainius, o vakare senoji popienė, jo pati, užsidėdavo 
akinius ir, be perstojo triaunydama, rūšiuodavo visą tą krūvą... 
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Paskui šventiką ėjo kaimo įžymybės: pirmiausia Kondomanolijas, 
kavinės šeimininkas, pasaulio matęs žmogus, nes buvo nusigavęs net 
iki Chanijos ir savo akimis regėjęs princą Jurgį, toliau — dėdulė Anag- 
nostis, baltais, plačiarankoviais marškiniais, su ramia šypsena veide. 
Už jo — rimtas ir iškilmingas mokytojas su lazda rankoje. Paskutinis 
iš palengvo atžingsniavo Mavrandonis su juoda skarele ant galvos, su 
juodais marškiniais ir juodais batais. 

Jis pasisveikino puse lūpų, nužvelgė visus klaikiu, piktu žvilgsniu ir 
atsistojo kiek nuošaliau nuo kitų, nugara į jūrą. 

— Vardan Dievo Tėvo ir Sūnaus, ir Šventosios Dvasios! - iškilmingai 
pradėjo Zorba. Paskui atsistojo būrio priekyje, ir visi pamaldžiai nuse- 
kė įkandin jo. 

Kaimiečių širdyse prabudo senų senovės magiškų apeigų prisimi- 
nimai. Visų akys buvo nukreiptos į šventiką, žmonės, rodos, tikėjosi 
pamatyti, kaip jis užkeiks ir išvarys nematomas galias. Prieš tūkstančius 
metų magas pakeldavo rankas, pasmilkydavo smilkalais 17 murmėdavo 
paslaptingus ir visagalius žodžius. Ir tuoj pat piktieji demonai išsisklai- 
dydavo, o iš vandens, dangaus ir žemės skubėdavo žmonėms į pagalbą 
gerosios dvasios. 

Mes pasiekėme duobę pajūry, kur turėjo būti įkastas pirmas lynų 
kelio stulpas. Darbininkai pastatė milžinišką pušinį rąstą ir vertikaliai 
įleido į duobę. Šventikas Stefanas užsidėjo epitrachilę, paėmė į rankas 
šlakstyklę, pažvelgė aukštyn į stulpą ir ištarė užkeikimo žodžius: 

— ...Ir tegu stovi jis tvirtai kaip uola, kurios nepajėgia pajudinti nei 
vėjas, nei vanduo... Amen! 

— Amen! — sududeno Zorba ir persižegnojo. 

— Amen! — sumurmėjo kaimo įžymybės. 

— Amen! — paskutiniai ištarė darbininkai. 

— Tegu Dievas laimina jūsų triūsą ir padovanoja jums Abraomo 
ir Izaoko turtus! — palinkėjo šventikas, ir Zorba įspaudė jam į delną 
banknotą. 

— Būk mano palaimintas! — atsidėkodamas sumurmėjo patenkintas 
šventikas. 

Mes sugrįžome į baraką, kur Zorba pavaišino svečius vynu ir pas- 
ninkiniais valgiais: sepija, paskrudinta savo sultyse, austrėmis, pupo- 
mis ir alyvomis. Įžymybės daug nesiprašydino, kirto išsijuosę ir, sočiai 
prisišveitę, išėjo namo. Magiškos apeigos buvo baigtos. 
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— Ačiu Dievui, viskas gerai praėjo! — tarė Zorba ir pasitrynė rankas. 

Jis persirengė, užsivilko savo darbinius drabužius ir pasiėmė kirvį. 

— Draugužiai, — sušuko darbininkams, — persižegnojam ir — prie 
darbo! 

Kiaurą dieną Zorba neištiesė nugaros — dirbo kaip jautis. Kas pen- 
kiasdešimt metrų darbininkai rausė duobes, kasė stulpus, vesdami li- 
niją tiesiai į kalno viršūnę. Zorba matavo ir skaičiavo, įsakinėjo darbi- 
ninkams, nevalgė ir nerūkė, neprisėdo nė valandėlės pailsėti. Jis buvo 
ligi ausų pasinėręs į darbą. 

— Mes viską darome tik ligi pusės, —- kartą dėstė jis man, — sustojame 
įpusėję žodį, įpusėję nuodėmę, įpusėję gerą darbą, todėl šių dienų pa- 
saulis ir eina iš galvos! Atkakliai siek, ko esi užsibrėžęs, kovok ragais 
ir nagais, nieko nesibaimink ir tu nugalėsi. Ponui Dievui pusvelnis yra 
šimtą kartų bjauresnis negu pats pragaro kunigaikštis. 

Vakare jis parėjo namo visai nusiplūkęs ir tuoj pat išsitiesė smėlyje. 

— Pamiegosiu čia, kol prašvis, — tarė, — o paskui vėl kibsim į darbą. 
Reikės dar įvesti naktinę pamainą. 

— Bet kam taip skubėti, Zorba? 

Jis valandėlę patylėjo, paskui paaiškino: 

— Kam? Aš noriu įsitikinti, ar teisingai apskaičiuotas kelio nuolydis, 
šefe. Jeigu ne, tada ponedie pasigailėk! Juo greičiau sužinosiu, kad ma- 
no darbas nuėjo šuniui ant uodegos, juo geriau. 

Jis skubiai ir godžiai pavalgė, ir netrukus pajūryje nuaidėjo jo 
knarkimas. Aš dar nėjau miegoti ir stebėjau danguje žvaigždžių kelią. 
Mačiau, kaip pamažu sukasi dangaus skliautas su visais žvaigždynais, 
ir mano galva sukosi kaip observatorijos kupolas. „Stebėk žvaigždžių 
judėjimą, tartum ir tu su jomis suktumeis...“ Tie Marko Aurelijaus žo- 
džiai pripildė mano širdį harmonijos. 
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Velykų rytą Zorba smarkiai išsigražino, išsičiustijo, apsimovė mėly- 
nas kojines, kurias, kaip jis sakė, numezgusi jam viena kūma Makedoni- 
joje, ir nuėjo ant aukštumėlės netoli jūros. Susijaudinęs vaikščiojo ten 


kaimo pusę. 
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— Kuičiasi, sena vėpla, kuičiasi, kūtvėla, kuičiasi, palaidūnė! 

Neseniai išsiritęs drugelis atplasnojo ir nutūpė Zorbai ant ūsų, bet 
tas, pajutęs kutenimą, pūstelėjo, ir drugelis, ramiai išskleidęs sparne- 
lius, pradingo ore. 

Mes laukėme madam Hortenzijos, norėjome atšvęsti Velykas kartu 
su ja. Turėjome iškepę ant iešmo avinėlį, nusidažę kiaušinių ir patiesę 
ant smėlio baltą paklodę. Buvome pusiau juokais, pusiau rimtai susi- 
tarę šiame tykiame pajūryje suruošti jai iškilmingą priėmimą. 

Mat toji kūninga, išsikvėpinusi ir senstelėjusi sirena mus kažkaip 
keistai traukė tame tuščiame pajūryje. Be jos mums kažko trūkdavo — 
odekolono kvapo, rausvo dažų atspalvio, krypuliuojančios eisenos, 
pašvagždusio balso ir poros išblukusių, padėrusių akių. 

Mes pripjovėme mirtų ir laurų šakų ir padarėme aukštajai damai 
triumfo arką, papuošėme ją Anglijos, Prancūzijos, Italijos ir Rusijos 
vėliavomis, o pačiame viršuje pakabinome baltą su mėlynais dryžiais 
skepetaitę. Tiesa, mes nebuvome admirolai ir neturėjome patrankų, 
bet pasiskolinome du šautuvus ir nutarėme atsistoti ant kalvos ir, kai 
pamatysime ją atkrypuojant per paplūdimį, paleisti salvę ir šioje tuš- 
čioje pakrantėje priminti jai praeities dienų didybę. Norėjome, kad 
vargšelė bent valandėlę pasijustų vėl esanti jauna, su lakiniais bateliais 
ir šilkinėmis kojinėmis. Kodėl Prisikėlimo šventė neturėtų būti signa- 
las, prižadinantis mumyse jaunystę ir džiaugsmą, leidžiantis senai mo- 
teriai vėl pasijusti dvidešimtmete mergina? 

— Ji vėluoja, toji sena vėpla, ji vėluoja, — be perstojo burbėjo Zorba, 
vis kilsčiodamas smunkančias mėlynas kojines. 

— Prisėsk, Zorba, — tariau, — ir surūkyk pupmedžio pavėsyje cigaretę. 
Kurgi ji dėsis — tuoj pasirodys. 

Jis dar kartą įdėmiai pažvelgė į kaimo kelią ir atsisėdo po medžiu. 
Jau buvo nebetoli pietūs, pasidarė karšta. Tolumoj linksmai ir žvaliai 
suskambo Velykų varpai. Kartkarčiais vėjas atnešdavo kretiškos lyros 
garsus. Visas kaimas dūzgė kaip bičių avilys pavasarį. 

Zorba susimąstęs palingavo galvą. 

— Seniai praėjo tie laikai, kai mano siela per Velykas prisikeldavo kar- 
tu su Kristumi! Dabar beprisikelia tik kūnas — mat čia vienas, čia kitas 
pastato stikliuką, paragina užkąsti... „Paragauk šito kąsnelį, paragauk 
ano kąsnelį“, — ir tu ragauji, ragauji, kol prisikemši pilną pilvą. Bet ne 
viskas iš tų vaišių pavirsta į mėšlą. Kai kas išlieka, kai kas išsigelbsti, 
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tampa gera nuotaika, šokiu, daina ir pokštais — ir kaip tik tai man ir 
yra Prisikėlimas. 

Jis vėl atsistojo ir įsmeigė akis į tolį. 

— Atbėga kažkoks vaikėzas, — tarė ir nuskubėjo pasitikti pasiuntinio. 

Berniukas, pasistiepęs ant pirštų galų, kažką pašnibždėjo Zorbai į 
ausį, ir tas įsiutęs atšoko atbulas. 

— Serga? — suriaumojo jis.— Serga? Dink man iš akių, arba aš nusuk- 
siu tau sprandą! 

Paskui atsigręžė į mane. 

— Nubėgsiu į kaimą, pažiūrėsiu, kas ten atsitiko tai senai vėplai... 
Pakentėk valandėlę ir duok man du raudonus kiaušinius, aš turiu su ja 
susidaužti. Tuoj grįšiu. 

Jis įsikišo į kišenę kiaušinius, pasitaisė nusmukusias kojines ir pa- 
traukė į kaimą. 

Aš nusileidau nuo kalvos ir atsiguliau ant vėsaus žvirgždo. Švelnus 
brizas raibino vandenį. Žuvėdrų porelė plūduriavo ant lengvų bangų 
ir suposi, paklusdama jūros ritmui. 

Įsivaizdavau, kaip joms malonu ir gera jausti po savimi gaivinančią 
jūros vėsą. Žiūrėjau įjas, viską pamiršęs pasaulyje, ir galvojau: „Surasti 
tą didingą ritmą ir jam paklusti — tai būtų vienintelis kelias, kuriuo ga- 
lima eiti...“ 

Po valandos pasirodė Zorba. Patenkintas glostėsi ūsus ir kalbėjo: 

— Persišaldė vargšelė. Bet nieko baisaus. Visą Didžiąją savaitę ji lan- 
kė naktines pamaldas, nors yra katalikė. Sako, meldėsi už mane. Ir 
susigriebė ligą. Aš pastačiau jai taures, gerai ištryniau alyva iš naktinės 
lemputės ir daviau išgerti taurelę romo. Rytoj ji vėl bus sveika kaip ri- 
dikas. Bet ir keistas ji padaras, kaip sau nori. Kad tu būtum girdėjęs, 
kaip ji burkavo, kai aš tryniau ją alyva, — kaip balandėlė! Žinoma, tru- 
putį ją kuteno. 

Mes sėdome prie vaišių, ir Zorba pripylė stiklus. 

— [jos sveikatą! Ir tegu kuo vėliau nuneša ją velnias! — tarė jis švelniai. 

Mes valgėme, gėrėme ir tyliai klaidžiojom savo minčių keliais. Iš 
tolumos vėjas nešė aistringą lyros skambesį, tylų kaip bičių dūzgimas. 
Visur ant plokščių namų stogų Kristus dar kėlėsi iš numirusių: Velykų 
avinėlis ir Velykų pyragai virto meilės dainomis. 

Iki soties privalgęs ir prigėręs, Zorba pastatė savo dideles plaukuo- 
tas ausis if sumurmėjo: 
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— Lyra... Kaime šokiai! 

Ir pašoko kaip įgeltas. Tai vynas mušė jam į galvą. 

— Ko mes čia sėdime kaip apuokai? — sušuko jis. — Einam šokti. Ar 
tau negaila Velykų avinėlio? Ar jis veltui buvo paaukotas? Eime, tegu 
jis pavirsta šokiu ir daina! Zorba prisikėlė! 

— Palauk tu, nelabasis! Ar tau galvoj negera? 

— Garbės žodis, šefe, tas man visai nerūpi. Bet va avinėlio — gai- 
la. Gaila raudonų kiaušinių, riestainių ir šviežio sūrio! Dievaži, jeigu 
mano pilve būtų tik duona ir alyvos, aš pasakyčiau: „Gerai, einu gulti, 
Kam man tos šventės!“ Galų gale juk tai tik duona ir alyvos, ar ne? Ko 
čia daug iš to norėti! Bet dabar... dabar būtų tikra nuodėmė, jeigu tokia 
puota, kaip ši, nueitų niekais. Eime, šefe, einam ir mudu prisikelti! 

— Šiandien man ne tas galvoj, Zorba. Eik vienas, pašok ir už mane! 

Zorba nutvėrė mane už alkūnės ir timptelėjo aukštyn. 

— Kristus prisikėlė, vyruti! — tarė jis. — O, kad man kas duotų tavo 
metus! Kad galėčiau vėl pulti visur stačia galva — į darbą, į vyną, į mei- 
lę! Nebijoti nei Dievo, nei velnio! Štai kas yra jaunystė! 

— Tavo lūpomis kalba Velykų avinėlis, mielasis Zorba! Jis visai pa- 
dūko ir pavirto į vilką. 

— Mielasis, avinėlis pavirto į Zorbą, ir būk tikras — čia kalba pats Zor- 
ba. Paklausyk, ką aš tau pasakysiu, paskui galėsi mane mokyti. Aš esu 
kaip tas Sindbadas Jūreivis. Toli gražu nesu apkeliavęs aplink pasau- 
lį - kur jau ten. Užtat vogiau, žudžiau, melavau ir gulėjau su daugybe 
bobų. Sulaužiau visus Dievo įsakymus. Kiek ten jų yra? Tik dešimt? 
O kodėl ne dvidešimt, penkiasdešimt, šimtas? Aš visus juos būčiau 
sulaužęs. Ir vis dėlto, jeigu yra Dievas, aš be jokios baimės Paskutinio 
teismo dieną stosiu prieš jo veidą. Nežinau, kaip čia tau paaiškinus, 
kad tu suprastum. Visa tai, man rodos, ne taip jau svarbu. Ar ponas 
Dievas iš tikrųjų teiksis sukti sau galvą dėl kažkokių ten žemės kirmi- 
nų ir registruoti gerus ir blogus mūsų darbus? O gal kartais ims drožti 
mums pamokslą ir gadins sau kraują, kad mes prigulėme prie kaimyno 
pačios ar suvalgėme penktadienį spirgą mėsos? Atstokit jūs nuo mano 
galvos, šventakupriai! 

— Galbūt, Zorba, — tariau aš, norėdamas jį paerzinti. — Bet Dievas 
neklaus, ką tu valgei, jis klaus, ką tu darei! 

— O aš tau sakau, kad jis ir šito neklaus!.. Tu man pasakysi: „O iš 
kur tu žinai, neišmanėlio šmote?“ Žinau ir nė kiek neabejoju. Ir jei- 
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gu turėčiau du sūnus — vieną dorą, tvarkingą, taupų, dievobaimingą, 
kitą nenaudėlį, lėbūną, mergininką, bastūną, kurį gaudo policija, — abu 
man būtų mieli svečiai prie mano stalo. Bet mano širdis, pats nežinau 
kodėl, priklausytų antrajam. Gal dėl to, kad jis panašus į mane. O kas 
tau sakė, kad aš nesu panašesnis į poną Dievą negu šventikas Stefanas, 
kuris dieną naktį klūpo prieš altorių ir tik žiūri, kaip pinigą išmelžti? 

Ponas Dievas ulioja, žudo, daro neteisybes, dirba, merginėja ir mėgs- 
ta visokiausius neįmanomus daiktus, kaip ir aš. Jis valgo, kas jam ska- 
nu, pasirenka moterį, kuri jam patinka. Pamatai moterį, tyrą kaip šal- 
tinio vanduo, ji bėgioja žeme, ir tavo širdis tirpsta iš džiaugsmo. Bet 
staiga prasiveria žemė, ir — po moters. Kur ji? Kas ją pagrobė? Jeigu ji 
buvo dora, tada sakoma: „Ją pasiėmė ponas Dievas“, o jeigu ji pasku- 
tinė kekšė, tada sakoma: „Ją nunešė velnias.“ O aš tau sakau ir sakysiu, 
šefe: Dievas ir velnias — tai tas pats! 

Aš tylėjau ir kramčiau lūpas, bijodamas, kad neišsprūstų pro jas besi- 
veržiantis iš širdies riksmas. Kas tai galėjo būti? Prakeiksmas, džiaugs- 
mas, neviltis ar išsivadavimas? 

Zorba pasiėmė lazdą, užsimaukšlino kepurę ant šalies ir pažvelgė į 
mane su užuojauta — taip bent man pasirodė. Jo lūpos kiek sukrutėjo, 
lyg jis būtų norėjęs ką pridurti. Tačiau nieko daugiau nesakė ir dideliais 
žingsniais, aukštai iškėlęs galvą, patraukė į kaimą. 

Vakaro prieblandoj aš mačiau jo milžinišką šešėlį, žirgliuojanųį per 
akmenis ir švytruojantį lazda. Ten, kur žengė jo koja, pajūrys atrodė 
lyg atgijęs. Kurį laiką klausiausi pamažu tolstančių jo žingsnių. Staiga 
pasijutau besąs vienas ir pašokau nuo žemės. Kodėl? Gal žadu kur eiti? 
Kur? Nė pats šito nežinojau. Mano protas nebuvo nieko nusprendęs. 
Kūnas pats apsisprendė, neklausdamas mano nuomonės. 

— Pirmyn! — tarė jis įsakmiai, tarsi duodamas komandą. 

Sparčiai ir ryžtingai patraukiau kaimo link. Retkarčiais sustodavau ir 
giliai įtraukdavau pavasario oro. Žemė kvepėjo ramunėlėmis, ir juo 1a- 
biau artėjau prie sodų, juo galingiau su kiekvienu žingsniu į mane tvino 
visokiausių aromatų vilnys — žydėjo citrinų, apelsinų ir laurų medžiai. 
Vakariniame dangaus skliaute pradėjo savo šokį vakarė žvaigždė. 

„Jūra, moteris, vynas, darbas, — žingsniuodamas tolyn, nesąmonin- 
gai murmėjau sau panosėj Zorbos žodžius. — Stačia galva pulti į darbą, 
į vyną, į meilę ir nebijoti nei Dievo, nei velnio... štai kas yra jaunystė!“ 
Aš vis murmėjau tuos žodžius, lyg drąsindamas save, ir žengiau tolyn. 
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Staiga sustojau lyg įbestas. Tartum būčiau atėjęs į vietą. Kur aš dabar? 
Apsidairiau. Žiūriu — našlės sodas. Už nendrinės tvoros ir laukinių 
figmedžių niūniavo švelnus moteriškas balsas. Pažvelgiau į vieną pusę, 
pažvelgiau į kitą — nė gyvos dvasios. Pritykinau prie tvoros ir dirste- 
lėjau pro spragą. Po apelsinmedžiu stovėjo juodai apsirengusi moteris 
iškilia krūtine. Prieblandoje bolavo vos vos pridengtos jos krūtys. 

Man užgniaužė kvapą. „Tai plėšrus žvėris, - pagalvojau, — ir ji pati 
žino, kad tokia yra. Kas prieš ją vyrai? Skystablauzdžiai, bailiai, mazgo- 
tės! Ji irgi kaip kai kurie vabzdžiai — žiogai, vorai, — pasotinta ir nepa- 
sotinama, paryčiais suryja savo patinėlį...“ 

Gal našlė pajuto mano žvilgsnį? Staiga ji nustojo dainavusi ir atsi- 
gręžė. Akimirką mūsų žvilgsniai susitiko. Aš pajutau, kaip man pakirto 
kojas, tartum už nendrių tvoros būčiau pamatęs tigrę. 

— Kas ten? — paklausė našlė slopiu balsu. Ji pasičiupo skarą ir užsi- 
dengė krūtinę. Jos veidas apsiniaukė. 

Jau norėjau bėgti, bet Zorbos žodžiai staiga užvaldė mano širdį. Aš 
vėl įgavau drąsos. 

— Tai aš, — atsiliepiau. — Aš, atidaryk. 

Pasakiau ir išsigandau savo žodžių. Vėl buvau bebėgąs, bet susitvar- 
džiau, susigėdęs pats savęs. 

— Kas „aš“? 

Patyliukais žengė žingsnį, ištiesė kaklą ir prisimerkė, kad geriau ma- 
tytų. Paskui dar kartą žengtelėjo, palinko į priekį, lyg tykodama. 

Staiga jos veidas nušvito. Liežuvio galiuku ji lyžtelėjo lūpas. 

— Šefas? — tarė švelniu kaip aksomas balsu. 

Ji žengė dar vieną žingsnį ir stabtelėjo, susitelkusi, tartum pasiruošusi 
šuoliui. 

— Šefas? — paklausė dusliai. 

- Taip. 

— Užeik. 


Buvo jau prašvitę. Zorba, jau anksčiau sugrįžęs, sėdėjo prie barako, 
kėlė galvą ir įsmeigė į mane akis. Jo šnervės virpėjo kaip medžioklinio 
šuns. Jis ištiesė kaklą, giliai įtraukė oro ir apuostė mane. Umai jo veidas 
nušvito: pajuto nuo manęs dvelkiant našlės kvapą. 

Jis atsistojo ir, visas švytėdamas, išskėtė rankas. 
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— Priimk mano palaiminimą! — tarė. 

Atsiguliau ir užsimerkiau. Šalimais lopšinės taktu ramiai ošė jūra, ir 
aš tartum žuvėdra kilau ir leidausi ant jos bangų. Šitaip švelniai sūpuo- 
damasis, nugrimzdau į miegą, o netrukus ir į sapną. 

Rodos, sėdi prieš mane ant žemės milžiniška negrė, panaši į gigan- 
tišką senovės šventyklą iš juodo granito. Aš išsigandęs bėgu aplink tą 
šventyklą ir niekaip nerandu, pro kur į ją įeiti. Aš ne ką didesnis už jos 
kojos mažąjį pirščiuką. Staiga žiūriu — ant jos kulno juodi vartai, savo- 
tiška ola, ir girdžiu duslų įsakmų balsų: „Užeik!“ Ir aš užeinu... 

Apie pietus pabudau. Pro langą švietė saulė, jos spinduliai krito ant 
mano guolio ir su tokia jėga atsimušė ant sienos kabančiame mažyčia- 
me veidrodėlyje, jog atrodė, kad tuoj tuoj sutrupins jį į šipulius. 

Aš tuoj pat prisiminiau sapną apie tą milžinišką negrę. Jūra ošė, aš 
vėl užsimerkiau ir pasijutau laimingas. Mano kūnas buvo lengvas ir rą- 
žėsi patenkintas tarsi žvėris, kuris po sėkmingos medžioklės išsitiesia 
saulėje ir laižosi. Mano dvasia, kaip ir kūnas, patenkinta mėgavosi ra- 
mybe, tarsi suradusi paprasčiausią atsakymą į tuos sunkius, opius klau- 
simus, kurie ją kankino. 

Visas praėjusios nakties džiaugsmas iškilo iš mano būties gelmių, 
išsiliejo plačiai ir sudrėkino, pasotino dirvą, iš kurios esu atsiradęs. 
Išsitiesęs ir užmerkęs akis, girdėjau, kaip braška ir plečiasi mano esy- 
bės pamatai. Dar niekada taip aiškiai, kaip praėjusią naktų, nebuvau 
pajutęs, kad ir siela yra kūnas, tik ji gal kiek judresnė, skaidresnė ir lais- 
vesnė, bet vis tiek kūnas. Ir kad kūnas yra siela, tik jis truputį apsnū- 
dęs, ilgų kelionių išvargintas, sunkaus palikimo prislėgtas, bet vis tiek 
siela, kuri persilaužimo momentais pagyvėja, suvyriškėja ir išskleidžia 
plačiai tarsi sparnus visus savo penkis pojūčius. 

Ant manęs užkrito šešėlis. Pramerkiau akis. Prie durų stovėjo Zor- 
ba ir patenkintas žiūrėjo į mane. 

— Gulėk, gulėk, šefe! — tarė jis beveik motiniškai švelniai. — Šiandien 
dar šventė, miegok toliau! 

— Aš jau išsimiegojau! — tariau ir atsikėliau. 

— Išplaksiu tau kiaušinį, šefe. Tas sustiprina. 

Aš nieko neatsakiau, nubėgau prie jūros, išsimaudžiau ir nusidžio- 
vinau saulėje. Net ir dabar dar jutau nosyje, ant lūpų ir pirštų galų ašt- 
rų kvapą. Tai buvo apelsinų žiedlapių ekstraktas ir laurų aliejus, kuriuo 
tepasi sau plaukus Kretos moterys. 
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Vakar našlė priskynė visą glėbį žydinčių apelsinmedžio šakų, ketin- 
dama vakare, kai visas kaimas šoks po tuopomis ir bažnyčia bus tuščia, 
nunešti jas prie Kristaus altoriaus. Šventasis paveikslas virš jos lovos 
taip pat buvo papuoštas citrinmedžių žiedais, pro kuriuos žvelgė sopu- 
lingas Dievo Motinos veidas didelėmis migdolinėmis akimis. 

Zorba pastatė šalia manęs puoduką su išplaktu kiaušiniu ir pridėjo 
dar du didelius apelsinus ir velykinį pyragaitį. Jis tūpčiojo aplink mane 
ant pirštų galų kaip motina aplink sūnų, kuris sugrįžta iš karo. Galiau- 
siai pasiuntė man dar vieną malonų žvilgsnį ir išėjo. 

— Einu pastatysiu vieną kitą stulpą, — tarė. 

Aš ramiai pusryčiavau saulės atokaitoje ir jaučiau didžiulį fizinį ma- 
lonumą, tartum būčiau skriejęs žalios ir vėsios jūros bangomis. Neno- 
rėjau leisti, kad tą palaimą paimtų savo žinion protas ir, pervaręs per 
savo krumpliaračius, išspaustų iš jos mintį. Visu savo kūnu nuo pat gal- 
vos ligi kojų jutau gyvulišką pasitenkinimą. Tik kartkarčiais susižavėjęs 
stebėjau pasaulio stebuklą aplink save ir savyje ir sakiau sau: „Kas čia 
dedasi? Kaip galėjo pasaulis taip nuostabiai prisitaikyti prie mūsų ran- 
kų, kojų ir viso kūno!“ Paskui vėl užsimerkdavau ir nutildavau. 

Aš greitai pašokau, nuėjau į baraką, paėmiau į rankas Budos rankraš- 
tį ir atsiverčiau. Jis buvo jau beveik baigtas. Buda sėdėjo po žydinčiu 
medžiu ir, pakėlęs ranką, paliepė penkiems elementams, iš kurių susi- 
dėjo, — žemei, vandeniui, ugniai, orui ir dvasiai, — išnykti nebūty. 

Man jau buvo nebereikalingas tas baimės atvaizdas, aš jį nugalėjau. 
Mano tarnyba Budai baigėsi — dabar ir aš pakėliau ranką ir paliepiau 
jam išnykti manyje. 

Pasinaudodamas žodžių galia, prilygstančia užkeikimui, aš kaipmat 
sunaikinau jo kūną, sielą ir protą. Negailestingai pakraigliojau paskuti- 
nius sakinius, išleidau paskutinį riksmą ir storu raudonu pieštuku pa- 
dėjau savo parašą. Baigta. 

Paskui paėmiau stiprų špagatą ir surišau rankrašų. Mane pagavo 
keistas džiaugsmas, tarsi būčiau rišęs pavojingam priešui rankas ir ko- 
jas arba būčiau vienas iš tų laukinių, kurie suriša savo mirusius ar- 
timuosius, kad jie nepakiltų iš kapų ir nesugrįžtų kaip vaiduokliai. 

Atbėgo maža mergytė su geltona suknute ir raudonu velykaičiu ran- 
koje. Ji sustojo ir baimingai pažvelgė į mane. 

— Na? — paklausiau aš ją lipšniai, norėdamas padrąsinti. — Tai ką pasakysi? 

Ji atgavo kvapą ir tarė laibu balseliu: 
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— Madam prašė pasakyt, kad tu ateitum. Ji guli lovoje. Ar tu esi Zorba? 

— Gerai, einu. 

Padovanojau jai dar vieną velykaių. Ji tvirtai sugniaužė jį savo del- 
nuke ir pradingo. 

Aš leidausi į kelią. Šurmulys kaime buvo vis aiškiau ir aiškiau girdėti — 
švelnūs lyros garsai, šūksniai, šautuvų pokšėjimas, linksmos dainos. 
Kai pasiekiau kaimo aikštę, vaikinai ir merginos jau buvo susirinkę po 
jauna tuopų žaluma ir taisėsi šokti. Aplink ant suolų murksojo seniai 
parėmę smakrus lazda ir žiūrėjo, kaip linksminasi jaunimas. Už jų sto- 
vėjo matronos. Vidury šokėjų sėdėjo lyrininkas Fanurijas su rože už 
ausies. Kaire ranka jis laikė ant kelių lyrą, o dešiniąja bandė stiprų stry- 
ką, papuoštą skambiais dzinguliukais. 

— Kristus prisikėlė! — sušukau, eidamas pro šalį. 

— Tikrai prisikėlė! — atsakė man linksmas moteriškų ir vyriškų balsų 
choras. 

Permečiau žvilgsniu šokėjus. Gražiai nuaugę vaikinai mėlynomis 
plačkelnėmis, apsirišę galvas skarelėmis, kurių kutai krito ant smilkinių 
ir kaktos nelyginant dirbtinės garbanėlės. Priešais juos merginos su 
auksinių monetų vėriniais ant lieknų kaklų ir baltomis siuvinėtomis 
kaklaskarėmis, iš po nuleistų blakstienų slapčia žvilgčiojančios į vaiki- 
nus ir nekantriai laukiančios, kada jas išves šokti. 

— Ko toks išdidus, šefe? Nenori mūsų pagerbti savo apsilankymu? — 
pasigirdo balsai. Bet aš jau buvau praėjęs. 

Madam Hortenzija gulėjo savo plačioje lovoje. Tai buvo vienintelis 
baldas, likęs jai ištikimas. Jos skruostai degė karščiu, ji kosėjo. Mane 
pamačiusi, ji gailiai sudejavo. 

— O Zorba, kūmai, o Zorba? 

— Zorba serga. Kai tik tu susirgai, jis irgi atgulė. Laiko rankose tavo 
nuotrauką, žiūri į ją ir dūsauja. 

— Kalbėk toliau... kalbėk toliau... — sumurmėjo vargšė sirena ir iš 
laimės užsimerkė. 

— Jis liepė paklausti, kaip tavo sveikata ir ar ko nereikia. Vakare, sakė, 
pats ateisiąs, nors vos pavelka kojas. Negali pakelti išsiskyrimo su tavim. 

— Kalbėk toliau! 

— Jis gavo telegramą iš Atėnų. Vestuvinė suknia jau gatava, vainikai 
ir bateliai taip pat. Visi tie daiktai jau plaukia laivu. Taip pat ir baltos 
žvakės su raudonomis juostomis. 
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— Toliau! Toliau! 

Ji pasidarė kažkokia apsnūdusi, ėmė tankiau kvėpuoti, pradėjo kal- 
bėti nei šį, nei tą. Kambarys kvepėjo odekolonu, amoniaku ir prakaitu. 
Pro atvirą langą veržėsi aštri vištidės ir triušidės smarvė. 

Aš atsikėliau ir išslinkau iš kambario. Prie durų sutikau Mimitą. 
Šiandien jis buvo su batais ir naujintelaitėmis plačkelnėmis. Už ausies 
užsikišęs baziliko šakelę. 

— Nubėk į miestelį ir atvesk gydytoją! — tariau. 

Mimitas tuoj pat nusiavė batus — negi dremš šitokį kelią — ir pasikišo 
juos po pažastimi. 

— Surask gydytoją ir pasveikink jį nuo manęs. Tegu pasibalnoja ku- 
melę ir būtinai atjoja. Pasakyk, kad madam sunkiai serga. Persišaldė 
vargšelė. Spausk kiek tik kojos neša! Ji karščiuoja ir jau visai prie 
mirties! 

— Op, op! Jau bėgu. 

Jis linksmai pasispjaudė delnus ir pliaukštelėjo rankomis, bet neju- 
dėjo iš vietos, tik šelmiškai žiūrėjo į mane. 

— Eik, sakiau tau! 

Jis vis tiek nejudėjo. Mirksėjo ir vypsojo kaip šėtonas. 

— Šefe, — tarė, — aš nunešiau tau į namus butelį apelsinų žiedlapių 
vandens... tai dovana. 

Valandėlę jis patylėjo. Matyt, laukė, kad paklausčiau, kas tą dovaną 
siunčia. Bet aš tylėjau. 

— Ir tu neklausi nuo ko? — sukikeno jis. — Ji sakė — plaukams, tada 
jie skaniai kvepia. 

— Užčiaupk srėbtuvę! Nešdinkis! 

Jis nusijuokė, dar kartą pasispjaudė delnus ir sušuko: 

— Op, op! Kristus prisikėlė! 

Ir dingo. 
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Velykų šokiai po tuopomis buvo pačiame įkarštyje. Ratelį vedė 
stiprus rudas kokių dvidešimties metų vaikinas, kurio skruostus dar 
dengė tankus pūkas. Pro atlapą antį buvo matyti tamsus garbiniuotų 
plaukų miškas. Atmetęs galvą, jis tiesiog skraidyte skraidė po aikštę. 
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Kai retkarčiais mesdavo žvilgsnį į kokią merginą, jo įdegusiame veide 
ugningai sublyksėdavo akių baltymai. 

Aš žiūrėjau į jį sužavėtas ir išsigandęs. Ejau iš madam Hortenzi- 
jos. Ją paslaugyti paprašiau vieną kaimynę, — norėjau ramiai pasigėrėti 
Kretos liaudies šokiais. Priėjau prie dėdulės Anagnosčio ir atsisėdau 
šalia jo ant suolo. 

— Kas tas smarkus vyrukas, kur veda ratelį? — sušukau jam į ausį. 

Dėdulė Anagnostis nusijuokė. 

— Sifakas, piemuo. Tas nenaudėlis kaip koks arkangelas, kuris gaudo 
sielas. Kiaurus metus jis gano savo kaimenes kalnuose ir tik per Vely- 
kas nusileidžia į kaimą susitikti sa žmonėmis ir pasišokti. Ech, — atsi- 
duso jis, - kad taip man kas duotų jo jaunystę! Garbės žodis, Konstan- 
tinopolį šturmu paimčiau! 

Jaunasis vedlys mostelėjo galva ir suriko nežmonišku balsu kaip 
koks avinas per burkštymą. 

— Grok, Fanurijau, grok! — sušuko jis muzikantui. - Kad mirtis nu- 
sikapanotų! 

Mirtis miršta kiekvieną akimirką ir kiekvieną akimirką iš naujo at- 
gimsta, kaip ir gyvenimas. Jau tūkstančiai metų vaikinai ir merginos šo- 
ka po tuopom, ąžuolais, platanais, po pušimis ir lieknomis palmėmis. 
Šoka ir šoks dar po tūkstančių metų, nenutildomo ilgesio pagauti. Jų 
veidai keičiasi, vysta ir grįžta atgal į žemę. Iš jos pakyla kiti ir stoja jų 
vieton. Po ta nesuskaičiuojama daugybe kaukių slypi vienas vienintelis 
šokėjas, ir visada jam būna dvidešimt metų. Jis - nemirtingas. 

Vaikinas pakėlė ranką prie ūsų, bet jie dar nebuvo išdygę. 

— Grok, — sušuko jis vėlei, — grok, Fanurijau, jei ne, aš sprogsiu! 

Muzikantas mostelėjo ranka, lyra suskambėjo garsiau, stygos dar 
ugningiau suvirpėjo. Vėdlys pašoko aukštai į orą, tris kartus pliaukš- 
telėjo delnu per padus ir nutraukė nuo galvos savo kaimynui, laukų 
sargui Manolakui, baltą skarą. 

— Bravo, Sifakai! — sušuko visi choru, o merginos virpėdamos dro- 
viai nuleido akis. 

Tačiau vaikinas į nieką nekreipė dėmesio. Jis dar audringiau pasilei- 
do šokti, įsirėmęs atgalią ranką į liekną, stamantrią šlaunį ir kukliai 
nudūręs į žemę akis. 

Staiga šokis nutrūko. Atlėkė Andrulijas, senasis bažnyčios patarnau- 
tojas, iškėlęs į dangų rankas. 
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— Našlė! Našlė! - šaukė jis išleidęs liežuvį. 

Laukų sargas Manolakas iššoko iš eilės ir suardė ratelį. Iš aikštės 
buvo matyti bažnyčia, dar iškaišyta mirtų ir laurų šakomis. Šokėjai 
įkaitusiais veidais sustingo vietoje, seniai pakilo nuo suolų. Fanurijas 
pasidėjo lyrą ant kelių, išsitraukė iš už ausies rožę ir pauostė. 

— Kurji, Andrulijau? — sušuko visi, užsiplieskę pykčiu. — Kur ji? 

— Bažnyčioje! Ką tik ten įėjo, prakeiktoji, nešina glėbiu apelsinų ša- 
kų! 

— Paskui mane, mušt ją! — sušuko laukų sargas ir pirmas pasileido 
pirmyn. 

"Tuo metu iš bažnyčios išėjo našlė, užsigobusi juoda skara. Ji persi- 
žegnojo. 

— Niekinga bobšė! Žudikė! — aidėjo šauksmai aikštėje. 

— Dar drįsta čia rodytis! Mušt ją! Ji užtraukė gėdą mūsų kaimui! 

Vieni puolė paskui laukų sargą prie bažnyčios, kiti, pasilikę ant kal- 
vos, pradėjo laidyti į ją akmenis. Vienas akmuo pataikė jai į petį. Ji suri- 
ko, užsidengė veidą rankomis ir susigūžusi bandė bėgti. Bet vaikinai 
jau pasiekė šventoriaus vartus ir užstojo jai kelią. Manolakas išsitraukė 
peilį. 

Našlė, šaižiu balsu klykdama, metėsi atgal, pakniopstomis skubėjo 
pasislėpti bažnyčioje. Bet ten ant slenksčio stovėjo Mavrandonis, iš- 
skėtęs rankas ir užtvėręs jai kelią. Našlė puolė į kairę ir užsiglaudė už 
didžiulio kipariso, augančio šventoriuje. Ore nušvilpė akmuo, pataikė 
jai į galvą ir nutraukė juodą skarą. Plaukai išsileido ir išdriko ant pečių. 

— Dėl Dievo meilės! Dėl Dievo meilės! — šaukė ji ir dar labiau priglu- 
do prie kipariso. 

Aikštėje petys į petį stovėjo merginos. Jos kramtė savo baltų skarelių 
kampus ir blizgančiomis akimis stebėjo įvykius. Senės, užsikorusios 
ant tvorų, spygavo: 

— Užmuškit ją! Užmuškit tą kekšę! 

Du jauni vyrukai prišokę stvėrė našlę. Juoda palaidinukė perplyšo, 
subolavo balta kaip marmuras krūtinė. Iš praskeltos galvos bėgo krau- 
jas ir tekėjo per kaktą, skruostus ir kaklą. 

— Dėl Dievo meilės! Dėl Dievo meilės! — iš paskutinių jėgų aimana- 
vo našlė. 

Tekantis kraujas, boluojanti krūtinė visai apkvaitino vyrukus. Iš už 
diržų blykstelėjo peiliai. 


Graikas Zorba 


— Stokit! — sušuko Mavrandonis.- Ji priklauso man! 

Senasis Mavrandonis, vis dar tebestovintis ant bažnyčios slenksčio, 
pakėlė ranką. Visi sukluso. 

— Manolakai, — tarė jis iškilmingai, — tavo pusbrolio kraujas šaukiasi 
keršto. Nutildyk jį! 

Aš šokau nuo tvoros, kur buvau užsikoręs, ir pasileidau tiesiai prie 
bažnyčios, bet užkliuvau už akmens ir išsitiesiau ant žemės. 

Tuo metu pro šalį kaip tik ėjo Sifakas. Jis nutvėrė mane kaip katiną 
už pakarpos ir pastatė ant kojų. 

— O ko tau čia reikia, ponaiti? — užsipuolė jis mane. — Dink greičiau! 

— Negi tau negaila? — tariau.— Pasigailėk jos! 

— Argi aš moteris, kad gailėčiaus? — atkirto jis. - Aš — vyras! 

Ir kaipmat atsidūrė šventoriuje. 

Aš pasileidau iš paskos ir be kvapo pasivijau jį. 

Visi susigrūdo aplink našlę. Kapų tyla. Tik girdėti uždusęs aukos 
alsavimas. Manolakas persižegnojo, žengė į priekį ir užsimojo peiliu. 
Senės prie tvoros ėmė krykšti iš džiaugsmo. Merginos užsitraukė ant 
akių skareles. 

Našlė pakėlė akis, pamatė virš galvos blizganų peilį ir suvaitojo kaip 
vedama skersti telyčia. Ji sakniubo prie kipariso ir nukorė galvą tarp ran- 
kų. Jos plaukai pasklido ant žemės, subolavo baltumu tviskantis kaklas. 

— Dievo teisingumo vardan! — sušuko senasis Mavrandonis ir dar 
kartą persižegnojo. 

Tuo metu už mūsų nugaros nuaidėjo garsus balsas. 

— Mesk peilį, žudike! 

Visi nustebę atsigręžė. Manolakas pakėlė akis. Priešais jį stovėjo 
Zorba ir, mostaguodamas rankomis, perpykęs rėkė: 

— Ir kaip jums ne sarmata? Atsirado mat didvyriai! Visas kaimas su- 
bėgo nugalabyti vienos moteriškės. Jūs darote gėdą Kretai! 

— Žiūrėk savo reikalų, Zorba! Nesikišk į mūsiškius! - subliuvo Mav- 
randonis. 

Paskui atsigręžė į savo sūnėną ir tarė: 

— Manolakai, Kristaus ir Švenčiausiosios Mergelės vardu, smeik! 

Manolakas pagriebė našlę, vienu smūgiu partrenkė ją žemėn, pri- 
mygė keliu ir pakėlė peilį. Bet Zorba akies mirksniu patraukė Manola- 
ką už alkūnės ir, nutvėręs kita ranka, apvyniota nosine, pabandė atimti 
iš laukų sargo peilį. 
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"Tuo tarpu našlė atsiklaupė ir ėmė dairytis, kur jai sprukti. Bet kai- 
miečiai buvo užstoję duris, apsupę visą šventorių, sulipę net ant suolų. 
Pamatę, kad ji taikosi bėgti, jie žengė į priekį ir dar labiau sutankino 
apsupimo ratą. 

Zorba vis dar rungėsi su laukų sargu, be garso, ryžtingai ir šaltakrau- 
jiškai. Aš stovėjau tarpduryje ir su baime stebėjau tą dvikovą. Manola- 
ko veidas buvo pamėlęs iš pykčio. Sifakas ir kitas milžinas prišoko jam 
padėti, bet Manolakas klaikiai išvertė akis ir sušuko: 

— Šalin! Šalin! Tegu nedrįsta niekas prie manęs artintis! 

Ir vėl kaip įsiutęs bulius puolė ant Zorbos ir trenkė jam per galvą. 

Zorba sukando lūpas. Tvirtai tartum replėmis jis laikė sugniaužęs 
dešinę savo priešininko ranką ir sukiojosi čia į vieną, čia į kitą pusę, 
vengdamas smūgių į galvą. Sužvėrėjęs Manolakas metėsi į priekį ir įsi- 
kirto dantimis Zorbai į ausį. Plūstelėjo kraujas. 

— Zorbal — sušukau aš pasibaisėjęs ir jau buvau bešokąs jam į pagalbą. 

— Nelįsk, šefe! — sušuko jis man.- Nesikišk. 

Ir sulig tais žodžiais vožė Manolakui kumščiu į paširdžius. Tas ir su- 
smego kaip maišas. Jo dantys atsirakino ir paleido pusiau nuplėštą ausį, 
pamėlęs veidas pasidarė pilkas kaip pelenai. Vienu smūgiu į pašonę Zor- 
ba partiesė priešininką ant žemės, atėmė iš jo peilį ir sutratino į akmenį. 

Paskui brūkštelėjo nosine per kraujuojančią ausį ir nusišluostė kru- 
vinu veidu žliaugiantį prakaitą. Apsidairė aplinkui. Jo akys buvo rau- 
donos, iššokusios ant kaktos. 

— Kelkis ir einam! — sušuko jis našlei ir pasuko vartų link. 

Našlė atsistojo, sutelkė paskutines jėgas ir jau buvo beeinanti. Ne- 
spėjo. Senasis Mavrandonis puolė ant jos kaip vanagas, apsivyniojo 
tris kartus aplink ranką ilgus jos plaukus ir vienu vieninteliu smūgiu 
nušniojo jai galvą. 

— Aš prisiimu tą nuodėmę sau! - sušuko jis ir numetė aukos galvą ant 
bažnyčios slenksčio. Paskui persižegnojo. Zorba atsisuko ir pažvelgė 
į tą baisų vaizdą. Jis išpešė kuokštą plaukų sau iš ūsų. Aš paėmiau įį 
blakstienų. 

— Einam iš čia, šefe! — tarė jis prislėgtu balsu. 


Tą vakarą Zorba nė kąsnio neėmė į burną. 
— Užrišo gerklę, — tarė jis. - Nieko negaliu nuryti. 
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Jis apsiplovė ausį šaltu vandeniu, suvilgė degtine gumuliuką vatos ir 
pasidarė tvarsųų. Paskui atsisėdo ant lovos, pasirėmė galvą rankomis ir 
paskendo mintyse. 

Aš gulėjau ant grindų, atsirėmęs į sieną, ir jutau, kaip mano skruos- 
tais pamažu rieda karštos ašaros. Mano smegenys atsisakė dirbti, aš 
nieko negalėjau galvoti. Tik raudojau kaip mažas vaikas. 

Staiga Zorba pakėlė galvą ir jau balsu tęsė karštą savo širdies mo- 
nologą: 

— Aš sakau tau, šefe, viskas, kas šiame pasaulyje dedasi, yra neteisin- 
ga, neteisinga, neteisinga. Aš, Zorba, varganas žemės kirminas, nesu- 
tinku su tokia neteisybe! Kodėl turi mirti jauni žmonės, o senų pūzdrų 
negriebia galas? Kodėl miršta maži vaikai? Aš turėjau sūnelį, savo ma- 
žąjį Dimitrakį. Jis mirė trejų metukų. Ir niekada — girdi? — niekada aš 
šito neatleisiu Dievui. Net savo mirties valandą, jeigu jis išdrįs man 
pasirodyti. Jeigu jis tikras Dievas, tai, patikėk, turėtų manęs pasigėdyti! 
Taip, taip! Turėtų pasigėdyti manęs, žemės kirmino! 

Jo veidą iškreipė skausminga grimasa. Iš žaizdos vėl pradėjo tekėti 
kraujas. Jis sukando lūpas, kad nesušuktų. 

— Palauk, Zorba, — tariau, — aš pakeisiu tau tvarstį. 

Aš dar kartą apiploviau jam ausį degtine ir, radęs ant lovos apelsi- 
nų žiedlapių ekstrakto, kurio buvo atsiuntusi našlė, suvilgiau juo vatos 
gumulą. 

— Apelsinžiedžių vanduo? — paklausė Zorba, pajutęs jo kvapą. — 
Apelsinžiedžių vanduo? Pašlakstyk juo man plaukus! Ačiū! O, kaip 
gerai! Kas liko, užpilk ant rankų. Greičiau! 

Aš net išsižiojau, pamatęs, kaip jis atgijo. 

— Lyg būčiau įžengęs į našlės sodą, — tarė. 

Bet tuoj pat vėl pradėjo dejuoti. 

— Kiek metų reikėjo, - murmėjo jis, — kol žemei pasisekė sukurti 
tokį kūną! Kiekvienas, pamatęs ją, sakydavo sau: „Ak, kad aš turėčiau 
dvidešimt metų, kad žmonių giminė pranyktų nuo žemės paviršiaus ir 
aš likčiau su ja vienas ir susilaukčiau vaikų! Ne, ne vaikų! Tikrų dievų, 
kurie iš naujo apgyventų žemę!“ O dabar... 

Jis pašoko, akys vėl pritvino ašarų. 

— Aš čia neištversiu, šefe. Negaliu nustygti vietoj. Užlipsiu ant kalno, 
triskart ten ir atgal. Kol visiškai nusivarysiu nuo kojų ir apsiraminsiu... 
Ak, niekšai, niekšai, nors imk ir pradėk ją garbstyti raudomis! 
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Jis išėjo iš barako ir dingo nakties tamsoje. 

Aš atsiguliau į lovą, užgesinau šviesą ir savo apgailėtinu ir nežmo- 
nišku papratimu ėmiau vėl mintimis narstyti tikrovę, atimdamas iš jos 
kūną, kraują ir kaulus ir paversdamas ją abstrakčia idėja, pajungdamas 
bendriesiems dėsniams, kol priėjau pasibaisėtiną išvadą, kad tai, kas 
atsitiko, neišvengiamai turėjo atsitikti. Ir kad tai yra netgi indėlis į pa- 
saulio harmoniją. Galų gale suradau gėdingą paguodą, kad teisingu- 
mas slypi tame, jog atsitiko tai, kas atsitiko. 

Našlės nužudymas įsismelkė į mano smegenis, kurios kaip bičių 
šeimyna metai iš metų kiekvieną nuodą paverčia medumi, ir grasino 
padaryti ten perversmą. Bet kai tik filosofija pasičiupo tą vos girdimą, 
aliarmuojančią žinią, ji tuoj pat apsupo ją vaizdiniais ir melagingomis 
išvadomis ir likvidavo pavojų. Lygiai kaip bitės aplipdo vašku alkaną 
kamanę, kuri pasikėsina į jų medų. Praėjo pora valandų, ir našlė, tyli ir 
šypsanti, nurimo mano atmintyje, ji pavirto simboliu. Ji buvo aplipdy- 
ta vašku mano širdyje, nebegalėjo nei sukelti panikos, nei jaudinti sme- 
genų. Tas pasibaisėtinas šios dienos įvykis įgavo negirdėtą mastą ir 
nuvilnijo per laiką ir erdvę. Jis susiliejo savo reikšme su didžiosiomis 
palaidotomis civilizacijomis, civilizacijos susiliejo su žemės likimu, že- 
mė — su visatos likimu, ir kai aš dar kartą sugrįžau mintimis atgal ir pa- 
galvojau apie našlę, ji atrodė nusilenkusi didiesiems gamtos dėsniams, 
susitaikiusi su savo žudikais, sustingusi ir beveik archajiškai rami. 

Laikas man vėl atgavo savo tikrąją prasmę: našlė mirė jau prieš tūks- 
tantį metų pačiame minojinės epochos žydėjime, o gražiagarbanės 
Knoso merginos — tik šiandien anksti rytą besijuokiančios jūros pa- 
krantėje. 

Miegas užmerkė man akis, kaip vieną gražią dieną — tuo aš nė kiek 
neabejoju — užmerks jas mirtis, ir aš švelniai nugrimzdau į tamsą. Ne- 
jutau, kada ir ar išvis sugrįžo Zorba. Anksti rytą radau jį jau viršuje 
ant kalno, berėkiantį ir bekeikiantį darbininkus. Viską jie padarę ne 
taip, kaip jis norėjęs. Jis atleido tris darbininkus, kurie bandė prieš jį 
šiauštis. Stvėrė pats kirvį ir ėmė valyti kelią, kurį buvo nužymėjęs tarp 
brūzgynų ir akmenynų. Jis įkopė į kalną, susitiko su medkirčiais, ku- 
rie leido pušis, ir kaip žaibas įsisuko į jų tarpą. Vienas iš jų kažką su- 
murmėjo sau į barzdą ir nusijuokė. Zorba puolė ant jo kaip pašėlęs. 

Vakare sugrįžo namo pavargęs, apdriskęs ir atsisėdo šalia manęs pa- 
plūdimyje. Buvo labai nekalbus, atrodė, kad jam baisiai sunku praverti 
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burną, o kai pagaliau pravėrė, tai kalbėjo tik apie rąstus, kabelius ir rus- 
vąsias anglis, kaip koks užkietėjęs godišius, kuriam rūpi tik nuniokoti 
apylinkę, susižerti kuo daugiau pinigų ir vėl dingti iš čia. 

Toje apsiraminimo būsenoje, kurią sau įteigiau, jau buvau bebandąs 
pasukti kalbą apie našlę, bet Zorba uždengė savo letena man burną ir 
prislėgtu balsu tarė: 

— Tylėk! 

Aš susigėdęs nutilau. „Tai štai pagaliau žmogus, koks jis ir turi būti, — 
galvojau sau ir pavydėjau Zorbai jo skausmo. - Žmogus su karštu krau- 
ju ir tvirtais kaulais. Kentėdamas jis verkia tikromis ašaromis, o laimės 
valandėlę negadina sau džiaugsmo, sijodamas jį per metafizinį rėtį.“ 

Taip praėjo trys keturios dienos. Zorba dirbo be perstojo, beveik 
nieko nevalgė ir negėrė. Pasidarė į žmogų nebepanašus. 

Vieną vakarą aš papasakojau jam, kad madam Hortenzija dar tebe- 
serga, kad pas ją nebuvo užėjęs gydytojas. Ji kliedi ir vis šaukia jį vardu. 

Zorba sugniaužė kumščius. 

— Gerai, — tarė. 

Kitą rytą jis kuo anksčiausiai nuėjo į kaimą ir netrukus vėl sugrįžo. 

— Ar tu matei ją? — paklausiau jį. — Kaip ji jaučiasi? 

Zorba suraukė antakius. 

— Jai nieko netrūksta, — atsakė jis, — ji miršta. Ir išdrožė į darbą. 

Vakare pasiėmė lazdą ir be vakarienės išėjo iš namų. 

— Kur tu, Zorba? — paklausiau jį.— Į kaimą? 

— Ne, trupučiuką pasivaikščiosiu ir greit grįšiu. 

Ir energingais, plačiais žingsniais nutraukė kaimo link. 

Aš jaučiausi pavargęs ir nuėjau gulti. Mintimis apskriejau visą žemę. 
Iškilo prisiminimai, pro akis praslinko sunkios gyvenimo valandos. 
Galvoje sukosi keisčiausios idėjos, bet galų gale mano visos mintys 
apsistojo prie Zorbos. 

Jeigu jis kelyje sutiks Manolaką, galvojau sau, tai tas įsiutęs milžinas, 
ko gero, užpuls jį. Sako, paskutinėmis dienomis jis nekeliąs kojos iš 
namų, nedrįstąs iš gėdos rodytis kaime ir vis garsinąs, jeigu tik nutver- 
siąs Zorbą, sudraskysiąs į gabalėlius kaip sardinę. Vakar naktį vienas 
darbininkas matė jį ginkluotą slankiojant aplink baraką. Jeigu šį vakarą 
jie susitiks, tai gali būti tikras, kad vienas iš jų kris negyvas. 

Aš greitai apsirengiau ir išskubėjau į kaimą. Naktis buvo švelni ir drėg- 
na, kvepėjo geltonžiedėmis smalkomis. Netrukus pastebėjau tamsoje 
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Zorbą. Jo judesiai buvo lėti ir pavargę. Ejo jis pamažu — kartkarčiais 
sustoja, pažiūri į žvaigždes ir pasiklauso, paskui vėl paspartina žingsnį, 
ir aš girdėjau, kaip kaukši į akmenis jo lazda. 

Jis artėjo prie našlės sodo. Oras čia buvo nukvipęs citrinmedžių ir 
apskritalapių sausmedžių žiedais. Tuo metu iš apelsinmedžio šešėlio 
pasigirdo už širdies griebianti lakštingalos giesmė, tyra kaip čiurlenan- 
tis šaltinis. Ji lakštavo ir lakštavo tamsoje, man net kvapą užgniaužė. 
Zorba irgi buvo pritrenktas šitokios saldybės. Jis sustojo. 

Staiga sujudėjo tvoros nendrės! Aštrūs it peiliai lapai sužvangėjo 
kaip kardo geležtės. 

— Ei tu, kūmai! — garsiai sušuko atšiaurus balsas. — Ei tu, nusmukt- 
kelni! Pagaliau aš tave nutvėriau! 

Aš sustingau kaip druskos stulpas. Pažinau, kieno tas balsas. 

Zorba žengė žingsnį, pakėlė lazdą ir vėl sustojo. Žvaigždžių šviesoj 
aiškiai mačiau kiekvieną jo judesį. 

Vienu šuoliu iš nendrinės tvoros išniro milžinas bernas. 

— Kas ten? — sušuko Zorba ir ištiesė kaklą. 

— Aš, Manolakas. 

— Keliauk sau, dink iš akių! 

— Kam tu mane įžeidei? 

— Aš visai tavęs neįžeidžiau, Manolakai! Nešdinkis, sakau tau. Tu esi 
gyvulys. Tokia jau buvo tavo laimė, o laimė akla, argi tu šito nežinai? 

— Laimė nelaimė, akla neakla, — tarė Manolakas, ir aš išgirdau, kaip jis 
sugriežė dantimis. — Aš nuplausiu savo gėdą. Šiandien pat. Ar turi peilį? 

— Ne, tik lazdą. 

— Atsinešk peilį! Aš tavęs čia palauksiu. Eik! 

Zorba nejudėjo iš vietos. 

— Bijai? — tyčiojosi Manolakas. 

— Kam man tas peilis, Manolakai? — atsakė Zorba, vis labiau niršda- 
mas. — Prisimeni, kas buvo prie bažnyčios! Tu turėjai peilį, o aš — ne. Ir 
vis dėlto man atrodo, kad aš neblogai išsisukau iš padėties. 

— Tu dar tyčiojies iš manęs? — sumaurojo Manolakas. — Laikai mane 
kvailiu? Aš — ginkluotas, o tu — ne. Atsinešk peilį, nusmurgęs makedo- 
nieti; pažiūrėsim — kas ką. 

— Mesk šalin peilį, aš numesiu lazdą! Tada galėsim pasigalynėti, — 
sušuko Zorba, ir jo balsas sudrebėjo iš pykčio. — Eikš arčiau, nusmurgęs 
kretieti! 
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Jis atsivėdėjo ir numetė lazdą. Aš išgirdau, kaip ji šlumštelėjo į nen- 
dres. 

— Mesk greičiau peilį! - vėl suriko Zorba. | 

Aš pirštų galais prisėlinau prie abiejų mušeikų. Žvaigždžių šviesoj 
spėjau dar pamatyti, kaip blykstelėjo peilis ir taip pat nukrito į nendres. 

Zorba pasispjaudė delnus. 

— Laikykis! — sušuko jis ir metėsi į priekį. 

Bet, nespėjus abiem priešininkams susikibti, aš įšokau į jų tarpą. 

— Stokit! — sušukau.—- Eik šen, Manolakai, eik šen, Zorba! Turėkit 
sarmatos! 

Abu priešininkai pamažu priėjo prie manęs. Aš nutvėriau vieno ir 
kito dešinę. 

— Paduokit viens kitam ranką! — tariau. — Jūs abu narsūs ir šaunūs 
vyrai. Susitaikykit! 

— Jis užgavo mano garbę, — tarė Manolakas, bandydamas ištraukti 
ranką. 

— Ne taip pigu užgauti tavo garbę, Manolakai. Visas kaimas žino 
tavo drąsą. Užmiršk, kas atsitiko prie bažnyčios. Tai buvo nelemta va- 
landa. Kas atsitiko — atsitiko. Praeitoji —- užmirštoji! Ir turėk galvoj, kad 
Zorba yra svetimšalis, makedonietis. Būtų didelė gėda kretiečiui pakel- 
ti ranką prieš svetimšalį, prieš svečią! Greičiau! Duok jam ranką! Tai 
bus tikroji drąsa! Paskui nueisim į baraką, išgersim vyno, išsikepsim 
metrinę dešrą ir atšvęsim susitaikymą, Manolakai. 

Aš truktelėjau jį į šalį ir pašnibždėjau į ausį: 

— Jis senas žmogus. Į ką gi tai panašu tokiam jaunam vyrui su juo 
prasidėti! 

Manolakas atlyžo ir nusileido. 

— Bala nematė! — tarė. — Padarysiu, kaip tu sakai. Dėl tavęs. 

Jis priėjo prie Zorbos ir atkišo savo leteną. 

— Eikš, kūmai, tiek jau to, kas buvo, tas pražuvo! Duok ranką! 

— 'Tu nuplėšei man ausį, tegu bus tai Dievo garbei! Še ranką! 

į akis. 

Aš jau pabūgau, kad jie vėl nesusikibtų. 

— Stiprus tavo rankos spūdis, — tarė Zorba, — šaunus tu vyras, Ma- 
nolakai. 

— Ir tavo stiprus. Paspausk dar stipriau, jei gali! 
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— Užteks! — sušukau. — Dabar reikia aplaistyti mūsų draugystę. 

Aš nesitraukiau iš jų tarpo, iš dešinės buvo Zorba, iš kairės Mano- 
lakas — taip mes sugrįžome į pajūrį. 

— Geras bus šiemet derlius, — tariau, norėdamas nusukti kalbą ki- 
tur. - Užtektinai buvo lietaus. 

Bet nė vienas neatsiliepė į mano žodžius. Abu dar jautėsi nei šiaip, 
nei taip. 

Visas viltis dėjau į vyną. Priėjome baraką. 

— Sveikinam apsilankius mūsų pastogėj, Manolakai! — tariau aš. — 
Zorba, pakepk dešros ir duok šen vyno! 

Manolakas atsisėdo ant akmens priešais duris. Zorba atnešė žabų ir 
pakepė dešrą. Paskui pripylė tris sklidinus stiklus. 

— Į jūsų abiejų sveikatą! — tariau aš ir pakėliau stiklą. — Į sveikatą, 
Manolakai! Į sveikatą, Zorba! Susidaužkit! 

Jiedu susidaužė. Manolakas nupylė kelis vyno lašus žemėn. 

— Tegu mano kraujas tekės kaip šitas vynas, — tarė jis iškilmingai, — 
jeigu aš pakelsiu ranką prieš tave, Zorbal! 

— Tegu ir mano kraujas tekės kaip šitas vynas, — tarė Zorba ir taip 
pat nuliejo kelis lašus žemėn, — jeigu aš neužmiršau tos pusės ausies, 
kurią tu man nukandai, Manolakai! 
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Vos tik prašvito, Zorba jau sėdėjo savo lovoje ir žadino mane: 

— Ar miegi, šefe? 

— Kas atsitiko, Zorba? 

— Susapnavau sapną. Ne sapną, o anekdotą. Matyt, netrukus mūsų 
laukia kelionė. Paklausyk, ir tu neištversi nesijuokęs. Rodos, čia, mūsų 
uoste, stovi laivas, didžiulis kaip ištisas miestas. Švilpukas jau švilpia — 
tuoj tuoj jis išplauks. Aš skubu iš kaimo, bijau, kad nepavėluočiau. Ran- 
koje nešuosi papūgą. Pasiekiu laivą, įlipu į jį, ir štai prišoka prie manęs 
kapitonas. „Bilietą!“ — užrinka jis ant manęs. „Kiek kainuoja?“ — klau- 
siu ir išsitraukiu iš kišenės šūsnį banknotų. , Tūkstanųį drachmų!“ — 
„Ar neužtektų aštuonių šimtų?“— klausiu aš. ,,Ne, tūkstantis.“ — „Štai 
aštuoni šimtai, daugiau neturiu!“ — „Tūkstantis ir nė skatiko mažiau! 
Jei ne, greičiau lipk lauk!“ — „Klausyk, kapitone, — sakau jam, — aš 
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noriu tau tik gero! Imk tuos aštuonis šimtus, kuriuos tau duodu, jei ne, 
aš pabusiu, ir tu negausi nieko.“ 

Zorba juokėsi susiriesdamas. 

— Ir kas per mašina yra žmogus! — kalbėjo jis toliau. — Įmeti į ją 
duonos, vyno, žuvies, ridiko, o iš jos išeina atodūsiai, juokas ir sapnai. 
Tikras fabrikas! Man rodos, mūsų galvoje yra įtaisytas toks aparatas, 
kaip kino, kur kalba. 

Staiga jis pašoko iš lovos. 

— Bet kodėl papūga? — paklausė sunerimęs. — Ką reiškia papūga, 
kurią aš nešiausi? Man rodos, ar tik nebus... 

Nespėjo jis užbaigti sakinio. Į kambarį be kvapo įgriuvo nedidukas, 
rudaplaukis vaikėzas. 

— Dėl Dievo meilės! — tarė jis. — Vargšė dama šaukiasi daktaro. Ji jau 
viena koja grabe, kaip ji sako, taip, taip, viena koja grabe, ir jūs būsit 
kalti, jeigu ji mirs. 

Man pasidarė baisiausiai gėda. Per tą painiavą, į kurią mus įvėlė 
našlė, mes visiškai pamiršome savo senąją bičiulę. 

— Vargšelė kenčia skausmus, — varė toliau ručkis, — kosti, kad net 
sienos siūbuoja. Duoda kaip asilas. Gokt! Gokt! Visas kaimas dreba. 

— Čia ne juokai! — sudraudžiau jį. — Patylėk! 

Paėmiau skiautę popieriaus ir pabrėžiau kelis žodžius. 

— Bėk ir perduok raštelį gydytojui! Ir kad man negrįžtum, kol ne- 
pamatysi savo akimis jį sėdant ant kumelės! Girdėjai? Na, į kojas! 

Jis paėmė raštelį, užsikišo už diržo ir dingo. Tuo metu Zorba, nė 
žodžio netaręs, kuo skubiausiai apsirengė. 

— Palauk, eisim drauge, — tariau aš. 

— Aš skubu, aš skubu, - atsakė jis ir leidosi į kelią. 

Netrukus ir aš išėjau paskui jį. Našlės sodas ir dabar dar skleidė 
gundant kvapą. Prie durų kaip nuplaktas šuo kiurksojo Mimitas ir bai- 
liai dairėsi aplinkui. Jis buvo labai sulysęs. Įkritusios akys degte degė. 
Pamatęs mane, pastvėrė akmenį. 

— Ką tu čia veiki, Mimitai? — paklausiau ir liūdnu žvilgsniu perme- 
čiau sodą. Pajutau ant savo kaklo dvi šiltas rankas, kurioms neįmanoma 
atsispirti... apelsinų žiedų ir laurų aliejaus kvapą... Mes nepratarėme 
viens kitam nė žodžio. Ryto prieblandoje aš pažvelgiau jai į gražias juo- 
das akis, ir jos aštrūs dantys, kuriuos ji buvo išsitrynusi riešutmedžio 
lapais, suspindo baltai kaip sniegas... 
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— Kam dar klausi? — suniurzgė Mimitas. — Geriau žiūrėk savo reikalų! 

— Gal nori cigaretės? 

— Aš neberūkau. Jūs visi — niekšai. Visi, visi, visi! 

Jis sušvokštė ir nutilo, lyg ieškodamas tinkamų žodžių ir negalėda- 
mas jų rasti. 

— Niekšai... Nevidonai... Melagiai... Žudikai! 

Jis su palengvėjimu pliaukštelėjo delnais, lyg pagaliau suradęs ilgai 
ieškotą žodį, ir sušuko kaip pamišėlis: 

- Žudikai! Žudikai! Žudikai! 

Skausmas suspaudė man širdį. 

— Teisybę sakai, Mimitai, teisybę sakai, — sumurmėjau ir skubiai nu- 
ėjau toliau. 

Prie pat kaimo sutikau senąjį Anagnostį. Jis stovėjo pasirėmęs savo 
lazda ir, tyliai šypsodamas, atidžiai stebėjo dvi peteliškes, kurios gai- 
niojosi viena kitą šviežioje žolėje. Dabar, sulaukęs senatvės, kai nebe- 
reikėjo rūpintis laukais, žmona ir vaikais, jis turėjo užtektinai laiko ra- 
miu žvilgsnių stebėti pasaulį. Pamatęs žemėje mano šešėlį, jis pakėlė 
galvą ir paklausė: 

— Kokie vėjai čia atpūtė tokį gražų rytą? 

Bet, matyt, jis išskaitė nerimą mano veide, nes, nelaukdamas atsaky- 
mo, pridūrė: 

— Paskubėk, sūneli. Nežinau, ar berasi ją gyvą... vargšelę! 

Plati jos lova, ištikimoji draugužė, patraukta į kambarėlio vidų, bu- 
vo užgriozdinusi jį visą. Virš jos kabėjo, užburta ir drauge neabejotinai 
susijaudinusi, sena jos patikėtinė papūga, su žaliu fraku, geltonu kuo- 
du ir apvaliomis piktomis akimis. Kiek pakreipusi į šoną kone žmo- 
gišką galvą, kad geriau girdėtų, ji žiūrėjo žemyn į savo vaitojančią šei- 
mininkę. 

Ne, ne, tai nebuvo taip gerai jai pažįstami meilės atodūsiai, tai nebu- 
vo švelnus balandžio burkavimas, ne meilavimasis ir ne juokas. Pirmą 
kartą papūga matė šaltą prakaitą, tekantį nuo savo šeimininkės kaktos, 
matė susivėlusius plaukus, neplautus ir nešukuotus, prilipusius prie 
smilkinių, matė po antklode mėšlungiškai trūkčiojant kūną ir neramiai 
bruzdėjo, tarsi norėdama padėti. Ji bandė sušukti: „Kanavarai! Kana- 
varai!“ — bet negalėjo išspausti nė garso. 

Jos vargšė šeimininkė vaitojo, savo suvytusiomis rankomis čia pakel- 
davo, čia vėl nuleisdavo antklodę. Ji vos gaudė kvapą. Neišsidažiusi, 
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visiškai sukritusi, ji atsidavė tik rūgščiu prakaitu ir gendančia mėsa. Jos 
iškleipti bateliai kyšojo iš palovės — tiesiog graudu buvo į juos žiūrėti. 
Tie bateliai kėlė dar didesnį gailestį negu pati jų šeimininkė. 

Zorba sėdėjo prie ligonės galvūgalio ir, neatitraukdamas akių, spok- 
sojo į abu batelius. Jis čiaupė lūpas, kad nepravirktų. Aš įėjau ir atsi- 
stojau jam už nugaros, bet jis manęs nepajuto. 

Vargšė moteriškė vos bekvėpavo, atrodė, tuoj tuoj uždus. Zorba 
nukabino nuo sienos skrybėlę, papuoštą medžiaginėmis rožėmis, ir 
ėmė ja vėduoti. Jo didžiulė ranka judėjo greitai ir nerangiai, lyg jis 
būtų norėjęs įdegti drėgnas anglis. Madam Hortenzija pravėrė paklai- 
kusias akis ir apsidairė aplinkui. Viską ji matė kaip per miglą, nieko ne- 
bepažino, netgi Zorbos su rožėmis papuošta skrybėle rankoje. Viską 
gaubė kankinanti tamsa. Mėlyni garai kilo iš žemės ir tirštėdami kito ir 
mainėsi, įgaudami visokiausius pavidalus: čia atrodė kaip išsišiepę snu- 
kiai, čia kaip išklišusios kojos, čia kaip juodi sparnai. Ligonė suleido 
nagus į pagalvį, pageltusį nuo ašarų, seilių ir prakaito, ir sušuko: 

— Aš nenoriu mirti! Nenoriu! 

Tačiau abi raudotojos jau suuodė apie jos būklę ir kaipmat prisistatė. 
Įsibrovė į kambarėlį ir susėdo ant žemės, atsirėmusios nugara į sieną. 

Papūga įsmeigė į jas savo apvalias akis. Ji įtūžo, pašiaušė kaklo 
plunksnas ir sukrykštė: ,„Kanav...“, bet Zorba piktai ištiesė ranką į nar- 
velį, ir paukštis nutilo. 

Ir vėl nuaidėjo beviltiškas riksmas: 

— Aš nenoriu mirti! Nenoriu! 
ligonę, patenkinti reikšmingai susižvalgė ir pradingo. 

Netrukus kieme pasigirdo išgąstingas katėjimas ir plazdėjimas, lyg 
kas būtų gaudęs vištas. 

Pirmoji raudotoja, senoji Malamatenija, tarė savo draugei: 

— Matei, teta Lenija? Matei? Tie badmiriai skuba nusukti vištoms 
galvas ir tuoj pat jas sudoroti. Visi kaimo pajodžargos susirinko kieme, 
tuoj pradės viską kraustyti. 

Paskui atsigręžė į mirštančiosios lovą ir nekantraudama sumurmėjo: 

— Mirk, geroji senute, greičiau atiduok Dievui dvasią, kad mums 
nereikėtų išeiti tuščiomis rankomis! 

— Pasakysiu tau gryną teisybę, motuše Malamatenija, — tare teta Le- 
nija ir iššiepė savo bedantę burną. — Ne taip kvailai jie daro. „Jei nori 


233 


234 


Nikos Kazantzakis 


valgyti, — vok, jei nori turėti, — plėšk“, — sakydavo mano amžinatilsį 
mama. Greitai atbarškinsim savo raudas, gal ir mums dar klius kokia 
siūlų sruogelė, koks puodas ar ryžių sauja. Ji neturėjo nei vaikų, nei 
giminių. Kas suvalgys jos vištas ir triušius? Kas išgers jos vyną? Kam 
atiteks jos šukos, jos saldumynai, jos skrybėlės? Dieve, atleisk man, 
motuše Malamatenija! Bet man taip niežti nagai kuo greičiau susišluoti 
viską, kas tik įmanoma! 

— Turėk kantrybės, mieloji! Neskubėk taip! —- tarė motušė Malamate- 
nija, paėmusi savo bičiulei už rankos. — Aš irgi taip pat galvoju, bet pir- 
ma tegu atiduoda ji Dievui dvasią. 

Tuo tarpu mirštančioji kažko nervingai grabaliojo po pagalviu. Kai 
iškilo mirties grėsmė, ji susirado savo lagamine blizgantųį kryželį ir 
pasidėjo į lovą. Iki tol metų metus jis užmirštas gulėjo lagamino dug- 
ne tarp skarmalų ir aksominių skiaučių. Tartum Kristus būtų kokie 
vaistai, kurių prireikia, kai priremia sunki liga. Kol gyveni saulėtoje 
savo būties pusėje, gerai valgai, išgėrinėji ir džiaugiesi meile, — tada jie 
niekam nereikalingi. 

— Mano Jėzuli, mano gerasis Jėzuli... - murmėjo mirštančioji ir bu- 
čiavo savo paskutinį mylimąjį. 

Jos švelnūs ir karšti žodžiai painiojosi, vienas buvo iš vienos, kitas iš 
kitos kalbos. Papūga klausėsi ir jautė, kad šeimininkės tonas pasikeitęs. 
Ji prisiminė, kaip kadaise budėdavo prie jos per naktis, ir kimiu balsu 
sukvarkštė kaip aušrą pranašaujantis gaidys: 

— Kanavarai! Kanavarai! 

Šį kartą Zorba nė nebandė jos tildyti. Jis žiūrėjo į raudančią ir bu- 
čiuojančią Nukryžiuotąjį moterį, kurios sukritusiame veide staiga su- 
švito kažkokia netikėta saldybė. 

Atsidarė durys. Patyliukais įsėlino senasis Anagnostis su kepure 
rankoje. Jis priėjo prie ligonės, pasilenkė ir parklupo ant kelių. 

— Atleisk man, mieloji, — tarė jis, — atleisk man, o Dievas teatleidžia 
tavo kaltes. Gal kada pasakiau kokį piktą žodį — visi mes nuodėmingi 
žmonės — atleisk man! 

Bet geroji moteriškė gulėjo dabar ramiai, paskendusi neapsakomoje 
palaimoje, ir negirdėjo, ką jai sako Anagnostis. Nuėjo užmirštin visos 
jos kančios, liūdni senatvės metai, nepritekliai, pažeminimai, kupini 
kartėlio vakarai, kai sėdėdavo ant savo vienišo slenksčio ir megzda- 
vo kaimiečiams vilnones kojines, kaip kokia eilinė rūpestinga namų 
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šeimininkė. Ji, elegantiška paryžietė, kuri ant savo kelių sūpavo ketu- 
rias didžiąsias valstybes ir kurios garbei saliutavo keturi galingi laivy- 
nail.. 

Jūra mėlyna mėlyna, putotos bangos, sūpuojasi plaukiojančios tvir- 
tovės, visokiausių spalvų vėliavos plevėsuoja stiebuose. Čirška ant 
ugnies kurapkos, skrunda žuvys ir skleidžia aplink skanų kvapą, pada- 
vėjai nešioja nugludintuose krištoliniuose dubenėliuose šaldytus vai- 
sius, ir pokši į lubas šampano butelių kamščiai. 

Juoda, ruda, žila, šviesiaplaukė barzda! Keturių rūšių kvepalai: ode- 
kolonas, žibuoklės, muskusas ir ambra! Šarvuotų kajučių durys užsi- 
daro, nukrinta sunkios užuolaidos, sužiba elektros lemputė — madam 
Hortenzija užmerkia akis. 

Dievulėliau, šitas gyvenimas, pilnas meilės ir kančių, juk tai buvo tik 
vienas akies mirksnis... 

Ji eina iš rankų į rankas, nuo vienų kelių ant kitų, glėbesčiuoja auksu 
siuvinėtus mundurus, nardina pirštus į tankias, iškvėpintas barzdas. 
Vardai? Nebeprisimena jų, kaip ir jos papūga. Išliko atminty tik Ka- 
navaras, nes jis buvo jauniausias ir tik jo vieno vardą mokėjo ištarti 
papūga. Kiti buvo per sunkūs ir nuėjo užmirštin. 

Madam Hortenzija atsiduso ir karštai apkabino Nukryžiuotąjį! 

— Kanavarai... mano mielasis mažasis Kanavarai... - sumurmėjo ji 
kliedėdama ir prisispaudė prie suglebusios krūtinės kryželį. 

— Ji jau nebežino, ką šneka, — sušnibždėjo teta Lenija. — Tikriausiai 
pamatė mirties angelą ir išsigando... Šalin nuo galvos skareles ir prie 
darbo! 

— Būk gera, bijok Dievo! - tarė motušė Malamatenija. - Nori pradėti 
raudas prie jos gyvos galvos? 

— Ak, motuše Malamatenija, - suniurzgėjo teta Lenija, — užuot gal- 
vojusi apie lagaminus ir drabužius, apie daiktus ten, pašiūrėje, apie 
vištas ir triušius kieme, tu man postringauji, kad pirma ji turi atiduoti 
Dievui dvasią. Šitaip belaukdama, liksi be nieko. Vok, kol tiktai gali! 

Sulig tais žodžiais ji pašoko, paskui ją ir jos draugė. Abi nusigobė 
juodas skarutes, paleido savo išretėjusius žilus plaukus ir įsitvėrė na- 
gais į lovą. Teta Lenija davė ženklą, ji sušuko tokiu šaižiu balsu, kad 
man šiurpas per nugarą nuėjo. 

— Lini! 

Zorba prišokęs nutvėrė jas už plaukų ir nugrūdo atgal į kampą. 
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— Užčiaupkit kakarines, senos varnos! — užrėkė jis. —- Negi nemato- 
te, kad ji dar gyva, velniai jus griebtų? 

— Senas skrabalas! —- subambėjo motušė Malamatenija ir vėl užsigo- 
bė skarelę. — Tik to Makedonijos čigono mums ir betrūko! 

Gyvenimo negandų iškankinta senoji sirena užgirdo tą šaižų riksmą. 
Maloni vizija išnyko, admirolo laivas nuskendo, keptos kurapkos, šam- 
pano buteliai, iškvėpintos barzdos pradingo, ji vėl sugrįžo į savo su- 
smirdusį mirties patalą kažkur pačiame pasaulio gale. Ji norėjo pasi- 
kelti, bėgti, sprukti iš čia, bet susmuko atgal ir palūžusi verksmingu 
balsu sušuko: 

— Aš nenoriu mirti! Nenoru... 

Zorba pasilenkė prie ligonės, savo sudiržusia ranka palietė karščiu 
degančią jos kaktą ir nubraukė nuo veido plaukus. jo paukštiškos akys 
prisipildė ašarų. 

— Ša, ša, mano brangioji, — sukuždėjo, — čia aš, Zorba, tavo Zorba, 
nebijok nieko! 

O stebuklas! Staiga vėl sugrįžo vizija ir kaip kokia milžiniška pete- 
liškė, mėlyna tarytum jūra, išskleidė savo sparnus viršum visos lovos. 
Mirštančioji nutvėrė Zorbos leteną, pamažu ištiesė ranką ir apkabino 
Zorbai kaklą. Jos lūpos krutėjo be garso: 

— Kanavarai... mano mielasis Kanavarai!.. 

Kryželis nuslinko nuo pagalvio, nukrito ant žemės ir sudužo. 

Iš kiemo pasigirdo vyriškas balsas: 

— Ei, bičiuli, duok šen vištas! Vanduo verda! 

Aš sėdėjau įsispraudęs kampe, ir mano skruostais ritosi ašaros. Tai 
štai koks tas gyvenimas, galvojau, keršas, nedarnus, negailestingas, 
dviveidis, išsigimęs. Šitie paprasti Kretos kaimiečiai stovi sukišę no- 
sis aplink tą seną šansonetę, atklydusią čionai iš kito pasaulio krašto, 
ir, nežmoniškai džiaugdamiesi, žiūri, kaip ji miršta, lyg tai būtų ne 
žmogus, o margas egzotiškas paukštis su palaužtais sparnais, nukritęs 
į jų pakrantę, arba koks senas povas, sena Angoros katė ar paliegęs 
ruonis. 

Zorba atsargiai nuėmė madam Hortenzijos ranką sau nuo kaklo, at- 
sistojo baltas kaip lavonas, atgalia ranka nusibraukė ašaras ir pažvelgė 
į ligonę; tačiau viskas susiliejo akyse, jis nieko nematė. Tada dar kar- 
tą nusišluostė ašaras ir dabar pamatė, kaip mirštančioji bejėgiškai tįs- 
telėjo sutinusias kojas ir siaubas perkreipė jos lūpas. Ji pasimuistė vie- 
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ną kartą, kitą, apklotai nuslinko ant žemės, ir pasirodė jos pusnuogis 
kūnas, šlapias nuo prakaito, išburkęs, žalsvai geltonas. Ji suspiegė plo- 
nyčiu, šaižiu balsu kaip višta po kirviu ir nurimo plačiai atmerktomis 
stiklinėmis akimis, sustingusiomis iš siaubo. 

Papūga nušoko ant apatinės narvelio kartelės, įsikibo nagais į gro- 
tas, spoksojo ir matė, kaip Zorba pamažėle uždėjo savo grublėtą ranką 
jos šeimininkei ant galvos ir neapsakomai švelniai užspaudė akis. 

— Na, dabar greičiau! Jau po viskam! - subruzdo raudotojos ir puolė 
prie numirėlės. 

Jos pradėjo pratisai šaukti ir, kinkuodamos pirmyn ir atgal, sugniauž- 
tais kumščiais tvatino sau į krūtinę. Pamažu tie siaubingi ir monotoniški 
judesiai jas taip užliūliavo, kad jos pasijuto lyg užhipnotizuotos, pir- 
mapradis sielvartas paveikė jas kaip nuodai, lankas, sukaustęs širdį, 
sutrūko, ir išsiliejo rauda: 


Kur tai mzalyta, 
Kad tamsoje 


Tu po velėna atilsį rastu... 


Zorba išėjo į kiemą. Jį suėmė baisus graudulys, bet jis sarmatijosi 
verkti moterų akyse. Aš prisiminiau, kaip vieną dieną jis man pasakė: 
„Aš nesisarmatiju verkti! Bet tik vyrų akyse. Vyrai be žodžių supranta 
kits kitą. Bet moterų akyse turi atrodyti tvirtas. Ką gi tada daryti toms 
vargšėms būtybėms, jeigu jau mes pradėsime žliumbti? Tai būtų pa- 
saulio pabaiga!“ 

Numirėlę numazgojo vynu. Senoji raudotoja atidarė lagaminą, išė- 
mė švarius baltinius, aprengė velionę ir iššlakstė ant jos buteliuką ode- 
kolono. Iš gretimų sodų atskrido musės ir sudėjo kiaušinėlius nosyje, 
akiduobėse ir lūpų kampučiuose. 

Nusileido sutemos. Dangus vakarų pusėje buvo skaistus, gražus — 
miela pažiūrėti. Rausvi plunksniniai debesėliai nuauksintais pakraščiais 
pamažu slinko į violetinę vakaro tamsą ir vis keitėsi, mainėsi, čia pa- 
virsdami laivais, čia fantastiškais žvėrimis, padarytais iš vilnos ir šilko 
skiaučių. Pro nendrinę kiemo tvorą ribuliavo vilnijanti jūra. 

Du riebūs varnai nusileido nuo figmedžio ir ėmė išdidžiai vaikštinė- 
ti po akmenimis grįstą kiemą. Zorba įsiutęs nutvėrė akmenį ir nuvijo 
juos šalin. 
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Tuo tarpu viename kiemo kampe kaimo nenaudėliai susiruošė iškil- 
mingas vaišes. Išsivilkę laukan sunkų virtuvės stalą, jie susirado duo- 
nos, lėkščių, šakučių ir peilių, atsinešė iš rūsio apipintą vyno butelį ir 
prisivirė vištų. Dabar jie kaip alkani žvėrys puolė valgyti ir gerti, skam- 
bino stiklus ir kėlė tostus: 

— Tegu Dievas išgelbsti jos sielą ir atleidžia jai visas nuodėmes! 

— Tegu visi jos meilužiai pavirsta angelais ir nuneša jos palaimintą 
sielą į dangų! 

— Žiūrėkit, — tarė Manolakas, - senasis Zorba baido akmenimis var- 
nus! Liko, vargšas, našlys. Pakvieskim jį prie stalo, tegu išgeria lašą už 
savo vištelės atminimą! Ei, Zorba, eik šen, bastūne! 

Zorba atsigręžė. Stalas buvo apkrautas, dubenyse garavo vištos, 
stikluose žėravo vynas, o prie jo stovėjo stuomeningi įdegę vyrukai su 
šilkinėmis skarelėmis — tikras jaunatvės ir nerūpestingumo įsikūnijimas. 

— Na, Zorba, — sumurmėjo jis pats sau, — dabar parodyk, ko esi 
vertas. 

Jis priėjo prie stalo, išmetė iš eilės tris stiklus ir suvalgė vištos šlaunį. 

Valgė skubiai ir godžiai, stambiais kąsniais, gėrė dideliais gurkšniais, 
netardamas nė žodžio, tik žvilgčiodamas į kambarėlį, kur buvo pašar- 
vota jo senoji bičiulė, ir klausydamasis raudų, sklindančių pro atdarą 
langą. Tarpais raudos nutildavo, pasigirsdavo riksmai, lyg ten kas būtų 
riejęsis, trinksėjo atidarinėjamos ir uždarinėjamos spintų durys, dun- 
dėjo sunkūs žingsniai. Ir vėl skambėjo raudos, monotoniškos, beviltiš- 
kos ir švelnios it bičių dūzgimas. 

Raudotojos davėsi kaip pasiutusios po numirėlės kambarėlį, traukė 
savo raudas ir naršė kiekvieną kertelę. Jos atidarė sieninę spintelę, rado 
ten penkis ar šešis arbatinius šaukštukus, truputį cukraus, pakelį kavos 
ir dėžutę lukumo. Teta Lenija pasiglemžė kavą ir lakumą, motušė Ma- 
lamatenija — cukrų ir šaukštukus. Ji pasičiupo dar ir porą gabaliukų 
lukumo ir susikimšo į burną — rauda prigeso, tartum įklimpo į tąsią 
cukringą tešlą: 


Tegu gėlės lyja ant tavęs, 
Krinta tau į skretą obuoliai... 


Dvi senės įslinko į kambarėlį ir ėmė raustis po lagaminus. Jos kniso- 
si ten atsidėjusios, rado kelias nosines, vieną kitą servetėlę, tris poras 
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kojinių, keliaraištį ir viską susigrūdo į antį. Paskui priėjo prie numirėlės 
ir persižegnojo. 

Motušė Malamatenija, pamačiusi senes kraustant lagaminus, bai- 
siausiai įtūžo. 

— Raudok toliau! Raudok toliau! Aš tuoj! —- sušuko ji tetai Lenijai ir 
su visa galva įsikniausė į lagaminą. Pasirodė atlasinės skiautės, sučiuru- 
si mėlyna suknelė, senamadžiai raudoni sandalai, sulūžusi vėduoklė, 
naujintelaitis skaisčiai raudonas skėtis ir pačiame lagamino dugne — 
admirolo skrybėlė, anų gerųjų laikų dovana. Matyt, kai kada, būdama 
viena, velionė užsidėdavo ją ir, atsistojusi prieš veidrodį, su liūdesiu ir 
pasididžiavimu prisimindavo būtąsias dienas. 

Kažkas priėjo prie durų. Senės išgaravo. Teta Lenija vėl įsikibo į nu- 
mirėlės lovą, ėmė muštis į krūtinę ir šaižiu balsu rypuoti: 


Ir tegu raudoni gvazdikai 
Abjuosia tavo kaklą... 


Į kambarį įėjo Zorba. Jis užsižiūrėjo į numirėlę, kuri gulėjo rami ir 
taiki, geltona kaip vaškas, nutūpta musių, sudėjusi rankas, su raudonu 
kaspinu ant kaklo. 

„Gurvuolėlis žemės, — galvojo jis, — gurvuolėlis žemės, kuris alko, 
juokėsi ir bučiavo. Gniužulas žemės, kuris verkė. O dabar? Koks vel- 
nias įstumia mus į šį pasaulį ir koks velnias vėl iš jo išstumia!“ 

Jis nusispjovė ir atsisėdo. 

Tuo tarpu jaunimas kieme susiruošė šokti. Mat atėjo lyrininkas Fa- 
nurijas. Jie patraukė į šalį stalą, benzino bakus, geldą ir skalbinių krep- 
šį, pasidarė vietos ir pradėjo linksmintis. 

Pasirodė kaimo įžymybės: dėdulė Anagnostis su savo ilga kumpa 
lazda ir plačiais baltais marškiniais, Kondomanolijas, apvalainas ir su- 
skretęs kaip visada, ir mokytojas su vario rašaline už diržo ir žaliu 
koteliu už ausies. Trūko tik senojo Mavrandonio. Slėpdamasis nuo 
įstatymo, jis pabėgo į kalnus. 

— Malonu jus matyti, vyručiai! — tarė dėdulė Anagnostis ir pakėlė 
ranką. — Malonu, kad jūs linksmai nusiteikę! Valgykit ir gerkit, tepade- 
da jums Dievas! Tik taip labai netriukšmaukit! Negražu. Mirusieji vis- 
ką girdi! Viską girdi, vyručiai! 

Kondomanolijas pareiškė: 
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— Mes atėjome čia surašyti velionės palikimo. Norime išdalyti jį kai- 
mo vargšams. Jūs jau savo dalį atsiėmėte — pavalgėte, pagėrėte. Dau- 
giau nedrįskite nieko liesti. Jei ne, bus blogai! 

Ir pagrūmojo lazda. 

Įkandin trijų įžymybių atsekė koks tuzinas moterų, apskarusių, su- 
sivėlusių ir basų. Kiekviena nešėsi po pažastimi tuščią maišą, o ant 
nugaros — krepšį. Paslapčiom, pamažu, žingsnis po žingsnio jos slinko 
vis arčiau ir arčiau. 

Dėdulė Anagnostis atsigręžė ir, pamatęs jas, užriko: 

— Eli jūs, čigonės, nešdinkitės šalin! Ar tik nesitaikote mūsų čia už- 
pulti? Mes čia viską tiksliai surašysime, o paskui tvarkingai ir, kaip 
reikalauja teisingumas, išdalysime vargšams. Nešdinkitės atgal, sakau 
jums! 

Mokytojas išsitraukė iš už diržo vario rašalinę, išskleidė didelį lapą 
popieriaus ir jau buvo bežengiąs vidun pradėti inventorizacijos. 

Bet tuo metu pasigirdo kurtinantis triukšmas, lyg kas būtų traukęs 
skardinę dėžę, ritinęs didžiules rites ar daužęs indus. Tai virtuvėje 
trinksėjo keptuvės, lėkštės, šaukštai ir šakutės. 

Senasis Kondomanolijas užsimojo savo stora lazda ir puolė į vir- 
tuvę tildyti ten siautėjančio vaiduoklio. Bet jau buvo po laiko. Vyrai, 
moterys ir vaikai kaip viesulas išsiveržė pro duris, šokinėjo pro langus, 
strykčiojo per tvorą, ropštėsi nuo stogo, ir kiekvienas nešėsi, ką jam 
pavyko nusičiupti: keptuves, dubenis, čiužinius, triušius... Kai kurie 
netgi iškėlė iš vyrių duris ir langus ir vilko juos ant nugaros. Mimitas 
irgi dalyvavo toje medžioklėje. Jam pavyko nutverti velionės batelius, 
ir dabar jis nešėsi juos užsikabinęs ant kaklo. Iš tolo žiūrint atrodė, kad 
velionė joja jam ant sprando ir matyti tik jos bateliai. 

Mokytojas suraukė antakius, užsikišo rašalinę už diržo, vėl susilanks- 
tė švarų popieriaus lakštą ir, kupinas įžeisto orumo, be žodžių išėjo iš 
kiemo. 

Vargšas dėdulė Anagnostis rėkė, maldavo ir švaistėsi savo lazda: 

— Turėkit gėdos, nenaudėliai, turėkit gėdos! Mirusieji viską girdi! 

— Gal pakviesti šventiką? — paklausė Mimitas, kuris vėl čia atsirado, 
matyt, nusprendęs pašniukštinėti, gal pavyks nusižiūrėti dar kokį ver- 
tingesnį laimikį. 

— Kokį šventiką, avigalvi tu? — piktai sašuko Kondomanolijas. — Juk 
ji buvo prancūzė. Argi tu nesi matęs, kaip ji žegnodavosi? Keturiais 
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pirštais, eretikė! Ją reikia tučtuojau įkišti į žemę, kad nepasmirstų ir 
neužkrėstų kaimo! 

— Jau dabar ant jos knibžda kirminai, — tarė Mimitas ir persižegnojo. 

Dėdulė Anagnostis oriai palingavo galvą: 

— Ir tau tas atrodo taip jau labai keista, kvaileli? Žmogus iš prigimi- 
mo pilnas kirminų, tik mes jų nematome. Kai jie pastebi, kad mes 
pradedame smirsti, tuoj ir išlenda iš savo slėpynių — balti baltutėliai, 
balti baltutėliai kaip sūris. 

Įsižiebė pirmosios žvaigždės ir pakibo ore, virpančios kaip sidab- 
riniai varpeliai. Visa naktis buvo pilna skambesio. 

Zorba paėmė narvelį, kabantį virš numirėlės lovos. Našlaitis paukš- 
tis, tylus ir išsigandęs, kiūtojo kampe. Dairėsi į visas puses ir nieko 
negalėjo suprasti. Galiausiai pasikišo po sparnu galvą ir susigūžė. 

Kai Zorba nukabino narvelį, paukštis pašoko. Jau buvo kažką be- 
čerškiąs, bet Zorba atkišo jam ranką ir švelniai tarė: 

— Cit! Cit! Eik su manim! 

Paskui pasilenkė ir ilgai žiūrėjo į numirėlę. Skausmas jam smaugė 
gerklę. Pasilenkė dar žemiau ir jau norėjo ją pabučiuoti, bet susi- 
laikė. 

— Tegu Dievas būna tau maloningas! - sumurmėjo, pasiėmė narvelį 
ir išėjo į kiemą. Ten pamatė mane ir priėjo arčiau. 

— Eimel! — tarė tyliai ir paėmė mane už parankės. Kad ir koks atrodė 
ramus, jo lūpos dar virpėjo. 

— Visų mūsų tas pats laukia, — bandžiau jį paguosti. 

— Nieko sau paguoda! — iškošė jis su pašaipa. — Aš noriu namo! 

— Palauk! — sulaikiau jį. — Tuoj ją išneš. Pažiūrėkim... Ar tu ištversi? 

— Kodėl ne? — tarė jis prislėgtu balsu. 

Pastatė narvelį ant žemės ir susidėjo rankas. 

Dėdulė Anagnostis ir Kondomanolijas be kepurių išėjo iš numirė- 
lės kambarėlio ir persižegnojo. Įkandin jų pasirodė keturi šokėjai, dar 
su balandžio rože už ausies, linksmi ir apgirtę. Kiekvienas laikė už 
kampo kambario duris ir nešė ant jų lavoną. Jiems iš paskos ėjo muzi- 
kantas su savo lyra, koks tuzinas įkaušusių vyrų, dar kažką tebekrams- 
nojančių, ir penkios šešios moterys, kiekviena su puodu ar kėde ran- 
koje. Pačiame gale stybrino Mimitas, užsikabinęs ant kaklo nukleiptą 
batelių porą. 

— Žudikai! Žudikai! Žudikai! — sušuko jis ir iššiepė dantis. 
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Dvelkė šiltas drėgnas vėjelis, jūra jau smarkiau bangavo. Lyrininkas 
pakėlė stryką, ir tvankią nakų linksmai ir melodingai, netgi, sakytum, 
kiek pašaipiai, nuaidėjo jo balsas: 


Ko tu taib skubi, saulute, 
Ko taip skubi guli... 


— Ir gerai! — pasakiau aš. — Ne šventikas, o muzikantas palydi ją į 
paskutinę kelionę... 
— Eime! — tarė Zorba. — Mes jau savo padarėme... 
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Tylėdami ėjome siauromis kaimo gatvėmis. Neapšviesti namai 
dūlavo tamsoje lyg kokios aklos dėmės. Kažkur lojo šuo, mykė karvė. 
Retkarčiais pavėjui atskrisdavo vis tolstantys ir tolstantys džiaugsmingų 
garsų aidai, lyros skambesys — lyg kažkur būtų čiurlenęs guvus upelis. 

— Koks čia šiandien vėjas? — paklausiau, norėdamas nutraukti tą 
slogią tylą. — Pietys? 

Bet Zorba nieko neatsakė. Gunglino sau, nešinas narveliu su papū- 
ga. Tik kai pasiekėme pajūrį, dabar jau jis paklausė mane: 

— Nori valgyti, šefe? 

— Ne. 

— Pavargai? 

— Ne. 

— Aš irgi ne. Pasėdėkim dar valandėlę ant žvirgždo. Turiu tave kai 
ko paklausti. 

Kad ir kokie buvome pavargę, miego nenorėjome. Dienos nuodai 
dar tebeveikė mus. Miegas mums atrodė kaip dezertyravimas pavojaus 
valandą, mes gėdijomės eiti dabar gulti. 

Susėdome pajūry. Zorba pasistatė narvelį tarp kelių ir ilgai netarė 
nė žodžio. Iš anapus kalnų tartum vaiduoklis išniro kažkoks žvaigždy- 
nas — pabaisa su tūkstančiais akių ir surangyta uodega. Šen bei ten 
dangumi šmėkštelėdavo krintanti žvaigždė. 


mą kartą. 
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— Kaži kas ten viršuje dedasi? — sumurmėjo. 

Patylėjęs pasiryžo sudrumsti tos šiltos nakties tylą. 

— Ar tu gali man pasakyti, šefe, - paklausė jis iškilmingu ir sujaudin- 
tu balsu, — ar gali man paaiškinti, ką visa tai reiškia? Kas tai sukūrė? 
Kam sukūrė? Ir visų pirma, — čia Zorbos balsas sudrebėjo iš pykčio ir 
baimės, — kodėl mes turime mirti? 

— Nežinau, Zorba, — atsakiau ir susigėdau, lyg kas būtų klausęs ma- 
ne paprasčiausių, elementariausių dalykų ir aš būčiau nemokėjęs jam 
atsakyti. 

— Nežinai? — tarė Zorba ir išpūtė akis, lygiai taip pat, kaip ir aną nak- 
tį, kai aš prisipažinau jam nemokąs šokt. 

Valandėlę jis patylėjo, paskui rėžė iš peties: 

— Nesuprantu, kam tu skaitai tas sudulkėjusias knygpalaikes? Ku- 
riem galam? Jeigu jos tau šito nepasako, tai ką jos apskritai sako? 

— Jos pasakoja, koks bejėgis yra žmogus, jeigu jis negali atsakyti į 
tavo klausimą, Zorba. 

— Spjaut man į tą bejėgiškumą! — sušuko jis ir treptelėjo koja. 

Išgirdusi triukšmą, papūga pabudo iš miego ir išsigando. 

— Kanavarai! Kanavarai! —- sučerškė, lyg šaukdamasi pagalbos. 

— Ei tu, užsičiaupk!.. — sušuko Zorba ir trinktelėjo kumščiu į nar- 
velį. 

Paskui vėl kreipėsi į mane: 

— Pasakyk man, iš kur mes ateiname ir kur nueiname. Metų metus 
tu knybojai prie tų magiškų knygų. Išsunkei jas ligi paskutinio lašo ir 
suvartojai du ar tris tūkstančius kilogramų popieriaus. Ir kas iš to? 

Jo balse skambėjo tokia baimė, kad man net kvapą užgniaužė. O, 
kad aš būčiau žinojęs, ką jam atsakyti! 

Širdies gilumoje jaučiau, kad aukščiausia, ką mes, žmonės, galime 
pasiekti, yra ne žinios, ne dorybė, ne gėris ir netgi ne valdžia, o kažkas 
kita — kažkas kilnesnio, herojiškesnio ir... beviltiškesnio: šventas savo 
esme siaubas. 

— Tu neatsakai? — tarė jis baimingai. 

Aš bandžiau savo bičiuliui paaiškinti, kas yra tas „šventas siaubas““: 

— Mes esame mažyčiai kirminiukai, Zorba, mažyčiai mažyčiai kirmi- 
niukai ant milžiniško medžio nediduko lapelio. Tas lapelis — tai mūsų 
Žemė. Kiti lapai — tai žvaigždės, kurias tu naktimis matai keliaujant dan- 
gumi. Mes vaikštome po tą lapelį ir smalsiai jį tyrinėjame. Uostinėjame — 
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skaniai ar neskaniai jis kvepia. Ragaujame — valgomas jis ar ne. Netgi 
mušame — jis junta smūgius ir rėkia kaip gyvas padaras. | 

Kai kurie žmonės — bebaimiai — išdrįsta prieiti prie lapo krašto. Ten 
mes pasilenkiam ir, išpūtę akis, pastatę ausis, žiūrim į chaosą apačioj. 
Mus krečia šiurpas. Mes numanom, kokia po mumis bedugnė, girdim 
iš tolo kitų milžiniško medžio lapų šlamesį, jaučiam, kaip kyla iš jo 
šaknų sultys, ir atrodo, kad mums tuoj plyš širdis. Taip kabom virš tos 
prarajos su kūnu ir siela, ir mus suima siaubas. Ir tuo metu prasideda... 

Aš nutilau. Norėjau pasakyti: „Ir tuo metu prasideda poezija.“ Bet 
Zorba šito būtų nesupratęs, todėl nutylėjau. 

— Kas prasideda? — paklausė jis susidomėjęs. — Ko nepasakoji toliau? 

— ..„prasideda didysis pavojus, Zorba. Vieniems ima svaigti galva, jie 
šneka nei šį, nei tą. Kiti išsigąsta. Jie stengiasi rasti atsakymą, kuris juos 
padrąsintų, ir sako: „Dievas.“ Dar kiti šaltakraujiškai žiūri į bedugnę ir 
sako: ,„Man tas patinka!“ 

Zorba ilgai svarstė, suko galvą, kol šiaip taip mane suprato. 

— Aš tai visą laiką žiūriu mirčiai į akis, — tarė pagaliau, — žiūriu jai į 
akis ir nebijau. Bet niekada, niekada jai nepasakysiu: „Tu man patin- 
ki!“ Ne! Ji baisiai man nepatinka! Nesutinku! 

Jis nutilo, bet netrukus vėl pratrūko: 

— Ne! Aš nepakišiu kaip koks avinas savo kaklo giltinei po dalgiu! 
Neprašysiu malonės mane parėžti, kad kuo greičiau patekčiau į dangų! 

Aš nieko neatsakiau. Zorba piktai pažvelgė į mane. 

— Argi aš neturiu savo valios? — sušuko. 

Sutrikęs klausiausi Zorbos kalbų. Kas buvo tas išminčius, kuris mo- 
kė savo mokinius laisva valia daryti tai, ko reikalauja įstatymas? Sutikti 
su geležine būtinybe, tai, kas neišvengiama, paversti laisva valia — gal 
tai ir yra vienintelis žmogaus kelias į išganymą, tiesa, pasigailėtinas ke- 
lias, bet juk kito tai nėra. 

O maištininkai? Išdidūs liūdnojo vaizdo riteriai, kurie kovoja prieš 
geležinę būtinybę ir nori išorinį įstatymą pajungti vidiniam savo sielos 
įstatymui? Argi jie visi neneigia tikrovės, argi jie nesistengia, vadovauda- 
miesi savo širdies įstatymais ir prieštaraudami nežmoniškiems gamtos 
dėsniams, sukurti naują pasaulį — tyrą, doresnį, geresnį pasaulį? 

Zorba žiūrėjo į mane, laukdamas atsakymo. Pamatęs, kad aš nebe- 
turiu jam ko pasakyti, atsargiai, kad nepabudintų papūgos, paėmė nar- 
velį, pasidėjo jį sau prie galvos 1r atsigulė. 
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— Labanakt, šefe! — tarė jis. — Šiai dienai užteks. 

Karštas pietų vėjas pūtė iš anapus, iš Afrikos, ir brandino Kretos 
daržoves, vaisius ir merginų krūtis. Jis glostė mano kaktą, mano lūpas, 
mano kaklą, ir nuo jo dvelksmo mano sąmonė šviesėjo ir brendo nely- 
ginant vaisius. 

Aš negalėjau, nenorėjau miegoti. Nieko negalvojau. Tik šią šiltą 
naktį jaučiau, kaip manyje kažkas bręsta. Aiškiai jutau tą nuostabų 
procesą. Aš dariausi nebe tas. Tai, kas paprastai vyksta tamsiausiose 
mūsų esybės gelmėse, dabar aiškiai ir atvirai iškilo prieš mano akis. Aš 
sėdėjau paplūdimyje ir stebėjau tą stebuklą. 

Žvaigždės išblėso, dangus nušvito, ir šiame šviesos fone švelniai, 
tartum nupiešti plunksnele, išryškėjo kalnai, medžiai ir žuvėdros. 

Brėško rytas. 


Praėjo kelios dienos. Prinoko derlius, varpos nuleido savo sunkias 
galvas. Alyvmedžiuose čirpė žiogai, kepinančioje saulėkaitoje dūzgė 
blizgantys vabzdžiai. Jūra garavo. 

Zorba kiekvieną dieną patyliukais atsikeldavo dar paryčiais ir išeida- 
vo į kalnus. Lynų kelio statyba ėjo į pabaigą. Stulpai jau buvo sukasti, 
kabelis ištemptas, skrysčiai pritvirtinti. 

Temstant Zorba sugrįždavo iš darbo visiškai nusivaręs. Jis užkurda- 
vo ugnį, išvirdavo vakarienę, ir mes sėsdavom valgyti. Abu vengėme 
pažadinti snaudžiančius mumyse baisiuosius demonus — meilę, mirtį, 
baimę. Mes nieko nekalbėdavome nei apie našlę, nei apie madam Hor- 
tenziją, nei apie Dievą. Tylėdami stebėdavom tolumoj tyvuliuojančią 
jūrą. 


Juo ilgiau truko Zorbos tylėjimas, juo garsiau manyje reiškėsi amži- 
nieji tuštybės balsai. Mano krūtinę vėl užplūdo baimė. Aš klausiau save, 
koks šio pasaulio tikslas ir ar mes, vienadienės būtybės, ką nors darome 
tam tikslui pasiekti. Zorbos nuomone, žmogaus tikslas yra materiją pa- 
versti džiaugsmu. Kiti sako — intelektu. O juk, gerai pažiūrėjus, ir vie- 
nu, ir kitu atveju išeina tas pat. Bet kodėl? Ir kam? Kai kūnas suyra, af 
lieka dar koks pėdsakas iš to, ką mes vadiname siela? O gal nebelieka, 
ir mūsų nenumaldomas nemirtingumo troškulys kyla anaiptol ne iš to, 
kad mes patys esame nemirtingi, o veikiau iš to, kad tą trumpą kaip 
atodūsis savo būties tarpsnį tarnaujame kokiam nemirtingam pradui? 
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Niekas šito nežino. Bet, man rodos, mūsų pareiga yra nuolat kelti 
naujus klausimus ir visomis savo išgalėmis ieškoti vis naujų atsakymų. 
Kiekvienas mūsų atsakymas kiekvienoj epochoj yra kraštutinė riba, 
kurią mes galėjome pasiekti, ir kartu pylimas, saugantis mus, kad neį- 
kristume į bedugnę. 

Vieną rytą, pakilęs iš patalo ir nusiprausęs, pajutau, tartum ir žemė 
būtų ką tik atsikėlusi ir nusipraususi — taip ji tviskėjo naujomis spalvo- 
mis. Aš patraukiau į kaimą. Man iš kairės plytėjo mėlyna kaip indi- 
gas ir lygi kaip veidrodis jūra. Iš dešinės buvo platūs javų laukai, tar- 
tum išsirikiavę karių pulkai su auksinėmis ietimis prie kojų. Pasiekiau 
Princesės figmedį, apsiklėtusį tankia lapija ir jau užmezgusį vaisius, 
greitai ir nesidairydamas į šalis praėjau pro našlės sodą ir įžengiau į 
kaimą. Mūsų senosios bičiulės būstas buvo tuščias ir nuniokotas. Du- 
rys ir langai išimti, kambariai tušti tuštutėliai, kieme gainiojosi šunys. 
Kambarėlyje, kuriame numirė Bubulina, nebelikę nei lovos, nei laga- 
minų, nei kėdžių. Tik viename kampe dar mėtėsi sudriskęs, nukleiptas 
batelis su raudonu pomponu. Jis vienintelis ištikimai išsaugojo savo 
šeimininkės kojos formą. Tas pasigailėtinas batelis, jautresnis negu 
žmonių atmintis, neužmiršo mielos ir tokios sukreivotos kojos. 

Namo sugrįžau vėlai vakare. Zorba jau buvo užkūręs ugnį ir taisė valgyti. 

Pamatęs mane, jis iškart suprato, iš kur aš pareinu. Pakėlė antakius 
ir po šitiek dienų tylėjimo vėl atvėrė savo širdį: 

— Kiekvienas skausmas, šefe, — pradėjo jis, lyg ko teisindamasis, — 
perplėšia man širdį pusiau. Bet tas sudraskytas, žaizdų išvarpytas daik- 
tas tuoj pat savaime sugyja, net rando nelieka. Juk aš visas esu vienų 
randų, todėl tiek daug ir ištveriu. 

— Tu labai greitai pamiršai vargšę Bubuliną, — tariau aš, ir mano bal- 
sas nuskambėjo gana piktai, nors šito visai nenorėjau. 

Zorba baisiai užsigavo ir pakėlė balsą. 

— Nauji keliai — nauji planai, — sušuko jis. — Man jau ne galvoj, kas 
čia buvo vakar. Nebeklausiu taip pat, kas bus rytoj. Man rūpi tik viena: 
kas dedasi šiandien, šią minutę! Aš sakau: „Ką tu dabar veiki, Zor- 
ba?“ — „Miegu.“ —,Tai ir miegok, saldžių sapnų!“ — „O ką tu dabar 
veiki, Zorba?“ — „Dirbu.“ — „Tai ir dirbk, Dieve tau padėk!“ — „O ką 
tu dabar veiki, Zorba?“ — „Bučiuoju moterį!“ —,,Tai ir bučiuok sau į 
sveikatą ir negalvok apie nieką kita! Nieko daugiau nėra pasaulyje - tik 
tu ir ji! Taigi nesnausk!“ 
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Ir po valandėlės pridūrė: 

— Joks Kanavaras nesuteikė Bubulinai prie jos gyvos galvos tiek 
džiaugsmo, kaip aš, žmogus, kuris čia dabar su tavim kalba, aš, senas, 
nuskaręs Zorba. Tu paklausi: kodėl? Ogi todėl, kad visi pasaulio kana- 
varai, bučiuodami ją, galvojo apie savo laivyną, apie Kretą, apie savo 
karalių ar savo galionus arba savo žmonas. O aš užmiršdavau viską o 
viską, ir ji, išmintingoji, tučtuojau tai suprasdavo — įsidėmėk, mokslin- 
čiau, kad moteriai tai yra pats didžiausias malonumas. Tikra moteris 
labiau džiaugiasi tuo malonumu, kurį ji suteikia vyrui, negu tuo malo- 
numu, kurį ji patiria iš vyro. 

Jis pasilenkė, įmetė į ugnį kelias pliauskas ir nutilo. 
paprastos buvo valandos šioje nuošalioje pakrantėje, kokia didi jų 
žmogiškoji vertė! Kiekvieną vakarą mes virdavom vakarienę, tokią, 
kaip jūreiviai, bangų išmesti į nykią pakrantę, — iš žuvies, austrių, svo- 
gūnų ir daug pipirų. Ji yra skanesnė už bet kokį kitą patiekalą ir neturi 
sau lygių, nes maitina sielą. Čia, pačiame pasaulio pakraštyje, mes irgi 
buvome panašūs į jūreivius iš sudužusio laivo. 

— Poryt šventinsime lynų kelią, — toliau dėstė savo mintis Zorba. — 
Aš jau nebevaikštau žeme, o skraidau oru, jaučiuosi taip, lyg man prie 
pečių būtų išdygę skridiniai. 

— Prisimeni, Zorba, — tariau aš, — kokiu masalu tu anuomet mane 
suviliojai? Pirėjo kavinėje pasigyrei mokąs virti puikias sriubas, o jos 
kaip tik yra mano mėgstamiausias patiekalas. Iš kur tu tai suuodei? 

Zorba tik palingavo galvą. 

— Bene aš žinau, šefe? Šovė į galvą tokia mintis, ir tiek. Pamačiau, 
kaip tu tūnai kampe, užmiršęs viską aplinkui, įknibęs į tą knygeliukę 
su auksiniais pakraščiais, ir nejučia pagalvojau: „Tas mėgsta sriubas.“ 
Šovė į galvą tokia mintis. O tu nė nebandyk šito suprasti! 

Jis nutilo ir pastatė ausis. 

— Citl — tarė. — Kažkas ateina. 

Pasigirdo skubūs žingsniai ir uždusęs bėgančio žmogaus alsavimas. 
Liepsnos atošvaitoj staiga prieš mus išdygo vienuolis, sudraskytu abi- 
tu, vienplaukis, apsvilusia barzda ir puse ūsų. Nuo jo stipriai trenkė 
žibalu. 

— Sveikas gyvas, tėve Zacharijau! —- sušuko Zorba. — Kas gi tave čia 
atvijo? 
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Vienuolis atsisėdo ant žemės prie ugnies. Jam tirtėjo smakras. 

Zorba pasilenkė ir reikšmingai jam mirktelėjo. 

— Taip, — atsakė vienuolis. 

Zorba pašoko iš džiaugsmo. 

— Bravo, vienuoli! —- sušuko jis. — Dabar tu tikrai pateksi į rojų, nie- 
kas tau nepastos kelio. Įžengsi į jį su žibalo baku rankoje. 

— Amen, — sumurmėjo vienuolis ir persižegnojo. 

— Kaipgi tai atsitiko ir kada? Pasakok! 

— Man pasirodė arkangelas Mykolas, broli Kanavarai. Jis paliepė 
taip daryti. Tu tik paklausyk: aš buvau virtuvėje ir aižiau žalias pupas. 
Buvau vienui vienas, durys uždarytos, dvasiškieji tėvai išėję mišparų. 
Buvo tylu tylu. Girdėjau, kaip čiulba paukščiai, ir man atrodė, kad tai 
angelai. Buvau visiškai ramus, viską parengęs ir laukiau. Turėjau nu- 
sipirkęs baką žibalo ir paslėpęs kapų koplyčioje, prie altoriaus, kad 
arkangelas Mykolas jį palaimintų... 

Taigi aižiau vakar pavakariais pupas. Visos mano mintys sukosi ap- 
link rojaus vartus, ir aš kartojau sau: „Viešpatie Jėzau, padaryk, kad 
ir aš būčiau vertas dangaus karalystės, aš pasižadu per amžių amžius 
sėdėti rojaus virtuvėje ir valyti daržoves.“ Šitaip aš galvojau, ir ašaros 
tekėjo man skruostais. Tik staiga girdžiu — virš mano galvos sušlamėjo 
sparnai. Iškart supratau, kas čia darosi, ir drebėdamas nulenkiau gal- 
vą. Paskui išgirdau balsą: „Pakelk akis, Zacharijau, ir nebijok.“ Bet 
aš suvirpėjau ir puoliau ant žemės. „„Pakelk akis, Zacharijau!“ — vėl 
pasigirdo balsas. Aš pažvelgiau aukštyn, ir ką matau? Durys atdaros, 
o ant slenksčio stovi arkangelas Mykolas — lygiai toks, kaip koplyčios 
ikonostase, su juodais sparnais, raudonais batais ir auksiniu šalmu. Tik 
vietoj kalavijo laiko rankoje degant fakelą. „Sveikas, Zacharijau!“ — 
sako jis man. „Aš — Viešpaties tarnas, — atsiliepiu. — Įsakyk!“ — „Imk 
deganų fakelą, ir Dievas su tavim!“ Aš ištiesiau ranką ir pajutau, kaip 
mano odą nutvilkė karštis. Bet arkangelas jau buvo dingęs. Pamačiau 
tik, kaip nuo durų nusidriekė liepsnos liežuvis ir nuskriejo į dangų lyg 
koks meteoras. 

Vienuolis nusišluostė nuo kaktos prakaitą. Jis buvo išblyškęs kaip 
lavonas ir karščiuodamas kaleno dantimis. 

— Pasakok toliau, — paragino Zorba, — drąsiau, vienuoli! 

— Tuo metu sugrįžo iš mišparų vienuoliai ir sugužėjo į refektorijų. 
Vienuolyno viršininkas, eidamas pro šalį, spyrė man koja, lyg aš būčiau 
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koks šuo. Dvasiškieji tėvai pagavo juoktis, o aš —- nė mur mur! Po ar- 
kangelo pasirodymo ore dar tvyrojo sieros kvapas, bet niekas to nepa- 
stebėjo. Visi susėdo prie stalo. ,,Zacharijau, — tarė patarnaujantis prie 
stalo vienuolis, — ar tu nenori valgyti?“ Aš nė burnos nepravėriau. „Jis 
sotus vien angelų duona!“ — tarė Dometijas, tas sodomitas. Dvasiškieji 
tėvai vėl prapliupo juoktis. Aš atsistojau ir nuėjau į kapines. Puoliau 
arkangelui po kojų. Kelias valandas jutau ant sprando jo sunkią pėdą. 
Laikas prabėgo labai greitai. Taip turbūt bėga valandos ir šimtmečiai 
rojuje. Apie vidurnaktį atsikėliau. Aplink buvo tylu. Vienuoliai jau se- 
niai miegojo. Aš persižegnojau ir pabučiavau arkangelui koją. „Tebūnie 
tavo valia!“ — tariau, paėmiau žibalo baką ir atkimšau. Po drabužiais 
turėjau pasislėpęs visą gumulą skudurų. Išėjau iš koplyčios. 

Lauke tamsu, nors į akį durk. Mėnulis dar nebuvo patekėjęs. Vie- 
nuolynas dunksojo juodas kaip pragaras. Įžengiau į kiemą, užlipau 
laiptais, nusigavau iki vienuolyno viršininko celės ir aplaisčiau žibalu 
duris, langus ir sienas. Paskui nulėkiau prie Dometijo celės ir pradėjau 
laistyti ją ir kitas celes, taip pat ir medinę galeriją — lygiai, kaip tu man 
buvai sakęs. Tada nuėjau į bažnyčią, užsidegiau žvakę nuo amžinosios 
lemputės priešais Kristaus paveikslą ir užkūriau vienuolyną... 

Vienuolis uždusęs nutilo. Jo akys liepsnojo. 

— Ačiu Dievui! — aiktelėjo jis ir persižegnojo. — Ačiū Dievui! Vie- 
nuolynas kaipmat paskendo liepsnose. „Tegu jus praryja pragaro ug- 
nis!“ — sušukau iš visų jėgų ir leidausi bėgti. Lėkiau kiek tik kojos neša, 
užnugary girdėjau skambant varpus, rėkiant vienuolius ir vis lėkiau ir 
lėkiau... 

Išaušo diena. Aš pasislėpiau miške. Taip visas drebėjau, kad dan- 
tis ant danties nesuėjo. Patekėjo saulė, ir aš girdėjau, kaip vienuoliai, 
ieškodami manęs, šnarina krūmus. Bet Dievas užleido ant manęs mig- 
lą, ir jie manęs nepamatė. Vakare vėl išgirdau balsą: „Eik į pajūrį ir 
gelbėkis!“ — „Arkangele, vesk mane!“ — sušukau ir leidausi į kelią. Aš 
nežinojau, kur einu, bet arkangelas vedė mane, čia kaip tvyksčiojantis 
žaibas, čia kaip juodas paukštis, pasislėpęs medžių šakose, čia kaip že- 
myn vingiuojantis takas. Aš klusniai sekiau paskui jį. Ir štai! Didi yra jo 
malonė. Aš suradau tave, mielasis Kanavarai, ir esu išgelbėtas. 

Zorba nepratarė nė žodžio, bet jo veide buvo matyti geidulingas, 
begarsis juokas — jis išsišiepė ligi pat savo ilgų kaip asilo ausų. 

Vakarienė buvo gatava, jis nukėlė nuo ugnies puodą. 
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— Zacharijau, — paklausė, — kas tai yra „angelų duona“? 

— Dvasia, — atsakė vienuolis ir persižegnojo. 

— Dvasia arba, kitais žodžiais tariant, oras? Bet juo, mano mielas, 
sotus nebūsi. Sėskis prie mūsų ir suvalgyk žuvienės su duona, kad at- 
gautum jėgas. Šiandien gerai pasidarbavai! 

— Aš nenoriu valgyti. 

— Zacharijas nenori valgyti? O kaip Juozapas? Ar ir Juozapas neno- 
ri? 

— Juozapas, — tarė vienuolis tyliu balsu, lyg išduodamas kokią di- 
džiulę paslaptį, — tas prakeiktas Juozapas sudegė, ačiū Dievui! 

— Sudegė? — sušuko Zorba juokdamasis. - Kaip? Kodėl? Ar tu ma- 
tei? 

— Broli Kanavarai, jis supleškėjo tuo metu, kai aš degiausi žvakę 
nuo amžinosios lemputės. Pats savo akimis mačiau, kaip jis išlėkė man 
iš burnos lyg koks juodas kaspinas su ugninėmis raidėmis. Liepsna 
lyžtelėjo jį, jis susirietė kaip gyvatė ir pavirto pelenais. Man tartum ak- 
muo nuo širdies nusirito. Ačiū Viešpačiui! Jaučiuosi taip, lyg jau būčiau 
patekęs į rojų. 

Jis pakilo iš šiltos vietos, kur ligi šiol kiūtojo susirangęs. 

— Eisiu į pajūrį, — tarė. — Man įsakyta ten gulti. 

Ir pradingo nakties tamsoje. 

— Žinok, jis bus tau ant sąžinės, Zorba, — perspėjau aš. - Jeigu jį pa- 
čiups vienuoliai — galas jam. 

— Nesirūpink, šefe, nepačiups! Aš jau nusimanau apie tokius daik- 
tus. Rytoj iš pat ryto nuskusiu jam barzdą, aprengsiu žmoniškais dra- 
bužiais ir įsodinsiu į valtį. Nesuk dėl to sau galvos! Menkniekisl.. Na, 
kaip sriuba? Negadink sau apetito dėl niekų! 

Zorba su apetitu pavalgė, išgėrė ir nusišluostė ūsus; dabar jis buvo 
nusiteikęs pasišnekėti. 

— Matai, — tarė. — Velnias jame nusikapanojo. Ir dabar vargšas liko 
tuščias tuštintelaitis. Tapo toks, kaip ir visi žmonės... 

Valandėlę jis pagalvojo, paskui netikėtai paklausė: 

— Ar tau neatrodo, šefe, kad tai buvo tas velnias... 

— Na, žinoma, - atsakiau aš. — Jis buvo įsikalęs į galvą, kad turi pa- 
degti vienuolyną, ir nusiramino tik tada, kai padarė, ką norėjo. Dėl to 
jis taip troško mėsos ir vyno, juk turėjo subręsti. Tam kitam Zacharijui 
nereikėjo nei mėsos, nei vyno, jis brendo pasninkaudamas. 
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Zorba ilgai svarstė mano žodžius. 

— Iš tikrųjų, gal tu ir gerai sakai, — tarė pagaliau. — Man atrodo, kad 
manyje tūno mažiausiai penki ar šeši velniai. 

— Nebijok, Zorba, visi mes jų turime. Ir juo daugiau, juo geriau. 
Svarbiausia, kad jie visi eitų į vieną tikslą, tegu ir skirtingais keliais. 

Tie mano žodžiai privertė Zorbą suklusti. Jis įrėmė smakrą į kelius 
ir susimąstė. 

— Kokio tikslo? — paklausė jis ir pažvelgė į mane. 

— Aš ir pats dorai nežinau. Per sunkių dalykų tu manęs klausinėji. 
Kaipgi čia tau paaiškinus? 

— Kuo paprasčiau, kad aš suvokčiau. Kol kas aš duodu savo vel- 
niams valią, — tegu jie daro, ką tik nori, tegu eina, kur kam patinka. To- 
dėl vieni laiko mane negarbingu žmogumi, kiti garbingu, vieni kvailiu, 
kiti Saliamonu. Toks aš iš tikrųjų ir esu, turiu visas savybes ir dar kai 
ką viršaus, žodžiu, iš manęs tikra mišrainė. Taigi paaiškink, kokį tikslą 
tu turi galvoje? 

— Aš tikiu — žinoma, galiu ir klysti, Zorba, — kad yra trys žmonių 
grupės. Vieni siekia gyventi savo gyvenimą — valgyti, gerti, mylėti, tap- 
ti turtingi ir garsūs. Kitiems gyventi tik savo gyvenimą — per menkas 
tikslas. Jiems rūpi ir kiti žmonės. Jie žiūri į žmones kaip į vieną visumą, 
jie trokšta mylėti ir šviesti savo artimą, daryti jam kuo daugiau gero. 
Pagaliau trečiosios grupės žmonės siekia gyventi visuotinį gyvenimą. 
Jie kalba tik tada apie visumą, jeigu į ją įeina augalai, gyvūnai ir žvaigž- 
dės, ir kaip visos būtybės susideda iš tų pačių medžiagų, taip ir me- 
džiaga kovoja tą pačią baisią kovą. Kas tai per kova? Kova dėl to, kad 
medžiaga pavirstų dvasia. 

Zorba pasikrapštė pakaušį. 

— Aš labai nesumatus, šefe, negaliu taip greit suvokti... Ak, jeigu tu 
mokėtum savo žodžius išreikšti šokiu, tada aš suprasčiau... 

Sutrikęs prikandau lūpą. Iš tiesų, jeigu aš mokėčiau visas tas nelem- 
tas mintis išreikšti šokiu! Deja, šito nesugebu, sumautas mano gyveni- 
mas. 

— Arba jeigu tu galėtum man visa tai pasekti kaip pasaką. Kaip dary- 
davo Huseinas-aga. Jis buvo senas turkas, mūsų kaimynas, jau labai se- 
nas, labai neturtingas, neturėjo nei žmonos, nei vaikų. Jo drabužiai bu- 
vo sunešioti, bet švarūs švarutėliai. Jis skalbdavo juos pats, virdavosi 
valgyti, plaudavo grindis, o vakare ateidavo pas mus. Prisėsdavo prie 
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mano senelės ir kitų moterų kieme ir megzdavo kojines. Taigi tas Hu- 
seinas-aga buvo šventas žmogus. Vieną dieną pasisodina jis mane ant 
kelių ir uždeda ant galvos ranką, lyg ruošdamasis duoti man palaimi- 
nimą. „Aleksi, - sako jis man, — noriu pasakyti tau vieną daiktą. Dabar 
tu dar per mažas tai suprasti, suprasi tik tada, kai užaugsi. Tad klausyk, 
vaikuti! Pono Dievo negali sutalpinti nei septyni dangaus aukštai, nei 
septyni žemės aukštai. Bet žmogaus širdis jį sutalpina. Todėl saugokis, 
Aleksi. Tegu lydi tave mano palaiminimas — niekada neužduok širdies 
savo artimui.“ 

Aš tylėdamas klausiausi jo žodžių ir galvojau: „O, jeigu aš galėčiau 
nepraverti burnos, kol nuoga idėja nepasieks anos viršūnės, ant kurios 
ji tampa pasaka. Bet tai padaryti pasiseka tik dideliam poetui arba tau- 
tai po kelis šimtmečius trukusios nebylios kovos.“ 

Zorba atsikėlė. 

— Eisiu pažiūrėti, kaip laikosi mūsų padegėjas, užmesiu jam antklodę, 
kad nesušaltų. Pasiimsiu ir žirkles, gal kartais prireiks. 

Nešinas antklode ir žirklėmis, jis šypsodamasis išėjo pro duris. 

Patekėjo mėnulis ir užliejo žemę blausia liguista šviesa. Aš sėdėjau 
vienui vienas prie išblėsusios ugnies ir svarsčiau, ką pasakė Zorba. Jo 
žodžiai buvo tokie prasmingi ir dar alsavo žemės kvapu. Jie ėjo iš pa- 
čių jo būties gelmių ir dar dvelkė žmogiškąja šiluma. Kokie popieriniai 
prieš juos buvo mano žodžiai! Jie ėjo iš mano galvos, ir juose kažin 
ar buvo bent lašelis kraujo. Ir jeigu jie buvo šio to verti, tai tik dėl to 
lašelio kraujo. 

Aš gulėjau kniūbsčias ir rausiausi po pelenus. Staiga žiūriu — sugrįžo 
Zorba. Jis susijaudinęs mosavo rankomis. 

— Neišsigąsk, šefe... 

Aš pašokau. 

— Vienuolis negyvas. 

— Negyvas?! 

— Aš pamačiau jį skaisčioj mėnesienoj gulintį ant uolos. Atsiklau- 
piau šalia ir pradėjau trumpinti jam barzdą ir ūsų likučius. Karpiau, 
čeksėjau žirklėmis — jis nė krust. Įsismaginęs visai jį nugryninau. Jis 
nusimetė kokį kilogramą plaukų, ir jo galva atrodė kaip ropė. Matyda- 
mas jį gulintį priešais mane kaip nukirptą aviną, neištvėriau ir garsiai 
nusijuokiau. „Ei, sinjore Zacharijau, — sušukau ir kumštelėjau jam, — 
pabusk! Pažiūrėk, kokį stebuklą padarė Švenčiausioji Mergelė!“ Aš 
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pajudinau jį, o jis nė krust. Dar kartą jį papurčiau — nieko! „Negi bus 
iškeliavęs į aną pasaulį?“ — pagalvojau sau. Atsagsčiau jo abitą, pra- 
skleidžiau ant krūtinės ir pridėjau ranką prie širdies. Tak? Tak? Tak? 
Nė garso! Laikrodis sustojęs. 

Juo ilgiau Zorba pasakojo, juo labiau jis tvardėsi. Iš pradžių mirtis jį 
išmušė iš vėžių, bet netrukus jis vėl ėmė žiūrėti į ją blaiviai. 

— Ką mums dabar daryti, šefe? Man rodos, reikia jį sudeginti. Kas 
žudo žibalu, tas nuo žibalo turi žūti. Ar ne panašiai pasakyta Evan- 
gelijoje? Be to, su savo abitu, prisigėrusiu purvo ir žibalo, jis degs kaip 
Judas Didįjį ketvirtadienį. 

— Daryk, ką nori! —- burbtelėjau aš. 

Jis susimąstė. 

— Tai kiaulystė, — tarė paskui, — tikra kiaulystė... Jeigu mes jį padeg- 
sime, jo drabužiai pleškės kaip fakelas, o jis pats, vargšelis, tik kaulai ir 
oda, ir jam reikės gerokai laiko, kol pavirs pelenais. Jis neturi nė gramo 
taukų palaikyti ugniai... 

Jis palingavo galvą ir varė toliau: 

— Ar tau neatrodo, jeigu būtų ponas Dievas, jis būtų viską numatęs 
iš anksto ir padaręs jį storą ir riebų, — tada mums nebūtų jokios bėdos? 

— Būk malonus, atstok tu nuo mano galvos! Daryk, ką nori, tik 
greičiau! 

Jis įsmeigė akis priešais save ir ėmė garsiai svarstyti. 

— Būtų geriausia, jeigu iš to būtų galima padaryti stebuklą. Vienuo- 
liai pamanytų, kad ponas Dievas pats ėmėsi barzdaskučio darbo ir, 
apkirpęs jį, nudėjo vietoje už tai, kad padarė vienuolynui tiek žalos... 

Jis vėl pasikrapštė pakaušį. 

— Tik kokį stebuklą? Kokį stebuklą? Štai kur šuo pakastas, Zorba, — 
tarė jis pats sau. 

Besileidžiantis mėnulis artėjo prie horizonto, raudonas kaip įkaitęs 
varis. 

Aš pajutau nuovargį ir nuėjau miegoti. Kai rytą prabudau, Zorba 
sėdėjo šalia manęs ir virė kavą. Jis atrodė išblyškęs, akys paraudusios ir 
užburkusios, mat visą naktį buvo nemigęs. Tačiau jo storos ožio lūpos 
šelmiškai šypsojosi. 

— Visą naktų nesudėjau nė bluosto, šefe. Nebuvo kada. 

— "Tai ką tu veikei, šelmi? 

— Suorganizavau stebuklą. 
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Jis nusijuokė ir prisidėjo prie lūpų pirštą. 

— Kol kas dar negaliu visko pasakoti. Rytoj šventinsim lynų kelią. 
Ateis storapilviai suteikti savo palaiminimo. Tada visi ir išgirs apie naują 
Švenčiausiosios Mergelės Keršytojos — didi yra jos malonė! - stebuklą. 

Jis įpylė kavos. 

— Aš būčiau puikus vienuolyno viršininkas, — tarė vėl. — Kertu la- 
žybų, jeigu įsteigčiau vienuolyną, visi kiti turėtų užsidaryti, nes pa- 
grobčiau iš panosės visus jų ganomuosius. Norite ašarų? Prašau. 
Brūkštelėju suvilgyta kempine, ir visos mano ikonos pradeda verkti. 
Norite perkūnijos? Įtaisau po altoriumi tokį aparatą, ir kartkarčiais ten 
griaudėja sprogimai. Norite vaiduoklių? Kiaurą naktį du mano patiki- 
mi vienuoliai baltais drabužiais maklinėja ant vienuolyno stogo. Be to, 
kiekvienais metais per atlaidus aš sukviesčiau visą armiją šlubių, nere- 
gių, kurčių ir kitų klipatų, kurie, čia apsilankę, vėl praregėtų, atkurstų 
ir vėl galėtų vaikščioti ir šokti. 

Ko tu juokiesi, šefe? Aš turėjau dėdę. Kartą jis aptiko kalnuose be- 
gaištantį mulą, kurį ten kažkas paliko, norėdamas juo atsikratyti. Mano 
dėdė parsivedė jį namo. Kiekvieną rytą išvesdavo jį į ganyklą, o vakare 
vėl uždarydavo į tvartą. „Ei, dėdule Charalambi, — klausinėjo jį kaimy- 
nai, — ką tu manai veikti su ta gaišena?“ — „Aš naudoju jį mėšlo gamy- 
bai“, — atsakydavo mano dėdė. O man, šefe, vienuolynas tarnautų ste- 
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Kol gyvas, nepamiršiu tos dienos prieš gegužės pirmąją. Lynų ke- 
lias buvo baigtas. Stulpai, kabelis, keltuvai spindėjo ryto saulėje. Kalno 
viršūnėje riogsojo krūvos milžiniškų rąstų, ir darbininkai tik laukė, 
kada bus duotas ženklas užkabinti juos ant kabelio ir leisti žemyn. 

Lynų kelio viršuje ir apačioje ant stulpų plevėsavo graikų vėliavos. 
Priešais baraką Zorba atrideno statinaitę vyno. Šalimais vienas darbi- 
ninkas suko ant iešmo riebų aviną. Buvo numatyta, kad, pašventinus 
ir palaiminus lynų kelią, svečiai išgers po taurę vyno, kad viskas sklan- 
džiai eitų. 

Zorba nukabino nuo sienos narvelį su papūga ir atsargiai padėjo jį 
ant akmens šalia pirmojo stulpo. 
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— Tartum matau jos šeimininkę, — sumurmėjo jis, švelniai žvelgda- 
mas į papūgą, pasėmė iš kišenės saują pistacijų ir palesino paukšų. 
Zorba buvo šventiškai pasišvietęs: balti, atlapi marškiniai, žalias švar- 
kas ir pilkos kelnės; apsiavęs savo geraisiais batais su guminiais padais. 
Jo ūsai, jau šiek tiek išblukę, buvo ką tik padažyti. 

Jis elgėsi kaip koks didelis ponas, priiminėjantis kitus labai didelius 
ponus, aiškino kaimo įžymybėms, kas tai yra lynų kelias, kokios nau- 
dos jis atneš kaimui ir kaip jam Švenčiausioji Mergelė — didi yra jos 
malonė! — apšvietė protą ir padėjo tobulai įgyvendinti visus planus. 

— Prieš jūsų akis didingas įrenginys. Svarbiausia buvo nutaikyti tikslų 
nuolydį — tai ištisas mokslas! Kelis mėnesius aš laužiau sau galvą, ir nė 
iš vietos. Didingiems kūriniams neužtenka mūsų žmogiškojo proto. 
Reikia įkvėpimo iš viršaus. Švenčiausioji Mergelė matė, kaip aš kan- 
kinuosi, ir pasigailėjo manęs. „Tas vargšas Zorba — nieko sau vyrukas, 
— tarė ji, — jis plūkiasi kaimo labui, padėsiu jam.“ Ir štai stebuklas! 

Jis nutilo ir tris kartus persižegnojo. 

— O stebuklas! Vieną naktį pasirodo man sapne juodai apsirengusi 
moteris — tai buvo Dievo Motina. Ji laikė rankoje mažyčio lynų kelio 
modelį. „Zorba, — tarė ji, — dangus siunčia tau statybos planą. Štai 
koks turi būti nuolydis. Telydi tave mano palaiminimas!“ 

Pasakė ir pradingo. Aš šoku iš lovos ir bėgu į tą vietą, kur dariau savo 
bandymus. Ir ką matau! Virvutė pati pakrypusi reikiamu nuolydžiu ir 
kvepia smilkalais — įrodymas, kad prie jos buvo prisilietusi Dievo Mo- 
tinos ranka. 

Kondomanolijas išsižiojo, norėjo kažko klausti, bet akmenuotame 
kelyje jau pasirodė penki vienuoliai, jojantys ant mulų. Šeštasis, garsiai 
šūkaudamas, bėgo pirma jų, užsivertęs ant pečių didžiulį medinį kry- 
žių. Bet ką jis ten šūkalioja, sunku dar buvo suprasti. Pasigirdo psalmių 
garsai, vienuoliai mostagavo rankomis ir žegnojosi. Nuo akmenų žiro 
kibirkštys. 

Pėsčiasis vienuolis suplukęs atbėgo prie mūsų, iškėlė kiek galėda- 
mas aukščiau kryžių ir sušuko: 

— Krikščionys, stebuklas! Krikščionys, stebuklas! Dvasiškieji tėvai 
atjoja su Švenčiausiąja Mergele! Pulkit ant kelių ir melskitės jai! 

Kaimiečiai — įžymybės ir darbininkai — subruzdę pribėgo arčiau, ap- 
spito vienuolį iš visų pusių ir persižegnojo. Aš stovėjau nuošaly. Zor- 
ba, visas spindėdamas, metė į mane triumfuojanų žvilgsnį. 
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— Prieik arčiau, šefe, — tarė jis, — kad ir tu išgirstum, kokį stebuklą 
padarė Švenčiausioji Mergelė! 

Vienuolis, dar neatgavęs kvapo, švokšdamas ėmė pasakoti: 

— Klaupkit, krikščionys, ir klausykitės dieviškojo stebuklo! Klausy- 
kitės, krikščionys! Velnias įtraukė į savo žabangas prakeikto Zacha- 
rijo sielą ir užvakar sugundė jį padegti žibalu šventąjį vienuolyną. 
Vidurnakų mes pastebėjome liepsnas. Pašokome iš lovų. Vienuoly- 
no viršininko kambarį, koridorių ir celes jau buvo apėmusi ugnis. 
Pradėjome skambinti varpais ir, šaukdami: „Gelbėk, Švenčiausioji 
Mergele Keršytoja!“ — su kibirais ir ąsočiais puolėme gesinti gaisro. 
Paryčiais ugnis buvo užgesinta. Šlovė stebuklingajai Švenčiausiajai 
Mergelei! Mes nuėjome į koplyčią, kur kabo jos stebuklingasis paveik- 
slas, ir suklaupėme priešais ją. „Švenčiausioji Mergele Keršytoja, — 
meldėmės, — pakelk savo ietį ir perverk nusikaltėlį!“ Paskui susirin- 
kome kieme ir pamatėme, kad trūksta Zacharijo, to Judo. „Jis padegė 
vienuolyną, tik jis!“ — sušukome ir šokome žiūrėti, kur jis pasidėjo. 
Ieškojome visą dieną — veltui! Ieškojome visą nakų — veltui! Dingo 
kaip į vandenį. Šiandien rytą vėl nueiname į koplyčią ir ką gi matome, 
mieli broliai? Zacharijas guli negyvas prie stebuklingojo paveikslo. O 
ant Švenčiausiosios Mergelės ieties smaigalio kabo didelis kraujo lašas! 

— Kyrie eleison! Kyrie eleison! - sumurmėjo pasibaisėję kaimiečiai. 

— Bet palaukit, čia dar ne viskas! — varė toliau vienuolis užsiryda- 
mas. — Mes pasilenkiam pakelti prakeiktojo ir netenkame žado: 
Švenčiausioji Mergelė nukirpusi jam plaukus, barzdą ir ūsus. Žiūrime 
ir savo akimis netikime — visai kaip katalikų dvasininkas! 

Aš nusigręžiau. Bijojau, kad neprunkštelėčiau. Tačiau žvilgtelėjau į 
Zorbą ir pusbalsiu sumurmėjau sau po nosim: „Šelmis!“ 
perstojo žegnojosi — atrodė, kad jis iš tiesų išgirdo negirdėtą stebuklą. 

— Didis esi, Viešpatie, didis esi, Viešpatie, ir nuostabūs tavo veika- 
lai! - murmėjo jis. 

Tuo tarpu atjojo kiti vienuoliai ir nusėdo nuo mulų. Tėvas valdyto- 
jas nešė rankose stebuklingąjį paveikslą. Jis užlipo ant akmens, ir visi 
puolė bučiuoti paveikslo. Storulis Dometijas atsistojo už jo su lėkšte, 
rinko pinigus ir šlakstė švęstu vandeniu kietas kaimiečių kaktas. Aplink 
ji stovėjo trys vienuoliai, susidėję ant pilvo plaukuotas rankas, ir giedo- 
jo giesmes. 
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— Mes eisime per Kretos kaimus, — tarė storulis Dometijas, — 
kad žmonės pultų gailestingajai Švenčiausiajai Mergelei po kojų ir 
negailėtų aukų. Mums reikia pinigų, daug pinigų, kitaip mes neatstaty- 
sime šventojo vienuolyno. 

— Storapilviai visada atsiims savo! — burbtelėjo Zorba. 

Jis priėjo prie vienuolyno viršininko. 

— Garbusis tėve, — kreipėsi į jį, — viskas paruošta šventinimui. Tegu 
gailestingoji Švenčiausioji Mergelė palaimina mūsų sumanymą! 

Saulė buvo jau aukštai pakilusi, nedvelkė nė mažiausias vėjelis, buvo 
nepakenčiamai tvanku. Vienuoliai sustojo aplink pirmąjį stulpą, ant 
kurio plevėsavo vėliava, nusibraukė plačiomis rankovėmis nuo kaktos 
prakaitą. Ir pradėjo maldą, kurią paprastai kalbėdavo dedant kertinį 
namo akmenį. 

— Viešpatie, Viešpatie, padaryk, kad šis statinys stovėtų tvirtas kaip 
uola ir jam nebaisūs būtų nei vėjai, nei lietūs... 

Jie pamirkė šlakstyklę į varinį dubenėlį ir pašlakstė stulpą, kabelį, 
keltuvus, Zorbą, mane ir galiausiai valstiečius, darbininkus ir jūrą. 

Paskui atsargiai, lyg kokią sergančią moterį, pakėlė stebuklingąjį pa- 
veikslą, pastatė jį šalia papūgos ir sustojo aplink jį pusračiu. Priešais 
stovėjo įžymybės, O jų vidury — Zorba. Aš pasitraukiau į paplūdimį ir 
kant, Švenčiausiąją Trejybę. Paskui, pagerbiant Švenčiausiąją Mergelę 
Keršytoją, parinktas ir ketvirtas. 

Vienuoliai, kaimiečiai ir darbininkai persižegnojo: 

— Vardan triasmenio Dievo ir Švenčiausiosios Mergelės! 

Zorba tvirtu žingsniu priėjo prie pirmojo stulpo, patraukė virvutę 
ir nuleido vėliavą. Tai buvo ženklas darbininkams ant kalno. Visi, 
kas buvo susirinkę apačioje, atsitraukė atgal ir susidomėję žiūrėjo į 
viršų. 

— Vardan Dievo Tėvo! — sušuko vienuolyno viršininkas. 

Trūksta žodžių aprašyti, kas dabar atsitiko. Katastrofa užgriuvo 
kaip perkūnas iš giedro dangaus. Mes vos spėjome pasislėpti. Visas 
lynų kelias siūbavo. Pušinis rąstas, darbininkų prikabintas prie kabe- 
lio, su velniška jėga švilpė į slėnį. Nuo trinties žiro kibirkštys, didžiu- 
lės atšaižos lakstė į šalis, ir kai po kelių sekundžių rąstas atsidūrė 


mane kaip nuplaktas šuo. Vienuoliai ir kaimiečiai, nujausdami pavojų, 
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iš anksto išsislapstė kur kas išmanė. Mulai, pririšti prie sietų, trypė ko- 
jomis ir spardėsi. Storulis Dometijas, vos gyvas iš baimės, pasibaisė- 
jęs stenėjo: 

— Viešpatie, pasigailėk manęs! 

Zorba pakėlė ranką ir užtikrino: 

— Nieko čia tokio, Taip visada būna, leidžiant pirmąjį rąstą. Įrenginys 
turi įsidirbti — žiūrėkit! 

Jis pakėlė vėliavą, vėl davė ženklą ir greitai spruko į saugią vietą. 

— Ir Sūnaus! — sušuko vienuolyno viršininkas, bet jo balsas šiek 
tiek virpėjo. 

Darbininkai užkabino antrą rąstą. Stulpai sudrebėjo, rąstas pasileido 
žemyn. Jis šokinėjo kaip delfinas ir lėkė mūsų link. Bet netoli tenulėkė, 
jau pusiaukelėje iš jo beliko tik pagaikštis. 

— Po velnių! — nusikeikė Zorba ir prikando ūso galą. — Tas nelemtas 
nuolydis! Dar kažkas negerai. 

Jis pripuolė prie stulpo, kur buvo vėliava, ir, piktai truktelėjęs, nu- 
plėšė ją žemyn - tai buvo ženklas paleisti trečią rąstą. 

Vienuoliai, užsiglaudę už savo mulų, žegnojosi. Kaimo įžymybės 
viena koja dar buvo čia, o kita jau taikėsi sprukti šalin. 

— Ir Šventosios Dvasios! — tarė vienuolyno viršininkas ir pasikėlė 
abito skvernus. 

Trečiasis rąstas buvo storas storas. Vos tik darbininkai jį paleido, 
ore tuoj pasigirdo kurtinantis gausmas. 

— Gulkit ant žemės! — sušuko Zorba ir spruko į šalį. 

Vienuoliai kaip lapai prisiplojo prie žemės, kaimiečiai išsilakstė. Rąs- 
tas šoktelėjo aukštyn, paskui vėl nusileido ant kabelio, pažėrė žiežirbų 
spiečius ir, nespėjus nė apsižiūrėti, prašvilpė pakalnę bei paplūdimį ir 
pūkštelėjo į jūrą, sukeldamas purslų ir putų verpetą. Stulpai grėsmingai 
siūbavo. Kai kurie net pasviro į šoną. Mulai nutrūko ir pabėgo. 

— Tai niekis! Niekis! — šaukė lyg nesavas Zorba. —- Tuoj viskas įeis į 
savo vėžes! Pirmyn! 

Jis vėl pakėlė vėliavą. Matyt, desperatiškai skubėjo kuo greičiau vis- 
ką užbaigti. 

— Ir Švenčiausiosios Mergelės Keršytojos! — sumikčiojo vienuolyno 
viršininkas ir davė kojoms valią. 

Užtelėjo ketvirtas rąstas. Pasigirdo siaubingas triokštelėjimas, pas- 
kui kitas, ir visi stulpai sugriuvo kaip kortų namelis. 
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— Kyrie eleison! Kyrie eleison! — šaukė darbininkai, valstiečiai ir vie- 
nuoliai, sprukdami į visas puses. 

Viena pašaiža įsimigo Dometijui į šlaunį. Kita tik per plauką nepa- 
taikė vienuolyno viršininkui į akį. Kaimiečių jau ir pėdos ataušo. Tik 
Švenčiausioji Mergelė su ietimi rankoje stovėjo kaip stovėjusi ant ak- 
mens ir griežtu žvilgsniu žiūrėjo į žmones. O šalia jos tupėjo nei gyva, 
nei mirusi papūga ir drebėjo, pašiaušusi savo žalias plunksnas. 

Vienuoliai čiupo į rankas Švenčiausiąją Mergelę, pakėlė aimanuojantį 
iš skausmo storulį Dometiją, susigaudė mulus, užsėdo ant jų ir išjojo 
namo. Darbininkas, sukęs ant iešmo kepsnį, metė viską ir pabėgo, ir 
dabar avinas pamažu svilo ugnyje. 

— Avinas sugruzdės! — nervingai sušuko Zorba ir nulėkė jo apversti. 

Aš atsisėdau šalia jo. Pajūryje nebebuvo nė gyvos dvasios, tik mudu 
vieni. Zorba atsigręžė ir nedrąsiai pažvelgė į mane... Jis nežinojo, kaip 
aš pažiūrėsiu į katastrofą ir kaip tas nuotykis apskritai baigsis. 

Jis paėmė peilį, pasilenkė prie kepsnio, atsipjovė mėsos gabaliuką ir 
paragavo. Paskui tuoj pat nukėlė aviną nuo ugnies ir, neištraukęs ieš- 
mo, atrėmė į medį. 

— Dar pačiu laiku! — tarė jis. —- Gal ir tu paragausi gabaliuką? 

— Atnešk vyno ir duonos. Aš noriu valgyti. 

Jis nulėkė pastriuokomis kaip kiškis, atrideno prie avino statinaitę ir 
atnešė kepalą kvietinės duonos ir du stiklus. 

Mes pasiėmėme kiekvienas po peilį, atsipjovėme du didelius bryzus 
mėsos, porą storų apsukinių duonos ir ėmėme šveisti. 

— Matai, šefe, kaip skanu! Kepsnys tiesiog burnoj tirpsta! Čia nėra 
vešlių ganyklų, gyvuliai maitinasi sausa žole. Todėl jų mėsa tokia skani. 
Kiek žinau, tik vieną kartą gyvenime esu valgęs tokios švelnios mėsy- 
tės, kaip šitoji. Tai buvo tada, jeigu tu atsimeni, kai aš iš savo plaukų 
buvau išsiuvinėjęs Šv. Sofijos katedrą ir nešiojausi ją kaip amuletą... 
Senos pasakos!.. 

— Pasakok toliau! 

— Aš gi sakau tau — senos pasakos! Graikiškos užmačios, kvailos 
užmačios! 

— Nesvarbu, Zorba. Man jos patinka. 

— Na, gerai! Taigi va. Bulgarai mus apsupo. Buvo vakaras. Mes matė- 
me, kaip iš visų pusių šlaituose žiebiasi jų laužai. Gąsdindami mus, jie 
žvangino lėkštėmis ir kaukė kaip vilkai. Jų galėjo būti kokie trys šimtai. 
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Mūsų —- dvidešimt aštuonetas, o ponas Ruvas — duok, Dieve, jam dan- 
gaus karalystę, jeigu jis jau po žeme, geras buvo vyras — mūsų vadas. 

„Ei, Zorba, užmauk aviną ant iešmo!“ — sako jis man. 

„Jis bus skanesnis, jeigu jį kepsime duobėje“, — sakau aš jam. 

„Daryk kaip nori, tik greičiau. Mes norime valgyti.“ 

Mes iškasame duobę, įkišame į ją neluptą aviną. Suverčiame virš 
duobės krūvą žarijų, išsitraukiame iš maišelių duonos ir susėdame 
aplink ugnį. 

„Tai bus turbūt paskutiniai mūsų pietūs, — sako Ruvas. — Ar yra tarp 
jūsų toks, kuriam dreba kinkos?“ 

Visi juokiasi. Niekas neprisipažįsta bijąs. Mes griebiame savo ger- 
tuvės. 

„Į tavo sveikatą, vade! Ir už eiklią kulką!“ 

Mes patraukiame vieną gurkšnį, patraukiame kitą ir ištempiame iš 
duobės aviną. Ir kokį aviną, šefe! Dar ir dabar man teka seilė, kai apie 
ji pagalvoju. Minkštas kaip sviestas. Ir mes kimbame į jį savo tvirtais 
dantimis. 

„Kaip gyvas nesu valgęs sultingesnės mėsos, — sako vadas. — Dieve, 
mums padėk!..“ 

Pakelia stiklą ir išlenkia vienu mauku, nors šiaip niekada nė lašo į 
burną neimdavo. 

„Dabar padainuokit kleftų dainą! - sukomandavo jis. — Tie ten kau- 
kia kaip vilkai, o mes padainuokim kaip žmonės. Užtraukit dainą apie 
senąjį Dimą!“ 

Mes greitosiomis dar nuryjame po kąsnį, išgeriame dar po gurkšnį. 
Daina skamba, širdis netelpa krūtinėje, tarpekliuose prabunda aidas: 


Ar išseko Jėgos mano? 
Khidtas dar mažai gyveno... 


Mus pagauna nesutramdomas entuziazmas. 

„Oho! — sušunka vadas. - Dieve, mums padėk! Štai kur tikrasis gy- 
venimo džiaugsmas! Aleksi, apžiūrėk avino mentikaulį... ar rasi ten ką 
nors?“ 

Aš nugramdau peiliu avino mentikaulį ir prikišu jį prie ugnies. 

„Aš nematau jokių kapų, vade, - sušunku, — aš nematau mirties. 
Mes dar kartą išnešime sveiką kailį.“ 
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„Kad taip iš tavo burnos į Dievo ausį! - sako mūsų vadas, kuris bu- 
vo jaunas, bet jau vedęs. — Aš dar norėčiau susilaukti sūnaus. Tada jau 
kas bus, tas bus.“ 

Zorba išsipjovė riebų gabalą palei inkstus. 

— Avinas tada buvo geras, — tarė jis. — Bet ir šitas ne prastesnis. 

— Įpilk, Zorba! Sklidinai! O dabar — iki dugno! 

Mes tuštinome savo statinaitę ir gardžiavomės: tai buvo rinktinis 
Kretos vynas, skaisčiai raudonas kaip kiškio kraujas. Kas jo paragauja, 
tas tariasi prisilietęs prie žemės kraujo ir pasijunta tapęs milžinu. Gys- 
los išsipučia nuo jėgos pertekliaus. Širdyje netelpa gėris. Ką tik dar 
buvai ėriukas, o dabar tu jau liūtas. Užmiršti visas kasdienybės smulk- 
menas, ankšti gyvenimo rėmai pradeda traškėti braškėti. Tu susilieji su 
žmonėmis, gyvuliais, su Dievu ir ištirpsti visatoje. 

— Pažiūrėkim ir mes, ką sako avino mentikaulis. Taip ir padarysim, 
Zorbal! 

Jis švariai nulaižė mentikaulį, nugramdė jį peiliu, prikišo prie ugnies 
ir ėmė atidžiai žiūrinėti. 

— Viskas gerai, šefe! Gyvensim tūkstantį metų. Plieninė širdis! 

Jis pasilenkė ir ėmė nuodugniau tyrinėti kaulą. 

— Matau kelionę, didelę kelionę. O tos kelionės pabaigoj didelį namą 
su daugybe durų. Greičiausiai tai kokios nors karalystės sostinė, šefe. 
O gal netgi koks vienuolynas, kuriame aš būsiu durininku ir versiuos 
bizniu, apie kurį jau esame kalbėję. 

— Įpilk vyno, Zorba, ir liaukis pranašavęs. Aš tau pasakysiu, ką reiš- 
kia tas namas su daugybe durų. Tai žemė su savo kapais! Štai koks tavo 
kelionės tikslas. Į tavo sveikatą, šelmi! 

— Į tavo sveikatą, šefe! Likimas, sakoma, yra aklas. Jis pats nežino, 
kur eina, jis stumdo praeivius, ir tas, ant kurio jis užrėplioja, laikomas 
laimingu. Velniop šitokią laimę. Mums tokie dalykai nepatinka, tiesa? 

— Mums tokie dalykai nepatinka, Zorbal! Į tavo sveikatą! 

Mes gėrėme, ir visos problemos mums pasidarė aiškios. Pasaulis 
atrodė daug paprastesnis, jūra juokėsi, žemė siūbavo kaip laivo denis, 
dvi žuvėdros vaikštinėjo po žvirgždą ir šnekučiavosi kaip žmonės. Aš 
atsistojau. 

— Eikš, Zorba! — sušukau. — Išmokyk mane šokti! 

Jis entuziastingai pakilo, jo veidas spindėjo. 

- Šokti, šefe? Šokti? Tai eikš! 
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— Pirmyn, Zorba! Mano gyvenimas pasikeitė! 

— Pirmiausia aš tave išmokysiu zeibekiko, tokio pasiutiško, karingo 
šokio. Mes, komitadžiai, šokdavom jį prieš mūšį. 

Jis nusiavė batus, nusimovė mėlynas kojines, liko tik sa marškiniais. 
Bet ir su jais jam dar buvo per šilta, todėl nusimetė ir tuos. 

— Žiūrėk į mano kojas, šefe! - komandavo jis. — Va kaip! 

Jis ištiesė koją, lengvai palietė žemę, paskui ištiesė kitą. Linksmoje 
ekstazėje kaitaliojosi žingsniai, žemė dundėjo kaip būgnas. 

Zorba nutvėrė mane už peties. 

— Eikš, drauguži, — tarė, - dabar pamėginsim dviese! 

Ir mes pasileidome šokti. Zorba rimtai, kantriai ir švelniai taisė 
mano klaidas. Aš įgavau drąsos. Mano širdis skrajojo kaip paukštė. 

— Bravo, tu tikras vyras! — šaukė jis ir plojo į taktą rankomis. — Bravo, 
drauguži! Velniop popierių ir rašalinę! Velniop kapitalą ir palūkanas! 
Velniop kasyklas, darbininkus ir vienuolynus! Kiek mes dabar galime 
viens kitam papasakoti, kai ir tu mokaisi meno kalbos ir šoki! 

Iš po jo basų kojų žiro į šalis žvirgždas, jis šoko ir plojo rankomis. 

— Šefe, — sušuko, — aš turiu tau daug ko pasakyti, nė vieno žmogaus 
taip nemylėjau, kaip myliu tave, turiu daug ko tau pasakyti, bet mano 
liežuvis nepajėgs to padaryti. Geriau aš visa tai papasakosiu šokiu. Pa- 
sitrauk į šalį, kad aš tau nenumindžiočiau kojų. Pirmyn! Op! Op! 

Jis pašoko į orą, vietoj rankų ir kojų jam išaugo sparnai. Aš žiūrėjau, 
kaip jis skrajoja tame dangaus ir jūros fone, ir man atrodė, kad aš ma- 
tau seną maištaujantį arkangelą. Mat šitas šokis buvo tikras iššūkis, 
priešginiavimas ir maištas. Rodos, jis sakyte sakė: „Ir ką tu gali man 
padaryti, Visagali? Nieko. Nebent tik nužudyti. Žudyk! Man tai tik 
vienas juokas. Aš išliejau savo tulžį! Pasakiau, ką norėjau pasakyti: aš 
suspėjau pašokti, ir tu man daugiau nebereikalingas!“ 

Matydamas Zorbą šitaip šokant, aš pirmą kartą supratau svajingą 
žmogaus troškimą nugalėti traukos jėgą. Stebėjausi jo ištverme, jo vik- 
rumu, jo išdidumu. Mikliai judančios Zorbos kojos rašė žvirgžde de- 
monišką žmogaus istoriją. 

Zorba liovėsi šokęs ir užsižiūrėjo į krūvomis suvirtusį lynų kelią. 
Saulė taisėsi poilsio, šešėliai pailgėjo, Zorba išpūtė akis, lyg staiga kaž- 
ką prisiminęs. Jis pažvelgė į mane ir savo papratimu prisidėjo prie bur- 
nos ranką. 

— Ollia lia! Šefe! — tarė jis. — Ar tu matei, kaip žiro kibirkštys? 
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Mudu pagavome kvatoti. Zorba puolė prie manęs, stvėrė mane į 
glėbį ir pabučiavo. 

— Tu irgi juokiesi, šefe? — tarė jis švelniai. — Tu irgi? Bravo, mano berniuk! 

Mes raitėmės iš juoko ir ėjome galvomis kaip vaikėzai. Galiausiai 
išsitiesėme pasliki ant žvirgždo ir apsikabinę užmigome. 


Paryčiais aš atsikėliau ir nuskubėjau į kaimą. Retai kada gyvenime 
pasitaikė akimirkų, kad man būtų buvę taip gera ant širdies, kaip tą ry- 
tą. Tai, ką dabar jaučiau, jau nebegalima buvo pavadinti džiaugsmu. Tai 
buvo pakilus, absurdiškas, niekuo nepateisinamas linksmumas. Dar 
daugiau — tai buvo net priešinga tam, kas gali būti kaip nors pateisi- 
nama. Aš netekau visų savo pinigų, darbininkų, lynų kelio, vagonėlių — 
mes buvome įrengę nedidelį uostą anglims krauti, o dabar nebebuvo 
jau ko bekrauti. Viskas nuėjo vėjais. 

Ir kaip tik dabar visai netikėtai pasijutau išsivadavęs. Atrodė, tarsi 
rūsčiose ir bjauriose Būtinybės raukšlėse būčiau aptikęs kertelę, kurio- 
je ramiai sau žaidžia laisvė. Ir aš žaidžiau su ja. 

Kada apninka nesėkmės, yra dvigubas džiaugsmas įrodyti sau, kad 
turi dar tvirtybės ir esi šio to vertas! Atrodo, kad užpuolė nematomas 
visagalis priešas — vieni vadina jį Dievu, kiti velniu, — kuris taikosi 
tave parblokšti. Bet tu išsilaikai ir nepargriūni. Širdyje laikydamas save 
nugalėtoju, nors išoriškai visiškai sutriuškintas, tikras vyras kiekvieną 
kartą jaučia pasididžiavimą ir džiaugsmą, kurių neįmanoma išreikšti 
žodžiais. Išorinė nelaimė pavirsta didžia ir griežta laime. Aš prisimi- 
niau, ką man vieną vakarą pasakojo Zorba. 

— Ant vieno snieguoto Makedonijos kalno kartą naktų pakilo baisi 
audra. Ji purtė mažytę trobelę, kurioje aš buvau susiradęs priebėgą, 
įmanydama ją nušluoti nuo žemės paviršiaus. Bet aš gerai ją saugojau. 
Sėdėjau vienui vienas prie židinio, juokiausi ir tyčiojausi iš vėjo, šūkčio- 
damas jam: „Tu nejeisi į mano trobelę, aš neatidarysiu tau durų, tu 
neužgesinsi man židinio ir nenušluosi manęs nuo žemės paviršiaus.“ 

Iš tų Zorbos žodžių aš išmokau, kaip žmogus turi elgtis ir kaip kal- 
bėtis su galinga ir akla būtinybe. 

Pasileidau pajūriu. Aš taip pat kalbėjausi su nematomu priešu ir 
rėkiau jam: „Aš nejįsileisiu tavęs į savo sielą, neatidarysiu tau durų, tu 
neužgesinsi man židinio, tu nenušluosi manęs nuo žemės paviršiaus.“ 
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Saulė dar nebuvo iškišusi nosies iš anapus kalnų viršūnių, danguje ir 
vandenyje tvyksčiojo žali, geltoni, mėlyni ir raudoni atšvaitai, o alyvų 
giraitėse prabudo maži paukščiukai ir čiauškėjo, apsvaigę nuo šviesos. 

Aš ėjau pajūriu, sakiau sudie toms vienišoms pakrantėms, stengiausi 
gerai įsidėti jas į širdį, kad jos man niekada neišblėstų iš atminties. Šia- 
me pajūryje aš patyriau daug džiaugsmo. Gyvenimas su Zorba mane 
labai praturtino. Šitas žmogus savo neklystančia uosle, savo tyru erelio 
žvilgsniu visada surasdavo tikriausią ir trumpiausią taką ir nepailsęs 
pasiekdavo savo pastangų tikslą ir netgi kai ką daugiau. 

Mane pralenkė būrelis vyrų ir moterų, apsikrovusių krepšiais ir bu- 
teliais. Jie traukė į savo sodus švęsti gegužės šventės. Jaunos mergaitės 
balsas trykštelėjo tarsi fontano čiurkšlė ir uždainavo. Paskui pro mane 
be kvapo pralėkė mažylė su išsivysčiusiu ne pagal amžių biustu ir užsi- 
kabarojo ant uolos. Ją nusivijo pasipiktinęs blyškaus veido vyriškis. 

— Lipk žemėn... lipk žemėn! — šaukė jis kimiu balsu. 

Tačiau ji, visa įkaitusi, degančiais skruostais, pakėlė aukštyn rankas, 
susidėjo jas ant pakaušio ir, pamažu sūpuodama į taktą, dainavo toliau: 


Tark man drąsiai, tark man aiškiai, 
Tark man bestai į akis, 

„As nemyliu“, tark, negaiški, 

Man tik atsigaus širdis... 


— Lipk žemėn... lipk žemėn! — šaukė barzdočius maldaujančiu ir 
kartu grasinančiu balsu. 

Staiga jis prišoko prie mergaitės, nutvėrė ją už kojos ir stipriai pa- 
spaudė; toji, regis, tik ir laukė to brutalaus prisilietimo, kad galėtų iš- 
lieti, kas susikaupę jos širdyje, ir tuoj pat pagavo raudoti. 

Aš greitai praėjau pro šalį. Visas tas linksmas bruzdesys skaudžiai 
prislėgė man širdį. Mintyse iškilo senoji sirena, apvalaina, paskendusi 
skanių kvapų debesy, bučiuota išbučiuota. Dabar ji gulėjo po velėna, 
išpampusi ir tarsi nulieta iš žalio porceliano, iš suskilinėjusios glazūros 
sunkėsi drėgmė, tik ir reikėjo laukti, kada pasirodys kirminai... 

Pasibaisėjęs aš papurčiau galvą. Kartais žemė būna lyg stiklas, ir mes 
matome, kaip didysis meistras — kirminas dieną ir naktų triūsia savo 
požeminėse dirbtuvėse. Bet tuoj pat nusukam į šalį akis, nes žmogus 
viską gali pakelti, tik ne tai — jis negali žiūrėti į tą mažytį baltą kirminiuką. 
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Jau įžengęs į kaimą sutikau laiškanešį, kuris kaip tik dėjosi prie lūpų 
savo trimitą. 

— Laiškas! — tarė jis ir padavė man mėlyną voką. 

Nudžiugęs ir kartu išsigandęs, aš pažinau tą smulkią rašyseną. Pas- 
partinau žingsnį, perėjau per kaimą ir nėriau į alyvų giraitę. Ten nekant- 
riai atplėšiau laišką. Jis buvo trumpas ir lakoniškas, aš perskaičiau jį 
vienu gaistu. 

„Mes pasiekėme Gruzijos sieną, pasprukome nuo kurdų, viskas klo- 
jasi gerai. Dabar aš pagaliau žinau, kas yra laimė, mano ištikimasis Mo- 
kytojau, nes savo kailiu patyriau to pirmapradžio žodžio reikšmę: laimė 
yra atlikti savo pareigą, ir juo sunkesnė ta pareiga, juo didesnė laimė. 

Po kelių dienų tos užguitos ir leisgyvės būtybės pasieks Batumį, 
šiandien gavau telegramą: „Jau atplaukia pirmieji laivai.“ 

Tie tūkstančiai protingų ir darbščių graikų kartu su savo plačiašlau- 
nėmis moterimis ir žvitriaakiais vaikais netrukus bus pergabenti į Ma- 
kedoniją ir Trakiją. Mes įliesime jauno, narsaus kraujo į senas Graiki- 
jos gyslas. 

Turiu Tau prisipažinti, kad jaučiuosi truputį pavargęs. Bet tai niekis. 
Mes kovojome, mano mielas Mokytojau, mes laimėjome. Aš esu lai- 
mingas.“ 

Įsikišau laišką į kišenę ir dar labiau paspartinau žingsnį. Aš irgi bu- 
vau laimingas. Patraukiau stačiu kalnų taku aukštyn ir sutryniau tarp 
pirštų žydint čiobrelio stiebelį. Artėjo vidurdienis. Tamsiai juodi šešė- 
liai plytėjo man po kojomis, aukštai, dangaus mėlynėje, sklandė saka- 
las ir taip tankiai plasnojo sparnais, jog atrodė, kad jis nejuda iš vietos. 
Kurapka išgirdo mano žingsnius, išsigandusi išlėkė iš krūmų ir purp- 
telėjo į šalį. k 

Aš buvau laimingas. Emė ūpas dainuoti ir išlieti tą savo laimę. Bet 
įstengiau išspausti iš gerklės tik kažkokius neartikuliuotus garsus. 

„Kas čia dabar užėjo? — klausinėjau save, šaipydamasis pats iš sa- 
vęs. — Visai nežinojau, kad tu toks didelis patriotas. O gal tu taip labai 
myli savo draugą? Turėk proto! Ar tau ne gėda?“ 

Bet niekas neatsakė į mano klausimus, ir aš džiūgaudamas ėjau to- 
liau. Suskambo varpeliai, ant uolų pasirodė juodos, rudos, pilkos 0ž- 
kos, nužertos saulės šviesos, 0 jų priekyje — išrietęs sprandą ožys ved- 
lys. Nuo jo sklido aitri smarvė. 

— Ei, kūmai! Kur taip žiebi? Ar ieškai ko? 
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Iš už uolos išlindo piemuo, švilptelėjo pro pirštus ir pašaukė mane. 

— Neturiu laiko, — atsakiau aš ir nuėjau savo keliu. 

— Nagi palūkėk! Gausi šlakelį pieno ir galėsi atsigaivinti! — sušuko 
piemuo, šokinėdamas nuo uolos ant uolos. 

— Neturiu laiko, —- pakartojau. Aš nenorėjau leistis į kalbas ir drums- 
ti savo džiaugsmo. 

— Ei, kūmai, tu atsisakai pasivaišinti mano pienu? — tarė įsižeidęs 
piemuo. — Na ir keliauk sau sveikas! 

Jis įsikišo pirštus į burną, švilptelėjęs sušaukė savo kaimenę, ir 0ž- 
kos, šunys ir piemuo pradingo už uolų. 

Netrukus aš pasiekiau kalno viršūnę ir apsiraminau, tartum toji vir- 
šūnė būtų buvusi mano kelionės tikslas. Atsiguliau uolos pavėsyje ir 
užsižiūrėjau į tolumą, į lygumą ir jūrą. Giliai alsavau, oras kvepėjo š2- 
lavijais ir čiobreliais. 

Paskui atsikėliau, prisiskyniau keletą saujų šalavijų virkščių, pasidėjau 
jas po galva ir atsiguliau. Buvau pavargęs ir užsimerkiau. 

Ir tuoj pat mano mintys nuskriejo į tolimus snieguotus plokščiakal- 
nius, ten, apačioj. Aš mėginau įsivaizduoti vilkstinę vyrų, moterų ir 
vežimus traukiančių jaučių, o tos vilkstinės priekyje — savo draugą, lyg 
kokį aviną vedlį. Bet netrukus mano mintiys susidrumstė, mane ėmė 
marinti miegas. 

Aš bandžiau gintis, nenorėjau leistis miego užliūliuojamas ir atmer- 
kiau akis. Priešais mane ant uolos tupėjo varnas. Juodai mėlynos jo 
plunksnos žvilgėjo saulėje, ir aiškiai buvo matyti didelis geltonas snapas. 
Aš supykau. Man pasirodė, kad varnas lemia kažką negera. Paleidau į jį 
akmenį. Varnas ramiai, neskubėdamas išskleidė savo sparnus... 

Man sulipo akys. Daugiau jau nebeįstengiau priešintis, miegas pri- 
veikė mane staigiai kaip žaibo smūgis. 

Miegojau turbūt tik kelias sekundes, nes staiga išsigandęs pašokau 
iš miegų ir riktelėjau. Kaip tik virš mano galvos skrido varnas. Aš dre- 
bėjau kaip epušės lapas ir atsirėmiau į uolą. Prisiminiau slogų sapną, 
kuris nusileido ant manęs kaip koks kalavijo kirtis. 

Rodos, atsidūriau Atėnuose, einu vienui vienas Hermio gatve. Saulė 
kepina, gatvėse nė gyvos dvasios, krautuvės uždarytos, niekur nė bal- 
so, tylu tylu. Praeinu Kapnikarėjos bažnyčią ir staiga matau — iš Kons- 
titucijos aikštės išsuka mano draugas. Išbalęs ir uždusęs, jis stengiasi 
neatsilikti nuo kažkokio baisiai didelio ir baisiai lieso žmogaus, kuris 
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milžiniškais žingsniais žengia šalia jo. Mano draugas vilki diplomato 
uniformą. Pamatęs mane, jis jau iš tolo šaukia: 

— Sveikas, mano Mokytojau, kaip tau sekasi? Šitiek laiko nesimatė- 
me! Ateik šį vakarą, aš noriu su tavim paplepėti. 

— Kur? — šaukiu garsiai, lyg būtų jis kažkur labai toli ir tik visu balsu 
rėkdamas galėtum su juo susišnekėti. 

— Santarvės aikštėje, šiandien vakare šeštą valandą. „Rojaus šaltinio“ 
kavinėje! 

— Gerai, — atsakau aš, — ateisiu. 

— Tu tik taip sakai... tik taip sakai... —- sušuko jis šiek tiek priekaištin- 
gai, — bet iš tikrųjų neateisi. 

— "Tikrai ateisiu, — sakau. — Duok man ranką! 

— Aš skubu. 

— Ko tu skubi? Duok man ranką! 

Jis ištiesia man savo ranką. Ir staiga toji atitrūksta jam nuo peties, 
praskrenda oru ir nustveria mano ranką. 

Aš išsigandau to šalto prisilietimo, garsiai sušukau ir pabudau. Pa- 
mačiau virš savo galvos skraidant varną. Lūpose pajutau nuodų kartėlį. 

Pažvelgiau į rytus. Įsmeigiau į horizontą akis, tartum jos galėtų pra- 
gręžti tolumą ir pamatyti. Buvau tikras, kad mano draugui gresia pa- 
vojus. Aš triskart pašaukiau jį vardu, tarsi būčiau norėjęs jį padrąsinti: 

— Stavridaki! Stavridaki! Stavridaki! 

Tačiau mano balsas nuaidėjo visai netoli ir nuslopo. 

Aš patraukiau namo. Klupinėdamas leidausi nuo kalno ir stengiausi 
tais kelio sunkumais apmarinti širdies skausmą. Veltui bandė mano 
protas šaipytis iš tų paslaptingų žinių, kurioms kartais pavyksta per- 
verti mūsų kūną ir paliesti sielą. Mano sąmonėje giliai buvo įstrigęs 
kažkoks neaiškus, gyvuliškas tikrumas, jis nustelbė visus proto argu- 
mentus ir kėlė man siaubą. Tai buvo tas pat tikrumas, kuris prieš žemės 
drebėjimą pagauna kai kuriuos gyvius, pavyzdžiui, avis arba žiurkes. 
Manyje prabudo pirmykščio žmogaus siela, kokia ji buvo, dar galutinai 
neišsiskyrusi iš kosmoso. Tada ji dar sužinodavo tiesą betarpiškiau ir 
nebuvo klaidinama jokių loginių samprotavimų. 

— Jam gresia pavojus... jam gresia pavojus, — murmėjau sau. — Jis 
miršta. Gal jis ir pats to nežino. Aš žinau tą aiškiai. 

Parklupau ant akmenų krūvos ir nuriedėjau su jais į pakalnę. Atsis- 
tojau nusibrozdinęs rankas ir kojas, susidraskęs marškinius. 


267 


268 


Nikos Kazantzakis 


— Jis miršta... jis miršta...— šaukiau aš sau, ir skausmas gniaužė man 
gerklę. 

Žmogus, tas pliuškis, aplink savo varganą menką būtį pasistatė 
aukštą ir neįveikiamą tvirtovę — taip bent jis mano. Joje ieško jis prie- 
bėgos. Jis stengiasi suteikti jai šiek tiek tvarkos ir ramybės. Taip pat 
šiek tiek laimės. Viskas eina čia iš anksto nubrėžtu keliu, pagal šven- 
tas ir nepažeidžiamas tradicijas, turi paklusti paprastiems ir tiksliems 
dėsniams. Šioje srityje, apsaugotoje nuo bet kokio smurtingo paslap- 
tingų jėgų įsiveržimo, nuo amžių viešpatauja mažyčiai šimtakojai tik- 
rumai. Jie žino tik vieną baisų priešą, kurio mirtinai bijo ir neapkenčia: 
Didįjį Tikrumą. Tas Didysis Tikrumas dabar peržengė tvirtovės sienas 
ir prislėgė mano sielą. 

Vėl pajutęs po kojomis savo pajūrį, aš lengviau atsikvėpiau. 

Visos šitos žinios, stengiausi įtikinti save, yra mūsų nerimo vaisius 
ir pasirodo mums sapne blizgančiu alegorijos apdaru. Mes patys jas 
susikuriame. Joms nereikia toli mūsų ieškoti, jos kyla ne iš kokių nors 
tamsių, paslaptingų pasaulių. Mes siunčiame jas patys, be jokio postū- 
mio iš šalies. Mūsų siela yra ne imtuvas, o siųstuvas. Todėl mums nėra 
ko bijoti. 

Susijaudinimas pamažu atslūgo. Logika vėl sutramdė mano širdį, 
kurią buvo sukrėtusi ta nelemta žinia. Ji nukirpo tam keistam šikšno- 
sparniui sparnus ir paverte jį paprasčiausia pele. 

Sugrįžęs į baraką, aš nusišypsojau iš savo naivumo ir susigėdau, kad 
mano dvasia leidosi taip lengvai suriečiama į ožio ragą. Aš vėl pasiju- 
tau tradicinėje tikrovėje. Norėjau valgyti, gerti, jaučiausi pavargęs, 
man perštėjo žaizdos, kurias pasidariau, besirisdamas per akmenis į 
pakalnę. Mano širdis vėl įgavo drąsos: baisusis priešas, perkopęs per 
pirmąją sieną, suklupo prieš antrąjį mano sielos bastioną. 
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Atėjo galas. Zorba suvilko į krūvą lynus, įrankius, vagonėlius, staty- 
binę medžiagą ir laukė katerio, kuris turėjo viską išgabenti. 

— Aš tau dovanoju tuos visus daiktus, Zorba, — tariau. — Jie tavo. 
Naudokis jais į sveikatą! 

Zorba vos nesukūkčiojo, tik vargais negalais susitvardė. 


Graikas Zorba 


— Mes skiriamės, šefe? — sumurmėjo jis. — Kur tu išvažiuoji? 

— [ užsienį, Zorba. Knygų žiurkė, tūnanti manyje, dar turi sugraužti 
daug popieriaus. 

— Tai tu vis dėlto nė kiek nepasitaisei, šefe? 

— Pasitaisiau, Zorba. Ir už tai ačiū tau. Aš eisiu tavo pėdomis. Dary- 
siu su knygomis tą patį, ką tu darei su vyšniomis. Rysiu tiek popierių, 
kol apsivemsiu ir tapsiu laisvas. 

— O ką aš be tavęs veiksiu? 

— Tuo nesirūpink, Zorba! Mudu vėl susitiksim. Ir tada įgyvendin- 
sim — juk žmogui viskas įmanoma! — savo didįjį planą: įsteigsim vie- 
nuolyną, be Dievo, be velnio, su laisvais žmonėmis. Tu sėdėsi kaip 
Petras prie vartų ir saugosi didžiuosius raktus, kurie atidaro ir uždaro... 

Zorba sėdėjo ant žemės atsirėmęs nugara į sieną, be perstojo traukė 
vyną ir netarė nė žodžio. Jau seniai sutemo naktis. Mes buvome po 
vakarienės ir paskutinį kartą šnekučiavomės prie butelio vyno. Rytoj 
anksti rytą turėjome atsisveikinti. Artimiausias mano kelionės tikslas 
buvo Kandija. 

— Taip... taip... — tarė Zorba, pasuko ūsus ir patraukė gurkšnį vyno. 

Dangus buvo sėte nusėtas žvaigždžių. Tamsiai mėlyna naktis žvelgė 
į mus iš aukštybių. Iš mūsų širdžių veržėsi žodžiai, bet lūpos nedrįso 
jų ištarti. 

„Pasakyk jam paskutinį sudie, — galvojau sau. — Dar kartą gerai į jį 
pažiūrėk. Tavo akys jau niekada nebematys Zorbos, niekada daugiau.“ 

Nedaug betrūko, ir aš būčiau puolęs prie jo senos krūtinės ir pravir- 
kęs, tik gėdijausi. Bandžiau juoktis, norėdamas paslėpti savo susijaudi- 
nimą, bet iš to nieko neišėjo. Mano gerklė buvo lyg užrišta. Mačiau, 
kaip Zorba tąso savo liesą it plėšraus paukščio kaklą ir tylėdamas geria. 
Aš žiūrėjau į jį ir man temo akys. „Kas yra gyvenimas, — galvojau 
sau, — ta žiauri paslaptis? Čia susitinka žmonės ir vėl išsiskiria kaip 1a- 
pai, genami vėjo. Veltui bando tavo žvilgsnis ištikimai saugoti širdyje 
mylimo žmogaus veidą, kūną ir judesius — praeina keleri metai, ir tu 
vos beprisimeni, ar jo akys buvo mėlynos, ar juodos.“ 

„Žmogaus siela, — šaukė kažkoks balsas manyje, — turėtų būti iš 
bronzos, ji turėtų būti iš plieno, o ne iš vėjo!“ Zorba gėrė, jis laikė 
savo didelę galvą labai tiesiai ir nejudėjo. Atrodė, kad jis girdi nakų 
žingsnius, kurie artėja, arba žingsnius, kurie dingsta jo būties gelmėse. 

— Ką tu galvoji, Zorba? 
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— Ką gi aš galvosiu, šefe? Nieko, sakau tau! Nieko negalvoju. 

Jis prisipylė stiklą. 

— Į tavo sveikatą, šefe! 

Mudu susidaužėme. Abu jautėme, kad šitas skaudus gedulas negali 
ilgiau tęstis. Reikia arba kaukti, arba pasigerti, arba šokti iki apkvai- 
timo. 

— Pagrok, Zorba! — pasiūliau aš. 

— Mes gi buvome susitarę, kad santuriu galima skambinti tik džiugia 
širdimi. Po mėnesio, po dviejų mėnesių, po dvejų metų — bene aš ži- 
nau — aš vėl grosiu. Ir dainuosiu tada apie tai, kaip du žmonės išsiskiria 
visam laikui. 

— Visam laikui! — sušukau išsigandęs. Man irgi ką tik sukosi galvoje 
tas nelemtas žodis, bet aš nedrįsau jo ištarti balsu. 

— Visam laikui! —- pakartojo Zorba ir sunkiai nurijo seilę. — Visam 
laikui. Ką tu man čia dabar pasakoji — kad mes vėl pasimatysime, kad 
įsteigsime vienuolyną — yra tik paguodos žodžiai, kurie mums netinka. 
Aš juos atmetu. Negaliu jų pakęsti. Juk mes ne bobos, kad ieškotume 
paguodos! Nereikia mums jokios paguodos!.. Taip, visam laikui! 

— Gal aš galėčiau čia su tavimi pasilikti, Zorba, — tariau, išsigandęs 
savo abejotino švelnumo. — Gal man reikėtų tave palydėti. Aš esu lais- 
vas! 

— Ne, šefe, tu nesi laisvas. Virvė, prie kurios tu pririštas, yra truputį 
ilgesnė negu kitų. Tai visa istorija. Tavo virvė ilga, tu nueini, ateini, 
įsivaizduoji esąs laisvas, bet nenupjauni virvės. O jeigu nenupjauni vir- 
vės... 

— Vieną dieną aš ją nupjausiu! — atrėžiau, nes jo žodžiai palietė at- 
virą žaizdą mano širdyje. 

— Tai labai sunku, šefe, labai sunku. Norint tai padaryti, reikia būti 
truputį pamišusiam, girdi? Žodžiu, eiti ant nuomonės — kas bus, tas 
bus. O tu esi blaivaus proto, ir protas — tavo pragaištis. Protas yra kro- 
melninkas, jis viską skaičiuoja: šitiek išleista, šitiek gauta, čia pelnas, čia 
nuostoliai. Jis yra geras verteiva, jis nestato visko ant kortos. Jis visada 
žiūri, kad jam kai kas liktų. Jis nenupjaus virvės, ne, atvirkščiai, tas 
nevidonas laikosi jos visom keturiom įsitvėręs. Jeigu tik ji išsprūstų iš 
rankų — tada amen. Bet ar gali man pasakyti, kuo galų gale atsiduoda 
gyvenimas, jeigu tu nenupjauni virvės? Ramunėlių arbata, o gal kartais 
romu, kuris leidžia pažvelgti į gyvenimą iš atvirkščios pusės! 


Graikas Zorba 


Jis nutilo, įsipylė vyno, bet nepajudino stiklo. 

— "Tu atleisk man, šefe, aš esu nepraustaburnis, storžievis. Žodžiai 
limpa man prie dantų kaip purvas prie kojų. Aš nemoku gražbyliauti 
ir suokti saldžius žodžius. Nemoku. Va tu tai moki. 

Jis išgėrė vyną ir pažvelgė į mane. 

— Tu moki! — pakartojo primygtinai, lyg jam būtų pašokęs pyktis. — 
Ir tai yra tavo pražūtis! Jeigu tu šito nemokėtum, būtum laimingas. Ko 
gi tau trūksta! Esi jaunas, protingas, sveikas, turi pinigų, esi geras žmo- 
gus, netrūksta tau nieko. Velniai rautų! Nieko, išskyrus vieną dalyką — 
truputį pamišimo! O jeigu tau šito trūksta, šefe... 

Jis palingavo savo didelę galvą ir vėl nutilo. Dar kiek, ir aš būčiau 
pradėjęs žliumbti. Zorba sakė tikrą teisybę. 

Vaikystėje aš turėjau pašėlusių planų, fantastiškiausių svajonių. 

Pasaulis man buvo per ankštas. 

Ilgainiui pamažu įgavau proto, užsibrėžiau tam tikras ribas, pradė- 
jau skirti įmanoma nuo neįmanoma, žmogiška nuo dieviška, leidau 
kilti savo popieriniam aitvarui, bet tvirtai laikiau jį rankoje. 

Dangumi šmėkštelėjo krintanti žvaigždė. Zorba pašoko ir išpūtė 
akis, lyg pirmą kartą pamatęs krintančią žvaigždę. 

— Ar matei žvaigždę? — paklausė jis. 

— Taip. 

Mes nutilome. 

Staiga Zorba ištiesė savo liesą kaklą, atstatė krūtinę ir sušuko klai- 
kiu, desperatišku balsu, kuris tuoj perėjo į turkiškus žodžius. Iš Zor- 
bos sielos gelmių išsiveržė sena monotoniška daina, kupina liūdesio 
ir vienatvės. Atrodė, tuoj tuoj plyš žemės širdis, mane užliejo švelnūs 
rytietiški nuodai. Aš jutau, kaip mano širdyje trūkinėja visi saitai, dar 
rišę mane su dorybe ir viltimi. 


Iki kiklik bir tebendė otžyor 
Ožme dė, kiklik, benim dertim petžyor, 
aman! arran! 


Dykuma... Kiek tik akys užmato — smulkus smėlis. Oras virpa raus- 
vais, mėlynais ir geltonais atspalviais. Smilkiniai prasiveria, siela sušun- 
ka ir džiūgauja, kad jai neatsiliepia joks balsas... Mano akys pritvinksta 
ašarų. 
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Ant kalvos ulbuoja kurabkų porelė, 
Neulbėk, raiboj, negraudink širdelės — 


aman! ampan! 


Zorba tylėjo. Staigiu judesiu jis nusišluostė nuo kaktos prakaitą. 

— Kas čia per turkiška daina? — paklausiau aš. 

— Tai kupranugarių varovo daina. Šią dainą kupranugarių varovas 
dainuoja dykumoje. Daug metų buvau ją užmiršęs ir todėl nedainavau. 
O šįvakar... 

Jis pakėlė galvą ir pažvelgė į mane. Jo balsas buvo griežtas, jam kaž- 
kas gniaužė gerklę. 

— Šefe, — tarė jis, — tau jau laikas miegoti. Rytoj dar su tamsa reikės 
keltis, kad nepavėluotum į laivą, kuris išplaukia į Kandiją. Labanaktis! 

— Aš visai nenoriu miego, — atsakiau. — Pabūkim dar drauge. Tai 
paskutinis mūsų vakaras. 

— Kaip tik todėl reikia viską greičiau baigti, - sušuko Zorba ir apvo- 
žė savo stiklą — tai buvo ženklas, kad jis nebenori daugiau gerti, - kaip 
kad tikras vyras meta cigaretę, vyną arba lošimą. 

— Mano tėvas, — kalbėjo jis toliau, - kad žinotum, buvo tikras vyras. 
Manęs nė iš tolo negalima su juo lyginti. Aš esu tik pirdalas prieš jį, jo 
pado nevertas. Jis buvo vienas iš tų senųjų graikų, apie kuriuos rašoma 
knygose. Jeigu paspausdavo kam ranką, tai tam net kaulai subraškė- 
davo. Aš tarpais dar pašneku, o mano tėvas tai riaumodavo, žvengdavo 
ir dainuodavo. Retai kada iš jo lūpų išgirsdavai tikrą žmogišką žodį. 

Taigi jis turėjo visas silpnybes, bet atsisakė jų — pasakė „ne“ ir kaip 
kirviu nukirto. Jis dūmino kaip koks kaminas. Vieną rytą atsikelia ir 
išeina arti. Vos tik atėjęs į lauką, atsiremia į tvorą ir čiupt už diržo — iš- 
sitrauks tabako kapšą ir surūkys prieš darbą suktinę. Išsitraukia kapšą, 
o tas — tuščias. Mat užmiršo išeidamas jį prisikimšti. 

Kad pagaus putoti, kad pagaus mauroti. Apsisuko ir atgal j kaimą. 
Kaip matai, toji silpnybė aptemdė jam protą. Bėgo bėgo ir staiga stabt 
sustojo — kiek sykių aš tau sakiau, koks gi keistas padaras yra žmo- 
gus, — matai gi, susigėdo. Išsitraukė iš už diržo kapšą, sudraskė jį danti- 
mis į smulkias skiauteles, sutrypė į žemę ir nusispjovė. 

„Prakeikta maita!“ — nertėjo jis. 

Nuo tos valandos ligi pat grabo lentos neėmė į burną jokios cigare- 
tės. Taip elgiasi tik tikri žmonės, šefe. Labanakt! 
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Jis pakilo ir nė neatsigręžęs dideliais žingsniais nubiržijo paplūdi- 
miu prie pat jūros. Ten atsigulė ant žvirgždo. 


Daugiau aš jo nebemačiau. Dar prieš gaidgystę atėjo manęs paimti 
mulų varovas. Tikriausiai — bet gal kartais ir klystu — Zorba slapčia 
stebėjo, kaip aš iškeliauju. Šiaip ar taip, jis neatėjo, kaip įprasta, manęs 
išlydėti, ir mums nereikėjo graudentis ir braukti ašaras, mojuoti ranko- 
mis ir nosine bei dievagotis viens kitam. 

Atsiskyrimas buvo kaip kalavijo kirtis. 

Kandijoje man įteikė telegramą. Aš ilgai varčiau ją drebančioje ran- 
koje — iš anksto žinojau, kas ten parašyta, kažkaip siaubingai aiškiai 
mačiau, kiek joje žodžių, kiek joje raidžių. 

Ėmė pagunda sudraskyti ją net neatplėštą. Kam dar skaityti, jeigu aš 
viską žinau! Deja, mes visiškai nepasitikime savo siela. Protas, tas spe- 
kuliantas, tyčiojasi iš sielos lygiai taip pat, kaip mes iš kortų metėjų ir 
ateities spėjėjų. Taigi aš atplėšiau telegramą. Ji buvo iš Tbilisio. Valan- 
dėlę raidės šokinėjo man akyse, aš nieko negalėjau įžiūrėti. Bet netru- 
kus jos vėl stovėjo savo vietoje, ir aš perskaičiau: 

Vakar po pietų nuo plaučių uždegimo mirė Stavridakis. 


Praėjo penkeri metai, penkeri ilgi siaubo metai, per kuriuos keitėsi 
ir mainėsi geografinės sienos, o valstybės plėtėsi ir traukėsi kaip akor- 
deono dumplės. Kurį laiką mus, Zorbą ir mane, buvo įtraukęs tas sū- 
kurys. Per pirmuosius trejus metus aš kada ne kada gaudavau iš jo 
trumpą atviruką. 

Pirmasis atėjo iš Atono. Jame buvo pavaizduota Dievo Motina, 
vartų sargybinė, didelėmis liūdnomis akimis ir stipriu valingu smakru. 
Po paveikslu stora plunksna pakraigliota, net popierius išdraskytas: 
„Čia nėra ko veikti, šefe. Vienuoliai moka net blusas kaustyti. Keliauju 
toliau.“ Po kelių dienų gavau kitą atviruką. „Aš negaliu vaikščioti iš 
vienuolyno į vienuolyną ir kaip koks fokusininkas visur nešiotis su 
savim papūgą. Todėl padovanojau ją tokiam velnio neštam ir pames- 
tam vienuoliui, kuris juodąjį strazdą išmokė giedoti kyrie eleison. Tai- 
gi jis ir mūsų papūgėlę išmokys giedoti kyrie ir padarys iš jos šventiką. 
Ir ko tik toji vargšelė nėra mačiusi per savo gyvenimą! Bučiuoju Tave, 
prisimindamas mūsų seną draugystę. Tėvas Aleksijas. Šiuo metu 
bažnyčios pelė.“ 
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Po šešių septynių mėnesių gaunu iš Rumunijos atviruką su storulės 
dekoltuotos moters atvaizdu: „Aš dar gyvas, valgau mamalygą, geriu 
degtinę, dirbu naftos perdirbimo įmonėje ir dvokiu kaip nutekamojo 
kanalo žiurkė. Čia yra visko, ko tik širdis geidžia. Tikras rojus tokiam 
senam bastūnui, kaip aš. Tu mane supranti, šefe: kiekvieną dieną višta 
puode ir vištelė glėby. Bučiuoju Tave, prisimindamas mūsų seną drau- 
gystę. Aleksis Zorbeskus, dvokianti pelė.“ 

Praėjo dveji metai. Vieną dieną vėl gaunu atviruką, šį kartą iš Ser- 
bijos: „Aš dar gyvas, čia velnioniškai šalta, ir todėl aš nori nenori 
turėjau vesti. Apversk atviruką ir pažvelk į jos veiduką — žavus kąs- 
nelis. Jos pilvas truputį išsipūtęs, matai, ji laukiasi Zorbiuko. Aš vilkiu 
kostiumą, kurį Tu man tada padovanojai, o žiedas ant rankos yra ge- 
rosios Bubulinos — tegu jos palaikai (viskas yra galima!) pakliūna į 
šventųjų sąrašą. Šita čia vardu Liuba. Apsiaustas, kurį vilkiu, su lape- 
nų apykakle, yra mano žmonos atsineštinis. Tekėdama ji atsinešė 
pasogos dar kumelę ir septynias kiaules, baisiai keisti žmonės. Be 
to, du vaikus nuo savo pirmojo vyro, mat aš užmiršau Tau pasakyti, 
kad ji yra našlė. Viename kalne čia netoliese aptikau magnezito ir 
tuoj pat prikalbėjau vieną kapitalistą. Gyvenu kaip paša. Bučiuoju 
Tave, prisimindamas mūsų seną draugystę. Aleksis Zorbiečas, buvęs 
našlys.“ 

Kitoje atviruko pusėje buvo Zorbos nuotrauka — atsiganęs, vestu- 
viniais pašvaitais, su kailine kepure, su dabitiška lazdele ir ilgu, ką tik 
nuo adatos apsiaustu. Už parankės laiko žavią kokių dvidešimt pen- 
kerių metų slavę, tikrą kumelaitę, plačiomis strėnomis, auliniais batais 
ir dieviška krūtine. O po nuotrauka storomis, tvirtai įbrėžtomis rai- 
dėmis parašyta: „Aš, Zorba, ir dalykas, su kuriuo niekas nevalioja su- 
sidoroti, — moteris. Šį kartą į ji vardu Liuba.“ 

Per visus tuos metus daug basčiausi po užsienius. Aš irgi buvau už- 
siėmęs savo dalyku, su kuriuo nevaliojau susidoroti, nors jis neturėjo 
nei dieviškos krūtinės, nei galėjo padovanoti man apsiaustą ar kiaulių. 
Vieną dieną Berlyne gavau telegramą, apie kurią pasakojau pradžioje: 
„Radau puikaus žalio akmens, tučtuojau atvažiuok. Zorba.“ 

Kaip sakiau, neturėjau drąsos viską palikti ir bent kartą gyvenime 
pats padaryti drąsų neprotingą žingsnį. Ir gavau laiškutį, nurašytą pra- 
džioje, kuriame Zorba mane jau laiko, ir visiškai pagrįstai, žlugusiu 
ŽmMogumi, plunksnagraužiu. 
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Nuo to laiko jis man daugiau neberašė. Mus vėl išskyrė tragiški įvy- 
kiai, pasaulis ir toliau svirduliavo kaip koks girtuoklis, atsivėrusi pra- 
garmė prarijo asmeninius rūpesčius ir draugystes. 

Dažnai aš kalbėdavausi su savo draugais apie tą didžią sielą. Mes ža- 
vėdavomės išdidžia ir tvirta to paprasto žmogaus pozicija, prieš kurią 
nublanksta bet kokia logika. Dvasines aukštumas, į kurias mes tik var- 
gais negalais įkopėme per daug metų, jis pasiekė vienu šuoliu. Ir mes 
sakėme: ,„Zorba yra didi siela.“ Arba peržengė tas aukštumas — ir mes 
sakėme: „Jis yra pamišęs.“ 

Taip slinko laikas, ir liejosi į jį mieli atsiminimų nuodai. Dar kitas 
šešėlis slėgė mano sielą — nuo manęs neatstojo mano draugo šešėlis, 
nes ir aš nenorėjau nuo jo atstoti. 

Tačiau apie šį šešėlį nekalbėjau su niekuo. Šnekėdavausi su juo slap- 
čia ir tik jo dėka susitaikiau su mirtimi. Jis buvo mano nebylus tiltas į 
anapus. Kai jo siela perėjo tą tiltą, ji atrodė blyški ir pavargusi. Ji nebe- 
turėjo Jėgų paspausti man rankos. 

Kartais pasibaisėjęs galvodavau: „Gal mano draugas nesuspėjo že- 
mėje savo kūno vergovės pakelti iki laisvės lygio, gal jis nelavino ir 
negrūdino savo sielos, kad lemiamu momentu jos nepagautų mirties 
panika ir nesunaikintų. Gal jis nespėjo padaryti nemirtinga tai, ką jame 
buvo galima padaryti nemirtinga.“ | 

Tačiau kartkarčiais jam tartum pabusdavo jėgos — nežinau, ar tai 
priklausė nuo jo, ar tik aš staiga švelniau jį pašaukdavau, — ir jis priartė- 
davo prie manęs, atjaunėjęs ir pilnas troškimų, ir man atrodydavo, kad 
girdžiu ant laiptų jo žingsnius. 

Tą žiemą padariau iškylą į Engadiną, kur mano bičiulis, aš ir viena 
moteris, kurią mes mylėjome, praleidome ne vieną malonią valandą. 

Gulėjau lovoje tame pačiame viešbutyje, kuriame mes gyvenome 
kadaise. Miegojau. Mėnesiena sunkėsi pro atdarą langą. Jutau, kaip 
mano miegančios gyvenimo dvasios klajoja po kalnus, po apsnigtus 
eglynus, po švelnią mėlyną naktų. 

Jaučiau neapsakomą džiaugsmą, tartum miegas būtų gili, rami ir 
vaiski jūra, o aš gulėčiau jos dugne, laimingas ir tylus. Man atrodė, kad 
tuoj tuoj į mano kūną įsirėš barka, skriejanti už tūkstančio sieksnių 
vandens paviršiumi. 

Staiga ant manęs užkrito šešėlis. Aš iškart supratau, kieno jis. Prie- 
kaištingas balsas užkalbino mane: 
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— Tai miegi? 

Aš atsakiau tokiu pat tonu: 

— Man atsibodo tavęs laukti. Jau kiek mėnesių negirdėjau tavo bal- 
so... Kur tu bastaisi? 

— Aš visada su tavim, tik tu užmiršti mane. Aš ne visada turiu jėgų 
pašaukti, o tu stengiesi mane palikti. Graži yra mėnesiena ir apsnigti 
medžiai, ir gyvenimas žemėje gražus — bet, būk geras, neužmiršk manęs! 

— Aš niekada tavęs neužmirštu, tu tai gerai žinai. Vos tik tu mane 
palikai, aš klajojau po atšiaurius kalnus, kankinau savo kūną, naktimis 
nemiegojau, vis galvojau apie tave. Netgi rašiau eilėraščius, kad neuž- 
trokščiau. Bet tie eilėraščiai buvo nevykę ir negalėjo išgydyti manęs iš 
kančių. Vienas iš jų prasideda šitaip: 


Kai tu žengė? šalia Cbarono tyla: 
Aš judviejų pavidalus sekiau, — 
Atrodė man lyg bora ančių kyla 

Į šiltą ryto erdvę vis aukšliau. 

Kada brasiveria dangaus blakstienos, 
Lėtai jos nublasnoja tolin Vienos. 


O kitame, taip pat nebaigtame eilėraštyje aš šaukiau tau: 


Tu stenkis sielą brae savęs tvirtai pririšti, 
Kad črzus 71 nenublasnotų, nenuskristų. 


Jis karčiai nusijuokė. Paskui palinko veidu prie manęs, ir aš pasibaisė- 
jau jo blyškumu. 
du žemės gurvuolėliai. 

— Ką tu galvoji? Ko nieko nesakai? — sumurmėjau aš. 

Vėl jo balsas nuskambėjo kaip tolimas atodūsis: 

— Ak, kas belieka iš sielos, kuriai pasaulis buvo per ankštas! Kelios kito 
sukurptos eilutės, padrikos ir nutriušusios, neišeina iš jų net pilna strofa! 
Aš ateinu į žemę, aplankau tuos, kurie man buvo brangūs, bet jų širdis 
uždaryta. Kur man įeiti? Kaip man vėl atgyti? Slankioju aplinkui nely- 
ginant šuo aplink namus su užšautais vartais... Ak, jeigu aš būčiau laisvas 
ir man nereikėtų kaip skęstančiam kabintis į jūsų šiltus gyvus kūnus!.. 
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Ašaros sruvo jam iš akiduobių, žemė jose praskydo. Bet netrukus 
jo balsas sutvirtėjo: 

— Didžiausią džiaugsmą tu man padarei anais laikais, per mano gi- 
mimo dieną. Ciuriche, prisimeni? Kai pakėlei taurę, gerdamas į mano 
sveikatą. Prisimeni? Su mumis ten dar kažkas buvo... 

— Prisimenu, — atsakiau aš. — Mes vadinome ją „mūsų dama“. 

Mes nutilome. Atrodė, kad nuo to laiko praėjo šimtmečiai. Sėdėjo- 
me trise prie gėlėmis papuošto stalo, lauke snigo, ir aš giedojau diti- 
rambą savo draugo garbei. 

— Apie ką tu galvoji, mano mielas Mokytojau? — paklausė šešėlis su 
lengva ironija. 

— Apie daug ką, apie viską... 

— Aš galvoju apie tavo paskutinius žodžius. Tu pakėlei taurę ir pa- 
sakei sujaudintu balsu: „Drauguži, kai tu buvai pipiras, tavo senelis 
pasisodino tave ant kelio, ant kito pasidėjo kretišką lyrą ir užtraukė he- 
rojinę dainą. Šiandien aš geriu į tavo sveikatą; tegu būna tau lemta visą 
laiką šitaip sėdėti ant Dievo kelių!“ Ak, Dievas labai greitai išklausė 
tavo prašymą! 

— Na ir kas, - sušukau. — Meilė yra stipresnė už mirtį. 

Jis liūdnai nusišypsojo, bet nieko neatsakė. Aš jutau, kaip jo kūnas 
tirpsta tamsoje ir pavirsta rauda, aimana ir patyčiomis... 

Kelias dienas ant savo lūpų nešiojausi mirties skonį, bet širdies jau 
nebeslėgė toks sunkumas. Mirtis įžengė į mano gyvenimą pažįstamu, 
mylimu veidu, nelyginant draugas, kuris atėjo mūsų pasiimti ir kantriai 
laukia kampe, kol mes baigsime savo darbą. 

Bet apie mane jau suko pavydulingas Zorbos šešėlis. 

Tai atsitiko vieną naktų. Aš buvau vienas savo namuose Eginos sa- 
los pakrantėje. Jaučiausi laimingas. Langas į jūrą buvo plačiai atidary- 
tas, pro jį žvelgė mėnulis, jūra irgi atrodė laiminga ir ošė patyliukais. 
Maloniai prisiplaukiojęs ir ganėtinai pavargęs, aš kietai miegojau. Ir 
kaip tik toje laimės pilnatvėje išniro iš tamsos ir pasirodė man per 
sapną Zorba. Neprisimenu, nei ką jis sakė, nei ko jis buvo atėjęs. Bet 
kai pabudau, man vos neplyšo pusiau širdis. Pats nežinau kodėl, akys 
pasidarė pilnos ašarų. Mane pagavo kažkoks nenugalimas noras at- 
gaivinti atminty mūsų bendrą gyvenimą Kretos pajūryje, surinkti ir 
išplėšti iš užmiršties mūsų pokalbius, mostus, mūsų juoką, ašaras ir 
Zorbos šokius. 
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Mane taip kankino šitas troškimas, kad aš pradėjau būgštauti, ar tik 
nebus čia koks nelemtas ženklas, — gal kartais šiomis dienomis guli 
Zorba kažkokiame žemės kampelyje ir vaduojasi mirtimi. Mat aš jau- 
čiau, kad mudviejų sielos yra taip glaudžiai susijusios, jog atrodė tikras 
daiktas, kad jeigu viena iš jų mirtų, tai antroji būtų sukrėsta ir rėktų iš 
skausmo. 

Kurį laiką dar nesiryžau surikiuoti ir išreikšti žodžiais prisiminimų, 
kuriuos man buvo palikęs Zorba. Vaikiškos baimės pagautas, sakiau 
sau: „Jeigu taip padarysiu, tai reikš, kad Zorbai iš tikrųjų gresia mirties 
pavojus. Aš turiu pasipriešinti rankai, kuri nori vedžioti mano ranką.“ 

Priešinausi dvi dienas, tris dienas, savaitę. Bandžiau rašinėti ką kita, 
iškylavau ir labai daug skaičiau. Tokiomis taktinėmis gudrybėmis mė- 
ginau apeiti nematomą dabartį. Tačiau visos mano mintys sukosi tik 
apie Zorbą. 

Vieną dieną sėdėjau savo namo terasoje. Buvo vidurdienis, kaiti- 
no saulė, ir prieš mano akis plytėjo nuogos ir malonios Salamino pa- 
krantės. Staiga mane tartum pastūmėjo kažkokia nematoma ranka, aš 
pasiėmiau popieriaus ir plunksną, atsiguliau terasoje ant karštų akme- 
ninių plokščių ir pradėjau rašyti apie Zorbos gyvenimą ir žygius. 

Rašiau su įkvėpimu, baisiausiai skubėdamas, gaivinau praeitų, ban- 
džiau pažadinti savyje Zorbą, visiškai tokį, koks jis buvo. Man atrodė, 
kad aš būsiu kaltas, jeigu jis pradings užmiršties miglose, ir aš dirbau die- 
ną naktį, stengdamasis kuo tiksliau nupiešti savo senojo draugo veidą. 

Aš dirbau kaip Afrikos laukinių genčių burtininkai, kurie savo uo- 
lose piešia sapne pasirodžiusį protėvį. Jie irgi stengiasi kuo tiksliau jį 
atvaizduoti, kad jo siela atpažintų savo kūną ir sugrįžtų į jį. 

Po kelių savaičių legenda apie Zorbą buvo baigta. 

į jūrą. Rankraštis gulėjo man ant kelių. Aš jaučiau tokį pasitenkinimą ir 
palengvėjimą, tarsi nuo pečių būtų nusiritusi sunki našta. 

Už Peloponeso kalnų leidosi raudona kaip purpuras saulė. Į terasą 
įžengė Sula, kaimo mergaičiukė, kuri parnešdavo man iš miesto paštą. 
Ji padavė man laišką ir greitai vėl išbėgo. Aš supratau. Bent jau pasiro- 
dė man, kad supratau, nes, atplėšęs ir paskaitęs laišką, nepašokau ir 
neišsigandau. Aš iš anksto žinojau, kad šią minutę, kai laikiau ant ke- 
lių baigtą rankraštį ir žvelgiau į besileidžiančią saulę, būtinai gausiu: šį 
laišką. 


Graikas Zorba 


Perskaičiau jį ramiai ir neskubėdamas. Jis atėjo iš vieno Serbijos 
kaimo netoli Skopjės ir buvo šiaip taip suregztas vokiškai. Aš jį čia 
išversiu: 

„Aš esu kaimo mokytojas ir rašau Jums, norėdamas pranešti liūd- 
ną žinią, kad Aleksis Zorba, kuris čia turėjo magnezito kasyklą, mirė 
praėjusį sekmadienį šeštą valandą popiet. Paskutinę savo valandą jis 
pasišaukė mane. 

„Prieik arčiau, mokytojau, — tarė jis, — aš turiu Graikijoje vieną gerą 
draugą. Kai tik numirsiu, pranešk jam ir parašyk, kad iki paskutinės 
minutės aš turėjau sąmonę ir galvojau apie jį. Ir kad nesigailiu nieko, 
ką dariau. Ir pasakyk, kad aš linkiu jam visa ko geriausio ir kad jau pats 
laikas jam įgyti proto. 

Ir jeigu pasirodytų šventikas išklausyti mane išpažinties ir suteikti 
paskutinio patepimo, pasakyk jam, kad jis greičiau nešdintųsi iš čia ir 
mane prakeiktų! Per savo gyvenimą aš padariau daug visokių darbų ir 
vis tiek dar visko nenuveikiau. Tokie žmonės, kaip aš, turėtų gyventi 
tūkstanų metų. Labanaktis!“ 

Tai buvo paskutiniai jo žodžiai. Paskui jis pasikėlė ir nusimetė ap- 
klotus. Liuba, jo žmona, aš ir keli stiprūs kaimynai šokome jo laikyti. 
Bet jis atstūmė mus, išlipo iš lovos ir priėjo prie lango. Įsitvėrė į pa- 
langę, pažvelgė į kalnus tolumoj, išvertė akis ir kad pradės iš pradžių 
juoktis, o paskui kaip arklys žvengti. Taip ir užtiko jį mirtis, stačią, 
suleidusį nagus į palangės medį. 

Jo žmona, Liuba, siunčia Jums labų dienų. Be to, ji sako, kad velio- 
nis dažnai apie Jus pasakodavęs ir liepęs po jo mirties perduoti Jums 
santurį, kad Jūs prisimintumėt jį. 

Taigi našlė prašo, jeigu kada būsite mūsų kaime, pernakvoti pas ją 
ir, kai kitą rytą keliausit toliau, pasiimti santurį.“ 
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